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LES  INSTITUTIONS  CHRÉTIENNES 


LA  PAPAUTÉ  —  LE  MONACHISME 


DOUZIÈME  LEÇOiN 


Messieurs, 

J'ai  tenté  de  faire  connaître  la  philosophie  de 
saint  Augustin,  et  nous  avons  trouvé  que  ce  beau 
génie,  ce  représentant  de  l'éclectisme  chrétien, 
avait  réuni  les  deux  méthodes  qui,  jusque-là,  s'é- 
taient partagé  le  monde  de  la  pensée:  l'intuition 
et  le  raisonnement,  l'amour  et  l'intelligence,  le 
mysticisme  et  le  dogmatisme.  Nous  nous  sommes 
engagés,  à  sa  suite,  dans  ces  deux  voies  qui 
mènent  à  la  connaissance  de  Dieu,  et,  arrivés  à 
ces  hauteurs  prodigieuses  où  il  nous  conduisait, 
nous  avons  compris  que  la  métaphysique  de  saint 
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2  DOUZIÈME  LEÇON. 

Augustin  ait  éclairé,  dominé,  entraîné  tous  les 
grands  esprits  du  moyen  âge.  Pendant  que  la  doc- 
trine mystique  des  Confessions  inspire  les  âmes 
contemplatives  de  Hugues  et  Richard  de  Saint- 
Victor,  et  que  saint  Bonaventure  écrit  le  livre  de 
l1 ' Itinerarium  mentis  ad  Deum,  la  démonstration 
de  l'existence  de  Dieu,  reprise  et  poussée  à  sa  der- 
nière rigueur  par  saint  Anselme,  deviendra  un  des 
éléments  de  la  Summa  contra  gentesde  saint  Tho- 
mas d'Aquin,  où  ce  maître  excellent  entreprend 
de  prouver,  sans  le  secours  de  l'Écriture  sainte, 
trois  cent  soixante-six  propositions  sur  Dieu,  l'âme 
et  leurs  rapports. 

Mais  le  souvenir  de  saint  Augustin  ne  pouvait 
pas  remplir  ainsi  la  théologie  sans  descendre  dans 
les  arts  qu'elle  inspirait  :  nous  savons  déjà  comment 
la  légende  s'était  emparée  du  grand  docteur  d'Hip- 
pone,  et  l'avait  entouré  d'une  gloire  particulière  ; 
comment  un  moine  ayant  vu,  dans  un  moment 
d'extase,  l'assemblée  des  saints,  et  s'étonnant  de 
n'y  pas  trouver  Augustin,  reçut  ces  mots  pour  ré- 
ponse, qu'Augustin  était  bien  plus  haut,  à  la  der- 
nière sommité  des  cieux  et  voilé  des  rayons  de  la 
Divinité  qu'il  contemplait  dans  toute  l'éternité. 
Que  les  moines  conservassent  une  telle  mémoire* 
je  ne  m'en  étonne  pas  :  puisque  les  Sarrasins  eux^ 
mêmes,  campés  sur  les  ruines  d'Hippone,  devaient 
aussi  lui  conserver  un  culte,  et  que,  de  nos  jours 
encore,  les  Bédouins  des  environs  de  Bone  viennent 
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aux  lieux  où  l'on  découvre  les  débris  de  la  basilique 
d'Augustin  pour  y  honorer  tous  les  vendredis  celui 
qu'ils  appellent,  d'un  nom  mystérieux,  le  grand 
Romain,  le  grand  chrétien.  La  peinture  a  trouvé 
dans  les  récits  d'Augustin  les  sujets  inépuisables 
de  ses  plus  ravissantes  compositions  :  c'est  ainsi 
que  Benozzo  Gozzoli,  dans  une  église  de  San  Gemi- 
gnano,  ville  charmante  de  la  Toscane,  qui,  perchée 
sur  la  colline,  défie  la  curiosité  des  voyageurs,  a 
représenté  en  dix  tableaux  l'histoire  de  saint  Au- 
gustin; ces  dix  fresques,  d'une  naïveté  charmante, 
nous  le  montrent  à  toutes  les  époques  de  sa  vie, 
depuis  le  jour  où  il  fut  conduit  par  ses  parents  à 
l'école  de  Tagaste,  priant  Dieu  de  n'être  pas  battu. 
Ainsi  les  plus  beaux  génies  de  l'Italie  chrétienne 
chercheront  à  se  rapprocher  de  ce  génie  antique* 
Pétrarque,  tourmenté  par  une  passion  qui  n'a  pas 
laissé  de  repos  à  son  âme,  écrivant  son  traité  du 
Mépris  du  monde,  suppose  qu'il  a  pour  interlocu- 
teur saint  Augustin  lui-même  ;  et  saint  Augustin 
l'avertit  qu'il  est  lié  de  deux  chaînes  de  diamant 
qu'il  prend  pour  des  trésors,  mais  qui  lui  ôtent  sa 
liberté  :  la  gloire  et  l'amour.  Pétrarque  défend  ses 
chaînes  avec  ardeur,  il  les  porte  avec  joie,  il  s'en 
fait  honneur,  et  ne  veut  pas  qu'on  touche  à  cet 
amour  platonique  qui  a  été  l'inspiration  de  toute 
a  vie  et  qui  l'a  tiré  de  la  foule.  Mais  saint  Augustin, 
avec  sa  sagesse  supérieure,  avec  son  bon  sens  chré- 
tien, lui  montre  les  périls  d'une  passion  que  rien 
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ne  définit,  d'une  passion  idéale  sans  doute,  mais 
qu'il  n'aurait  jamais  conçue,  si  cette  beauté  idéale 
de  Laure  ne  lui  était  pas  apparue  sous  une  forme 
sensible.  Saint  Augustin  ne  voit  là  qu'une  faiblesse 
et  prie  Dieu  de  lui  permettre  d'accompagner  le 
poëte  pour  le  sauver.  Pétrarque,  vaincu  par  l'ar- 
gumentation du  saint  docteur,  se  rend  enfin,  et 
s'écrie:  «  Oh!  puisse  s'exaucer  ta  prière!  Puissé- 
«  je,  sous  les  auspices  divins,  sortir  sain  et  sauf 
«  de  ces  longs  détours,  sentir  enfin  les  flots  de 
«  mon  esprit  tomber,  le  monde  se  taire  autour  de 
«  moi,  et  finir  les  tentations  de  la  fortune!  » 

Le  christianisme  n'était  pas  venu  seulement 
fonder  cette  doctrine,  qui  s'éclaira  dans  les  écrits 
de  saint  Augustin  d'une  si  vive  lumière:  il  était 
venu,  par-dessus  tout,  fonder  une  société;  une  so- 
ciété qui  devait  s'ouvrir  et  recevoir  dans  ses  rangs 
les  innombrables  bandes  des  barbares  déjà  en  che- 
min plusieurs  siècles  avant  le  christianisme  pour  se 
trouver  au  rendez-vous  qui  leur  était  marqué.  Il 
faut  savoir  quelle  puissance  les  attendait  pour  les 
subjuguer,  les  instruire,  les  policer  ;  il  faut  savoir 
si  les  grandes  institutions  catholiques  s'introduisi- 
rent, ainsi  qu'on  l'a  beaucoup  répété,  à  la  faveur 
de  la  barbarie,  et  comme  furtivement,  dans  la 
grande  nuit  de  l'esprit  humain. 

Parmi  les  institutions  qui  devaient  agir  avec  le 
plus  de  puissance  sur  le  moyen  âge,  il  en  est  deux 
auxquelles  je  m'arrête,  que  je  détache  des  autres  à 
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cause  de  leur  prépondérance  incontestée,  je  veux 
dire  la  papauté  et  le  monachisme.  Il  faut  remonter 
à  leur  origine,  considérer  ce  qu'était  leur  force  au 
moment  où  elles  furent  appelées  à  l'exercer,  voir  si 
elles  la  déployèrent  pour  le  salut  ou  pour  la  cor- 
ruption du  genre  humain. 

Ce  n'est  pas  le  lieu  de  renouveler  les  anciennes 
controverses  relatives  à  l'origine  de  la  papauté; 
l'équité  moderne  a  réduit  les  exagérations  passion- 
nées de  nos  devanciers,  et  aujourd'hui  on  ne  re- 
garde plus  la  papauté  comme  une  usurpation  pré- 
méditée et  coupable  de  quelques  prêtres  ambitieux. 
Une  critique  plus  impartiale  Ta  considérée  comme 
l'œuvre  historique  des  siècles,  comme  la  consé- 
quence temporaire  d'un  certain  développement  que 
devait  traverser  le  christianisme.  Le  christianisme 
commence,  dit-on,  à  faire  son  avènement  dans  les 
consciences,  dans  la  solitude  intérieure  de  la  per- 
sonne humaine,  et  le  chrétien  des  premiers  siècles, 
du  temps  des  apôtres,  se  suffit  à  lui-même  ;  il  est 
son  propre  roi  et  son  propre  prêtre.  Plus  tard,  il 
éprouve  le  besoin  d'un  rapprochement,  et  en 
même  temps  celui  d'une  autorité  et  d'une  règle 
commune,  et,  vers  la  fin  du  premier  siècle,  le 
clergé  se  sépare  et  se  distingue  du  peuple.  C'est  au 
second  siècle  seulement  qu'on  voit  se  détacher, 
dominer  la  puissance  épiscopale;  au  troisième 
siècle,  les  évêques  des  différentes  villes  se  subor- 
donnent naturellement  aux  métropoles  des  pro- 
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vinces,  et  ainsi  se  créait,  à  l'exemple  de  la  consti- 
tution des  provinces  romaines,  le  pouvoir  des 
évêques  et  archevêques  métropolitains.  Enfin,  au 
quatrième  siècle,  lorsque  l'Europe,  l'Asie,  l'Afri- 
que, cherchent  à  avoir  leur  existence  à  part,  les 
trois  capitales  de  ces  parties  du  monde  deviennent 
trois  grands  patriarcats  :  Antioche  pour  l'Asie, 
Alexandrie  pour  l'Afrique,  Rome  pour  l'Eu- 
rope. —  Dans  les  deux  siècles  qui  suivront,  lors- 
que les  barbares  auront  séparé  l'Occident  de 
l'Orient,  il  se  trouvera,  sans  usurpation,  sans  tyra- 
nie,  sans  outrage  à  l'humanité,  que  l'évêque  de 
Rome,  patriarche  de  l'Occident,  est  devenu  chef 
suprême  de  l'Église  latine. 

Voilà  la  doctrine  répandue  au  commencement 
de  ce  siècle,  qui  fait  école  parmi  les  meilleurs  es- 
prits du  protestantisme  et  fait  tous  les  frais  de  la 
théologie  des  plus  grands  écrivains  modernes  ;  qui 
a  suscité  Planck  et  Néander,  et  qui  soutient  tout 
l'édifice  de  l'histoire  ecclésiastique  d'un  maître 
excellent,  M.  Guizot;  ce  système  est  considérable 
parce  qu'il  est  modéré,  et  c'est  par  cette  raison 
qu'il  faut  l'examiner  aujourd'hui  de  plus  près,  et 
voir  jusqu'à  quel  point  on  est  fondé  à  donner  accès 
à  des  opinions  qui  sont  cependant  si  répandues,  et 
sont  devenues  si  dominantes. 

D'abord  l'antiquité  chrétienne  n'admet  nulle 
part  cet  individualisme  dont  on  veut  faire  le  point 
de  départ  de  la  foi.  Le  christianisme  est  moins  en- 
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core  une  doctrine  qu'une  société  ;  le  christianisme 
est  amour  autant  que  lumière,  et  la  lumière  même 
ne  s'y  communique  pas  seulement  par  l'étude  et 
la  lecture,  elle  se  communique  par  la  parole  vivante 
aussi  bien  que  par  la  parole  écrite,  parce  qu'il  s'agit 
d'une  religion  populaire  qui  sera  d'abord  celle  des 
pauvres  et  de  ceux  qui  ne  lisent  pas  ;  la  lumière 
comme  l'amour  s'y  communique  par  le  contact, 
par  l'âme.  C'est  pourquoi  saint  Paul  le  considère 
comme  l'âme  d'un  grand  corps,  d'un  corps  unique 
dont  le  Christ  est  le  chef  et  dont  les  chrétiens  sont 
les  membres  ;  et  comme  les  membres  ne  veulent 
que  parle  chef,  il  s'ensuit  que  la  chrétienté  est  un 
corps  vivant,  par  conséquent  un  corps  organisé,  et 
que,  dès  le  principe,  au  lieu  de  consciences  épar- 
gnes et  solitaires,  il  faut  trouver  une  véritable  société, 
ayant  une  constitution,  ayant  son  chef  en  haut,  en 
même  temps  que  l'obéissance  et  un  certain  contrôle 
en  bas  ;  en  un  mot,  toutes  les  conditions  d'une  so- 
ciété complète.  C'est  ce  qui  apparaît  dans  les  pre- 
miers écrits  du  christianisme.  Je  n'entrerai  pas 
dans  une  discussion  minutieuse  des  textes,  pour 
établir  que  dans  les  Actes  des  apôtres  on  voit  par- 
tout, sous  la  présidence  de  Pierre,  agir  le  collège 
des  apôtres  qui  revêtent  la  puissance  épiscopale, 
instituent  des  prêtres,  ordonnent  des  diacres,  et 
qu'autour  d'eux  est  le  peuple  chrétien  dont  ils  ne 
se  séparent  pas,  mais  dont  ils  se  distinguent. 
Ainsi,  dès  celte  époque,  il  y  a  des  prêtres  et  non 
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pas  seulement  des  évêques.  C'est  là  que  se  trouve 
un  point  controversé,  parce  que,  l'évêque  lui-même 
ayant  revêtu  le  sacerdoce,  souvent  le  nom  de  prêtre 
lui  est  communiqué  ;  mais  on  ne  cite  pas  un  seul 
texte  dans  lequel  le  simple  prêtre  ait,  à  son  tour, 
le  nom  d'évêque;  et,  sans  s'arrêter  à  des  contro- 
verses minutieuses,  où  il  est  facile  de  perdre  le 
temps  et  la  lumière,  n'est-il  pas  évident  que  saint 
Paul,  dans  l'épître  à  Tite,  et  dans  l'épître  à  Timo- 
thée,  leur  confère  le  droit  de  juger  des  prêtres  qui 
seront  moins  qu'eux,  puisqu'ils  ressortissent  à  leur 
tribunal  ?  Ainsi,  dès  les  premiers  temps,  une 
hiérarchie  apparaît,  déjà  fortement  constituée  (1). 

Je  pourrais  citer  ensuite,  dès  la  fin  du  premier 
siècle,  et  au  commencement  du  second,  les  épîtres 
de  saint  Ignace  d'Antioche;  mais  elles  sont  si  for- 
melles, que  les  adversaires  de  l'opinion  que  je 
professe  les  ont  écartées  en  les  déclarant  apocryphes, 
ne  pouvant  pas  regarder  comme  authentiques  des 
termes  qui  les  condamnent  d'une  manière  si 
expresse.  J'éloigne  donc  ces  titres  contestés  pour 
m'en  tenir  à  ceux  qu'on  ne  conteste  pas. 

J'arrive  à  saint  Irénée,  à  Tertullien,  à  saint 
Gyprien,  les  plus  anciens  écrivains  qui  aient  touché 
à  l'organisation  ecclésiastique,  et  qui  paraissent  à 
la  fin  du  deuxième  siècle  ;  qui,  tenant  à  la  fois  à 
l'Orient  et  à  l'Occident,   expriment  l'opinion  de 

(1)  Voir  les  notes  à  la  fin  de  la  leçon. 
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l'Église  universelle.  Ces  trois  grands  docteurs  s'ac- 
cordent sur  tous  les  points  essentiels  ;  au  milieu 
de  la  lutte  et  du  conflit  des  doctrines  opposées,  des 
hérésies  qui  se  disputent  la  chrétienté  et  déchirent 
les  passages  de  l'Ecriture  sainte,  ils  reconnaissent 
unanimement  la  nécessité  d'une  tradition  pour 
interpréter  les  Ecritures,  et  la  présence  de  cette 
tradition  dans  un  corps  :  l'Eglise  (1).  Ce  corps  leur 
apparaît  comme  rempli  d'une  lumière  qui  est  uni- 
verselle, comme  le  soleil  qui  est  un,  mais  qui  ré- 
pand ses  rayons  sur  toute  la  terre  ;  ce  corps  em- 
prunte sa  force  à  l'autorité  divine;  l'Esprit-Saint 
l'habite  et  le  rajeunit  sans  cesse,  «  comme  une  li- 
ce queur  précieuse  qui  parfume  et  conserve  le  vase 
«  où  elle  est  contenue.  »  Mais  l'Esprit-Saint  ne 
s'est  transmis  que  par  l'intermédiaire  des  apôtres  ; 
l'épiscopat  n'est  donc  autre  chose  que  la  continua- 
tion de  l'apostolat  :  en  sorte  qu'au  temps  de  saint 
Irénée,  à  la  fin  du  second  siècle,  chacune  des 
grandes  églises  conserve  la  suite  de  ses  évêques, 
mais  n'en  a  jamais  qu'un  seul  à  la  fois.  Ainsi  s'é- 
tablit la  distinction  de  l'épiscopat  d'avec  le  reste 
du  sacerdoce.  Mais,  en  même  temps,  paraît  un 
plus  grand  pouvoir  :  l'évêque  constitue  l'unité  de 
l'Eglise  particulière  ;  mais  toutes  ces  unités  épisco- 

(1)  EXTRAIT  DES  NOTES  DE  LA  LEÇON. 

La  tradition  réside  dans  l'Église  une  et  universelle  :  comme  un 
seul  soleil,  comme  un  seul  arbre,  comme  une  seule  source.  Hors  de 
l'église  pas  de  chrétiens,  pas  de  martyrs. 
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pales  ont  besoin  d'un  cenlre  commun.  C'est  pour- 
quoi saint  Cyprien,  dans  son  livre  de  Unitate  Eccle- 
sise,  professe  que  l'unité  de  l'Église  doit  être  visible, 
et  que  c'est  pour  cela  que  le  Christ  a  fondé  l'Église 
sur  l'apôtre  Pierre,  afin  que  cette  unité,  ainsi  per- 
sonnifiée, fût  plus  visible.  Cette  primauté  de  Pierre, 
cette  unité  qu'il  représente,  cette  puissance  de 
l'Église,  saint  Cyprien  ne  la  borne  pas  au  temps  de 
la  vie  de  l'apôtre,  il  la  prolonge,  il  la  maintient 
dans  le  siège  de  saint  Pierre,  et,  dans  une  lettre  au 
pape  Corneille,  il  nomme  le  siège  de  saint  Pierre 
l'Église  principale  d'où  l'unité  du  sacerdoce  est 
issue  (1). 

Tertullien  tenait  à  peu  près  le  même  langage  ; 
mais  on  pourrait  dire  qu'ils  sont  tous  deux  Afri- 
cains, Occidentaux,  qu'ils  subissent  l'influence  in- 
directe de  Rome  et  des  idées  latines.  Il  faut  donc 
trouver,  pour  les  contrôler,  quelque  témoignage 
qui  émane  d'une  autre  partie  de  l'Église,  de  l'Église 
d'Orient  :  ce  témoignage  se  trouve  dans  saint  Iré- 
née,  qui  écrit  avant  eux  vers  la  fin  du  second  siècle, 
et  qui  nous  représente  la  succession  épiscopale  re- 
montant, sans  interruption,  jusqu'aux  apôtres. 
Pour  abréger,  et  ne  pas  énumérer  cette  succession 
dans  chaque  ville,  il  s'arrête  à  l'Église  de  Rome, 
avec  laquelle,  dit-il,  à  cause  de  sa  primauté  supé- 
rieure, doivent  s'accorder  toutes  les  églises,  c'est- 

(1)  Et  ad  Pétri  cathedram  atque  ecclesiam  principalem  unde 
unitas  sacerdotalis  exortaest.  (S.  Cypr.,£p.  55,  ad  Cornelium.) 
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à-dire  les  fidèles  qui  sont  partout.  Ces  textes  sont 
incontestés,  reconnus,  admis  par  Néander  et  Planck, 
ils  les  réduisent  à  dire  que  dans  le  temps  de  saint 
Cyprien,  de  Tertullien  et  d'Irénée,  l'esprit  pri- 
mitif de  l'Évangile  s'était  perdu  ;  dès  lors,  suivant 
eux,  le  judaïsme  triomphe,  la  doctrine  de  Paul 
s'est  voilée,  c'est  l'esprit  judaïsant  qui  s'est  intro- 
duit dans  l'Église  afin  de  la  constituer  à  l'exemple 
de  la  synagogue,  et  de  lui  donner  pour  chef,  comme 
à  la  synagogue,  un  grand  pontife.  En  sorte  que  ce 
n'est  pas  assez  de  répondre  à  ce  reproche  :  Pour- 
quoi Dieu  a-t-il  attendu  quatre  mille  ans  pour  don- 
ner son  Fils  au  monde?  il  faut  encore  répondre  à 
cet  autre:  Pourquoi,  dès  la  fin  du  second  siècle, 
tout  l'ordre  de  la  Révélation  est-il  troublé?  Et  il 
faut  rechercher,  dans  des  ténèbres  impénétrables, 
l'espace  de  quelques  années,  les  seules  pendant 
lesquelles  la  vraie  doctrine  a  régné. 

Ces  théories  manquent  de  base,  elles  sont  ren- 
versées chaque  jour  par  la  science.  C'est  ainsi  que 
les  catacombes  de  Rome  multiplient  les  preuves 
nouvelles  de  l'orthodoxie  antique,  et,  avec  ce  sym- 
bolisme hardi,  qui  est  le  caractère  de  l'art  chrétien 
dès  les  premiers  siècles,  on  nous  représente  partout 
Pierre  enseignant  la  doctrine  en  même  temps  qu'il 
exerce  les  fonctions  du  gouvernement,  et  cela  non- 
seulement  dans  le  temps  où  a  été  renfermée  sa  vie, 
mais  par  anticipation  en  quelque  sorte  et  pour 
toute  la  suite  des  siècles.  Je  fais  allusion  à  un  dis- 
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que  de  cristal  retrouvé  dans  les  catacombes,  qui 
offre  un  type  souvent  répété  :  Moïse  frappant  le  ro- 
cher d'où  jaillissent  les  eaux  salutaires  de  la  doc- 
trine qni  doit  désaltérer  tout  le  peuple.  Ce  Moïse, 
au  lieu  du  costume  oriental,  porte  le  vêtement  tra- 
ditionnel des  papes,  et  il  s'appelle  Petrus  ;  ainsi 
est  représenté  Pierre,  guide,  comme  Moïse,  du  peu- 
ple de  Dieu,  et  faisant  jaillir,  sous  sa  verge  épis- 
copale,  les  eaux  auxquelles  doit  se  désaltérer  l'hu- 
manité croyante. 

De  cette  sorte  s'établit  la  constitution  primitive 
de  l'Église  :  l'autorité  s'y  est  fondée  par  l'interven- 
tion de  Dieu  même  ;  c'est  d'en  haut  qu'elle  vient, 
elle  est  consacrée  par  l'institution  divine,  elle  est 
visible,  elle  descend  des  apôtres  aux  évêques,  des 
évêques  à  leurs  ministres.  Mais,  en  même  temps, 
la  liberté  y  a  sa  part.  Le  souverain  pontife  ne  fait 
rien  sans  avoir  consulté  ses  frères  dans  l'épiscopat, 
l'évêque  ses  frères  dans  le  sacerdoce,  et  le  prêtre 
n'est  rien  à  l'autel  sans  l'Église  entière,  sans  le 
peuple  des  fidèles  qui  l'entoure  de  ses  prières  et 
correspond  avec  lui . 

Ainsi  la  part  de  Dieu  et  la  part  du  peuple  chré- 
tien, l'autorité  et  la  liberté,  tous  les  éléments  essen- 
tiels d'une  société  nouvelle,  sont  contenus  dans  cette 
hiérarchie,  dans  cette  constitution  de  l'Église  primi- 
tive à  des  temps  si  reculés,  avant  la  fin  du  second 
siècle.  Lorsque,  placée  encore  sous  la  menace  des 
persécutions,  traquée,  poursuivie  sans  cesse,  elle 
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s'occupait  peu  à  laisser  des  traces  de  son  passage 
et  des  institutions  qui  auraient  pu  sans  doute  nous 
éclairer  aujourd'hui,  mais  aussi  trahir  alors  la 
retraite  des  croyants  ;  dès  cette  époque  donc,  mal- 
gré les  difficultés,  malgré  les  périls,  la  question 
s'éclaire  de  lumières  qu'on  ne  peut  méconnaître, 
et  la  papauté  commence  à  exercer  son  influence, 
selon  le  progrès  des  temps  et  l'accroissement  des 
dangers. 

Voilà,  en  effet,  où  se  trouve  le  développement 
historique,  non  pas  dans  le  principe  de  l'autorité, 
mais  dans  l'exercice  de  cette  autorité  qui,  dès  les 
commencements,  s'exprime  et  se  montre  avec  une 
énergie  singulière;  car  je  trouve  Tertullien  repro- 
chant à  un  pape,  son  contemporain,  d'avoir  pris 
le  titre  de  episcopus  episcoporum  et  de  pontifex 
maximus.  Ces  expressions  sont  bien  fortes,  et  l'une 
d'elles,  la  première,  n'a  pas  été  souvent  prise  par 
les  papes  des  temps  modernes  :  le  titre  qu'ils  ont 
préféré,  et  dans  lequel  ils  ont  trouvé  une  garantie 
bien  plus  forte,  est  celui  de  serviteur  des  serviteurs 
de  Dieu. 

Plus  tard,  de  grandes  contestations  s'élèvent, 
non-seulement  en  Occident,  mais  en  Orient,  et  jet- 
tent un  éclat  qui  ne  permet  pas  le  doute.  Trois 
grandes  questions  agitent  les  esprits  :  la  célébration 
de  la  Pâque,  le  baptême  administré  par  les  héréti- 
ques, et  la  querelle  de  Denys,  patriarche  d'Alexan- 
drie. Toutes  les  églises  d'Asie  célébraient  la  Pâque 
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à  l'époque  choisie  parles  Juifs,  le  quatorzième  jour, 
au  lieu  de  la  célébrer,  comme  les  autres,  le  pre- 
mier dimanche  après  le  jour  de  la  résurrection  ;  le 
pape  Victor  interdit  et  excommunie  les  églises 
d'Asie.  Plus  tard,  les  Africains,  saintCyprien  à  leur 
tête,  décident  que  le  baptême  donné  par  les  héréti- 
ques n'est  pas  valide  et  qu'il  faut  le  renouveler  ; 
Rome  décide,  au  contraire,  que  le  baptême  conféré 
par  les  hérétiques  avec  les  cérémonies  voulues  est 
valide  et  qu'il  ne  faut  pas  le  renouveler  :  elle  excom- 
munie les  églises  d'Afrique  qui  se  soumettent.  Plus 
tard  encore,  Denys  d'Alexandrie,  combattant  l'hé- 
résie de  Sabellius,  laisse  échapper  cette  expression 
que  le  «  Christ  n'est  pas  le  fils,  mais  l'œuvre  de 
Dieu  ;  »  TévêquedeRome  le  somme  de  s'expliquer  : 
Denys  s'explique,  se  justifie  et  retire  son  expres- 
sion. 

Ainsi,  dans  ces  trois  grandes  affaires  touchant 
le  dogme,  la  papauté  intervient  toujours  comme 
une  puissance  qui  n'admet  pas  d'égale. 

Au  quatrième  siècle,  dans  cet  âge  si  rempli 
d'éclat,  où  tant  de  grands  hommes  sont  assis  sur 
le  siège  épiscopal  en  Orient  et  en  Occident,  au  mi- 
lieu de  tant  de  clartés,  on  voit  la  puissance  pontifi- 
cale reconnue  et  proclamée  en  des  termes  bien 
forts  par  saint  Athanase,  le  grand  patriarche 
d'Alexandrie,  qui  déclare  que  c'est  du  siège  de  saint 
Pierre  que  les  évêques  ses  prédécesseurs  tirent  leur 
ordination  et  leur  doctrine,  par  Optât  de  MilèVe^ 
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par  saint  Jérôme,  par  saint  Augustin,  en  un  mot, 
par  tout  ce  que  l'Eglise  a  eu  de  plus  grand.  En 
même  temps,  sa  puissance  continue  de  s'exercer  : 
elle  s'exerce  quand  les  papes  Jules  Ier  et  Damase 
déposent  ou  réintègrent  des  patriarches  d'Alexan- 
drie, de  Gonstantinople  ou  d'Antioche,  lorsque  les 
légats  du  saint-siége  prennent  rang  les  premiers  à 
Nicée,  à  Sardique,  en  347,  et  déclarent  que  les 
appels  de  toutes  les  sentences  épiscopales  pourront 
èlre  portés  au  siège  de  l'Eglise  de  Rome.  Dans  l'as- 
semblée d'Éphèse,  c'est  encore  à  la  poursuite  et  à 
la  diligence  de  saint  Cyrille,  appuyé  de  l'autorité 
du  pape  Célestin,  que  les  évêques  réunis  de  l'Orient 
prononcent  dans  l'affaire  de  Nestorius. 

On  ne  saurait  donc  contester  qu'au  quatrième 
siècle  la  papauté  ne  soit  déjà  en  possession  de  toute 
sa  puissance.  Cependant  il  ne  faut  pas  voir  là 
l'œuvre  des  empereurs  romains  devenus  chrétiens, 
qui  auraient  communiqué  la  moitié  de  leur  pour- 
pre et  de  leur  éclat  à  l'évêque  de  la  ville  impériale. 
En  effet,  à  peine  Constantin  est-il  chrétien,  qu'il 
porte  le  siège  de  son  empire  à  Byzance  ;  l'intérêt 
de  ses  successeurs  est  de  fortifier  le  pouvoir  des 
patriarches  de  Constantinople,  de  les  élever  le  plus 
haut  possible,  et  de  s'en  faire  en  même  temps  des 
serviteurs  dociles  et  obéissants.  Ils  y  travailleront, 
ils  y  réussiront,  mais  ce  n'est  pas  pour  le  pontife 
de  Rome  qu'ils  se  sont  épuisés  ainsi  de  politique 
et  d'habileté;  loin  de  là,  s'ils  ont  mis  la  main  à 
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l'œuvre,  c'a  été  pour  l'abaissement  du  pontificat 
romain.  D'un  autre  côté,  ce  n'est  pas  le  génie  des 
papes  qui  les  a  élevés  à  cette  hauteur  :  car  il  ne 
s'est  pas  rencontré  dans  les  quatre  premiers  siècles 
un  grand  homme  pour  occuper  le  siège  de  Rome  ; 
c'étaient  des  martyrs,  des  esprits  sages,  des  hommes 
de  gouvernement  sans  doute,  pontifes  obscurs  qui 
devaient  fonder  une  puissance  éclatante.  Mais 
Jules  Ier  et  Damase  eux-mêmes  n'avaient  rien  de 
comparable  à  ces  puissants  esprits  qui  faisaient 
l'orgueil  de  l'Asie  et  de  la  Grèce  :  il  n'était  pas  un 
siège  en  Orient  qui  n'eût  été  illustré  par  de  plus 
grands  hommes  ;  Alexandrie  avait  eu  Athanase, 
Cyrille  ;  Antioche  et  Gonstantinople  avaient  vu 
s'asseoir  dans  leur  chaire  saint  Grégoire  de  Nysse, 
saint  Jean  Ghrysostome.  Le  génie  était  en  Orient, 
mais  l'autorité  en  Occident. 

Le  premier  homme  de  génie,  le  premier  grand 
esprit  qui  paraît  à  Rome  pour  y  revêtir  les  insignes 
du  pontificat,  c'est  saint  Léon  le  Grand,  un  des 
hommes  qui  devaient  le  plus  contribuer  à  donner  à 
la  papauté,  non  de  l'autorité,  mais  l'exemple  de 
cette  action  nouvelle  qu'elle  allait  exercer  en  pré- 
sence du  monde  barbare. 

Le  29  septembre  440,  le  pape  Sixte  III  était 
mort  :  le  clergé  de  Rome  se  rassembla  et  élut  à  sa 
place  Léon,  archidiacre  de  l'Eglise  romaine.  Il 
était  désigné  à  ce  choix  par  la  grande  confiance  que 
lui  avaient  montrée  le  pontife  et  les  empereurs  : 
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car  alors  même  il  était  dans  la  Gaule  occupé  à  ré- 
concilier Aétius  et  Albinus,  qui  avaient  tourné  leurs 
armes  l'un  contre  l'autre.  Léon  s'était  encore  si- 
gnalé par  son  zèle  pour  la  foi,  combattant  les  liéré- 
rétiques,  favorisant  les  lettres  chrétiennes,  hono- 
rant de  son  amitié  Prosper  d'Aquitaine  et  Cassien. 
Lui-même  était  savant,  lettré,  et  son  éloquence  l'a- 
vait fait  appeler  le  Démosthène  chrétien.  Chargé  de 
revêtir  l'autorité  antique  des  pontifes  romains,  il 
montra,  dès  les  premiers  jours,  qu'il  en  connais- 
sait toute  la  grandeur.  En  effet,  nous  avons  le  dis- 
cours qu'il  prononça  pour  remercier  le  peuple,  et 
qu'il  renouvelait  ensuite  d'année  en  année  le  jour 
de  son  élection  :  il  y  rend  grâces  au  peuple,  au 
clergé  de  l'avoir  choisi,  il  se  plaint  avec  modestie 
de  la  grandeur  du  fardeau,  il  met  sa  confiance  en 
Dieu  et  dans  l'amour  de  l'Église  qui  en  portera  une 
part,  surtout  dans  l'apôtre  Pierre,  assis  immobile 
et  invisible  derrière  ses  très-indignes  héritiers.  Il  y 
développe  une  doctrine  qui  n'est  autre  que  celle 
de  saint  Cyprien,  et  qui,  sans  être  plus  hardie  que 
celle  de  saint  Athanase,  est  seulement  plus  expli- 
cite. 

«  Le  Sauveur  accorde  à  Pierre  le  partage  de  son 
«  autorité,  et  s'il  voulut  donner  aux  autres  princes  de 
«  l'Eglise  quelque  chose  de  commun  avec  lui,  c'est 
«  par  Pierre  qu'il  leur  communique  tout  ce  qu'il 
«  ne  leur  refuse  point;  mais  Pierre  n'a  pas  quitté 
«  avec  la  vie  le  gouvernement  de  son  Église.  Minis- 
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«  trc  immortel  du  sacerdoce,  il  est  le  fondement  de 
«  toute  la  foi,  et  c'est  lui  qui  par  toute  l'Église  dit 
«  encore  tous  les  jours  :  Vous  êtes  le  Christ,  Fils  du 
«  Dieu  vivant.  Et  qui  douterait  que  sa  sollicitude 
«  ne  s'étende  à  toutes  les  Églises  ?  Dans  le  prince 
«  des  apôtres  vit  cet  amour  de  Dieu  et  des  hommes, 
«  que  n'effrayèrent  ni  les  chaînes,  ni  la  prison,  m 
«  les  colères  de  la  multitude,  ni  les  menaces  des 
«  tyrans,  et  cette  foi  insurmontable  qui  ne  périt 
«  ni  dans  le  combat  ni  dans  le  triomphe.  Il  parle 
«  dans  les  actes,  les  jugements,  les  prières  de  son 
«  successeur,  en  qui  L'épiscopat  s'accorde  à  recon- 
«  naître,  non  le  pasteur  d'une  cité,  mais  le  primat 
«  de  toutes  les  églises  (1).  » 

Il  est  impossible  de  s'exprimer  en  termes  plus 
formels,  et  il  est  impossible  de  pousser  plus  loin 
l'ignorance  que  ne  le  font  ceux  qui,  ne  connaissant 
pa°s  ces  paroles,  ont  cru  pouvoir  faire  dater  la  pri- 
mauté papale  de  Grégoire  le  Grand  ou  de  Gré- 
goire VII. 

Arrivé,  en  effet,  au  souverain  pontificat  si  lard 
et  dans  des  circonstances  si  calamiteuses  pour  l'E- 
glise et  pour  l'empire,  la  Providence  n'avait  pas 
épargné  à  saint  Léon  les  difficultés  de  sa  mission. 
D'un  autre  côté,  il  avait  à  sauver  le  christianisme 
des  hérésies  qui  le  déchiraient  ;  car  cette  épreuve 
de  l'hérésie  ne  devait  jamais  être  suspendue,  les 
(1)  Nonsolumhujus  sedisprasutem.sed  et  omnium  episcoporum 
noverunt  esse  primatem. 
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efforts  que  l'arianisme  et  le  manichéisme  avaient 
faits  pour  déchirer  la  doctrine  se  reproduisent  sous 
d'autres  formes  au  milieu  du  cinquième  siècle.  Le 
combat  se  restreint  alors  sur  un  point,  le  dogme 
de  l'Incarnation  et  la  personne  du  Christ.  On  ac- 
corde, avec  le  concile  de  Nicée,  qu'elle  est  divine  ; 
mais  on  se  divise  sur  la  façon  d'entendre  ce  mys- 
tère. Pour  que  le  Christ  ait  pu  remplir  sa  mission, 
il  fallait  qu'il  fût  homme-Dieu  :  homme,  car  au- 
trement l'humanité  n'expie  pas  en  sa  personne  ; 
Dieu,  sans  cela  le  mystère  de  la  Rédemption  n'est 
pas  accompli.  Mais  les  profondeurs  de  ce  mystère 
étonnent  les  esprits,   et  ils  se  partagent  en  deux 
sectes  :  les  uns  attaquent  la  divinité,  les  autres  l'hu- 
manité. 

Vers  426,  le  patriarche  de  Constantin ople,  Nes- 
torius,  dans  un  discours  prononcé  en  présence  de 
tout  le  peuple  assemblé,  déclare  qu'il  y  avait  hé- 
résie à  appeler  la  mère  du  Christ  mère  de  Dieu  ; 
que  dans  le  Christ  il  y  avait  deux  personnes  dis- 
tinctes :  une  personne  divine  et  une  personne  hu- 
maine, un  homme  en  qui  le  Verbe  avait  habité 
comme  Dieu  habite  dans  un  temple,  sans  plus  d'u- 
nion qu'il  n'en  existe  entre  le  sanctuaire  et  le  Dieu 
qui  y  réside.  C'était  la  transformation  de  la  doc- 
trine d'Àrius  ;  c'était  un  effort  fait  pour  nier  la 
présence  de  Dieu  dans  le  Christ,  pour  séparer  ce 
que  le  Christ  avait  uni  ;  c'était  nous  représenter 
dans  la  personne  du  Sauveur  un  sage,  un  homme 
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plus  éclairé  que  les  autres,  en  communication  plus 
étroite  avec  la  Divinité,  mais  que  rien  n'aurait  dé- 
taché du  reste  des  hommes.  On  était  conduit  par 
cette  tendance  philosophique,  rationnelle,  à  nier  le 
surnaturel,  sans  s'apercevoir  que  c'était  détruire  le 
mystère,  la  foi,  en  un  mot  la  religion. 

Aussi  l'Orient  s'émut  à  la  doctrine  de  Nestorius  ; 
et  le  concile  tenu  à  Éphèse  en  431,  à  la  poursuite 
et  sur  les  instances  pressantes  du  pape  Célestm, 
condamna  l'hérésiarque,  et  la  doctrine  contraire 
fut  définie  et  reconnue  :  dans  le  Christ  résidait  une 
seule  personne  en  deux  natures. 

Un  peu  plus  tard,  l'archimandrite  d'un  grand 
monastère  de  Constantinople,  Eutychès,  combat- 
tant Nestorius,  et  poussant  le  zèle  de  la  contro- 
verse jusqu'à  l'excès,  en  vint  à  dire  que  dans  le 
Christ  il  n'y  avait  qu'une  personne  et  qu'une  seule 
nature,  que  la  nature  humaine  était  absorbée  par 
la  nature  divine,  qu'ainsi  le  Christ  n'avait  pas  eu 
de  corps  semblable  au  nôtre,  pas  de  chair  consub- 
stantielle  à  la  nôtre,  et  que  c'était  Dieu  tout  seul, 
Dieu  lui-même, qui,  dépouillant  son  impassibilité, 
avait  souffert  et  était  mort  sur  la  croix.  Il  faisait 
une  divinité  souffrante,  mourante,  en  sorte  qu'il 
retournait  à  un  véritable  paganisme,  confondant  les 
attributs  de  la  divinité  avec  ceux  de  l'humanité. 

Sa  doctrine  attira  l'attention  de  Flavien,  patriar- 
che de  Constantinople,  qui  le  déposa.  Eutychès 
tourna  alors  les  yeux  vers  le  lieu  que  déjà  les  chré- 
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tiens  s'étaient  habitués  à  considérer  comme  le 
sanctuaire  de  toute  sagesse  et  de  toute  justice  :  il 
en  appela  à  Rome  ;  mais,  pour  plus  de  sûreté,  il 
en  appelait  en  même  temps  à  l'empereur,  auprès 
duquel  il  avait  l'appui  d'Eudoxie  et  de  Ghrysaphe. 
Grâce  à  cette  intervention,  il  fut  renvoyé  absous 
par  le  conciliabule  tenu  à  Éphèse,  en  449,  et  il  lui 
fut  donné  raison  sur  tous  les  points  (1).  Ces  intrigues 
n'avaient  pas  trompé  l'esprit  clairvoyant  de  Léon, 
qui  tenait  l'œil  fixé  sur  ces  théologiens  égarés,  des- 
tinés à  pousser  un  jour  le  délire  jusqu'à  disputer  de 
la  nature  de  la  lumière  du  Thabor,  au  moment  où 
le  Turc  serait  sur  la  brèche  de  Gonstantinople. 
Léon  était  déjà  intervenu  avec  toute  la  grandeur, 
toute  la  sagesse  et  le  bon  sens  de  l'esprit  romain.  Il 
avait  écrit  des  lettres  dans  lesquelles  il  fixait  le  sens 
contesté,  et  avec  une  persévérance  infinie,  renver- 
sant tous  les  obstacles  que  lui  opposait  l'intrigue,  il 
avait  fini  par  obtenir  la  convocation  d'un  grand 
concile  à  Chalcédoine,  en  451 .  Il  ne  choisit  pas  un 
lieu  éloigné  de  la  cour,  mais  une  ville  d'Asie,  à  la 
porte  de  Gonstantinople,  parce  qu'il  n'a  pas  peur 
des  embarras  qu'on  lui  suscite  :  il  connaît  jus- 
qu'où peut  aller  le  pouvoir  de  la  parole  et  de  l'es- 
prit. En  effet,  la  lettre  (2)  qu'il  écrivit  à  cette  occa- 
sion est  considérée  comme  un  grand  monument  de 
l'antiquité  ecclésiastique  ;  elle  prit  place  dans  le 

(1)  Voir  les  notes  à  la  fin  de  la  leçon,  I. 

(2)  Voir  les  notes  à  la  fin  de  la  leçon,  II. 
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dogme  vénéré  de  l'Église  grecque,  et  fut  traduite 
dans  les  langues  de  tout  l'Orient.  Je  ne  puis  cepen- 
dant en  lire  qu'un  fragment,  qui  montre  la  sagesse 
avec  laquelle  Léon  le  Grand  demeure  dans  le  vrai 
et  loin  de  tout  excès  :  «  Nous  ne  pouvions,  dit-il, 
«  surmonter  le  péché  et  la  mort,  si  celui  qui  ne 
«  pouvait  être  retenu  par  la  mort,  ni  atteint  par  le 
«  péché,  n'avait  pris  notre  nature  et  ne  l'avait  faite 
«  sienne.  Il  est  Dieu,  puisqu'il  est  écrit  :  «  Au 
«  commencement  était  le  Yerbe.  »  Il  est  homme, 
«  puisqu'il  est  écrit  :  «  Le  Verbe  s'est  fait  chair.  » 

Cette  doctrine  ferme,  lumineuse,  qui  se  tenait 
avec  tant  d'exactitude  dans  les  limites  du  vrai,  sai- 
sit et  subjugua  les  esprits  de  ces  Orientaux  rassem- 
blés à*  Ghalcédoine,  et  dans  la  seconde  session, 
après  avoir  lu  le  symbole  de  Nicée,  les  lettres  de 
Cyrille  et  de  Léon,  ils  s'écrièrent  :  «  C'est  la  foi  des 
«  Pères,  c'est  la  foi  des  Apôtres.  Nous  croyons  tous 
«  ainsi  ;  anathème  à  qui  ne  croit  pas  ainsi.  Pierre 
«  a  parlé  par  la  bouche  de  Léon  ;  Léon  a  enseigné 
«  selon  la  vérité  et  la  piété.  C'est  la  foi  de  tous  les 
«  catholiques  :  nous  pensons  tous  ainsi.  » 

C'est  ainsi  que  fut  décidée  cette  grande  contro- 
verse. Léon  le  Grand  avait  fait  acte  de  foi,  car  il 
avait  de  nouveau  conservé  au  christianisme  son 
caractère  de  religion,  il  n'avait  pas  souffert  qu'il 
dégénérât  en  paganisme  ni  en  philosophie  ;  il  avait 
fait  acte  de  foi,  car  il  avait  maintenu  les  mystères  ; 
il  n'avait  pas  permis  qu'ils  devinssent  un  système 
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avec  Nestorius,  un  mythe  avec  Eutychès;  le  sys- 
tème s'adresse  à  la  raison,  le  mythe  à  l'imagination, 
le  mystère  à  la  foi.  La  foi  s'enfonce  dans  le  mystère, 
avec  le  même  courage  que  l'homme  juste  mourant 
s'enfonce  dans  les  ténèbres  de  la  mort  :  il  sait  bien 
que  dans  ces  ténèbres  il  trouvera  une  autre  lumière 
plus  pure,  et  dans  cette  défaillance  de  la  vie,  une 
autre  vie.  Le  grand  esprit  de  Léon  sait  bien  qu'en 
s'enfonçant  dans  ces  obscurités  delà  foi,  il  trouvera 
une  autre  vie,  la  vie  surnaturelle  de  la  grâce  que 
Dieu  donne  à  ceux  qui  croient.  La  puissance  de 
subjuguer  est  accordée  à  ceux  qui  croient,  et  non 
pas  seulement  à  ceux  qui  raisonnent  et  qui  dispu- 
tent :  aussi  l'affirmation  énergique  de  ce  Romain 
fait  taire  quelque  temps  ces  sophistes  de  l'Orient, 
et  l'Église  rentre  un  instant  dans  le  silence  de  la 
pensée,  de  la  raison  et  de  la  foi. 

En  même  temps  saint  Léon  sauvait,  en  Occident, 
la  civilisation  des  périls  de  la  barbarie.  C'était,  en 
effet,  l'ère  des  invasions,  et  l'empire  présentait 
bien  peu  de  ressources  pour  résister  à  ces  arme- 
ments formidables  qui  agitaient  les  steppes  de 
l'Asie  et  se  prolongeaient  même  au  delà  du  Rhin, 
puisque  déjà  les  barbares  avaient  envahi  les  Gau- 
les, l'Espagne,  et  se  trouvaient  maîtres  de  l'Afrique. 

Au  milieu  de  cette  agitation,  les  ressources  offi- 
cielles de  la  civilisation  se  réduisent  à  bien  peu  de 
chose.  Dans  Ravenne  se  trouve  l'empereur  Valen- 
tinien  III,  sous  la  tutelle  de  sa  mère  Placidie  :  c'était 
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un  prince  faible,  et,  dès  lors,  ce  qui  n'étonne  pas, 
un  prince  mauvais.  Il  était  servi  par  deux  grands 
hommes  d'épée,  Àétius  et  Boniface  ;  mais  en  même 
temps  par  deux  traîtres  qui  se  détestaient,  capables, 
pour  se  perdre  l'un  l'autre,  de  perdre  leur  maître 
avec  eux  :  Aétius,  qui  négocia  continuellement  avec 
les  Huns  ;  Boniface,  qui  vendit  l'Afrique  aux  Van- 
dales; Aétius,  qui  tua  Boniface  de  sa  main  et  qui 
fut  poignardé  par  la  main  de  Valentinien,  destiné 
à  tomber  lui-même  sous  le  poignard  de  Pétronius 
Maximus,  dont  il  avait  outragé  la  femme.  Maximus 
succéda  à  son  trône  et  à  sa  couche,  jusqu'à  ce  que 
la  veuve  de  Valentinien  elle-même,  ayant  eu  révé- 
lation du  crime  de  son  nouvel  époux,  appelle  à 
son  tour  Genséric  et  lui  livre  les  portes  de  Rome. 
C'est  le  signal  de  la  mort  de  Maximus,  lapidé  au 
moment  où  il  s'apprêtait  à  fuir.  Puis  viennent 
Avitus,  Majorien,  Sévère,  dont  les  règnes  d'un  mo- 
ment sont  dévorés  à  l'approche  définitive  de  l'ex- 
termination, et  précèdent  à  peine  le  dernier  jour 
qui  allait  sonner,  en  476,  pour  l'empire  d'Occi- 
dent. 

Les  ennemis  de  la  civilisation  s'appelaient  Attila, 
qui,  avec  trois  cent  mille  hommes  derrière  lui,  fai- 
sait la  terreur  de  la  Germanie,  de  la  Gaule  et  du 
monde  entier,  et  Genséric,  maître  du  Midi,  de 
l'Afrique,  et  redouté  même  par  les  guerriers  d'At- 
tila. Voilà  les  deux  périls  dont  il  fallait  sauver  le 
monde.  Un  jour  Attila  envoya  dire  aux  deux  Césars 
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de  Ravenne  et  de  Byzance  :  «  Faites-moi  préparer 
«  des  palais,  parce  que  j'ai  résolu  de  vous  visiter.  » 
Et,  entraînant  à  sa  suite  ses  hordes  innombrables, 
il  passa  comme  un  torrent  sur  la  Gaule,  perdit  la 
bataille  de  Châlons,  mais  ne  perdit  ni  l'espoir  ni 
la  fureur,  et,  en  452,  traversa  les  Alpes  et  parut 
devant  Aquilée.  Après  une  courte  résistance,  Aqui- 
lée,  emportée  d'assaut,  fut  vouée  à  la  ruine  et  à 
l'extermination.  Pavie  et  Milan  eurent  le  même 
sort.  L'empereur,  effrayé,  s'était  réfugié  dans  Rome, 
mais,  dans  Rome,  il  ne  trouvait  plus  ni  généraux, 
ni  légions;  il  n'avait  pour  toute  ressource  qu'un 
petit  nombre  de  conseillers,  de  sénateurs  éloquents, 
et,  heureusement,  quelque  chose  de  plus  fort,  de 
plus  nouveau  :  ce  pouvoir  qui  résidait  dans  la  per- 
sonne de  Léon.  Il  fut  député  avec  Trygetius,  ex- 
préfet de  la  ville,  et  Avienus,  personnage  consu- 
laire, pour  arrêter,  s'il  se  pouvait,  Attila  au  passage 
du  Mincio,  pour  l'arrêter  sans  fer  et  sans  hommes, 
parce  qu'il  n'y  avait  plus  ni  fer  ni  hommes,  pour 
l'arrêter  par  la  parole.  Et,  en  effet,  cette  entrevue 
n'a  pas  eu  d'historiens  ;  il  n'entrait  ni  dans  le  génie 
ni  dans  le  devoir  de  Léon  le  Grand  de  nous  raconter 
sa  victoire,  ni  dans  le  goût  de  Trygetius  et  d' Avienus 
de  nous  avouer  leur  impuissance.  Une  seule  chose 
est  assurée,  c'est  qu'après  un  entretien  d'Attila  et 
de  Léon,  Attila  se  retira,  traversa  les  Alpes,  re- 
tourna en  Pannonie,  où  il  mourut  l'année  d'après. 
Des  récits  divers  s'attachèrent  à  cet  événement  : 
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on  raconta  surtout  qu'Attila  avait  dit  à  ses  officiers 
que  s'il  se  retirait,  c'est  que,  pendant  que  Léon  lui 
parlait,  il  avait  vu,  derrière  lui,  un  autre  prêtre, 
au  visage  sévère,  qui  lui  faisait  entendre  que,  .s'il 
allait  plus  loin,  il  trouverait  la  mort.  Cette  légende 
sans  critique,  et  en  apparence  sans  autorité,  a  tra- 
versé les  siècles,  acceptée  par  l'histoire,  et  a  reçu 
pour  toujours  sa  consécration  des  mains  de  Raphaël 
dans  les  chambres  du  Vatican. 

Lorsque,  plus  tard,  d'autres  Huns,  d'autres  bar- 
bares du  Nord,  les  luthériens  allemands,  à  la  suite  du 
connétable  de  Bourbon,  entrèrent  dans  Rome,  et  mi- 
rent le  feu  dans  les  chambres  de  Raphaël  pour 
effacer  la  trace  du  triomphe  de  la  papauté,  le  feu, 
la  fumée  passèrent  et  la  victoire  de  Léon  le  Grand 
resta . 

Voilà  comment  Léon  avait  résisté  aux  périls  du 
Nord  :  restait  le  Midi.  Genséric  était  plus  formidable 
qu'Attila  :  lui,  à  moitié  chrétien,  à  moitié  civilisé, 
servi  par  une  hiérarchie  de  fonctionnaires  sembla- 
bles à  ceux  de  l'empire  romain,  ayant  sous  ses 
ordres  une  flotte  avec  laquelle  il  pouvait  traverser 
les  espaces  et  venir  venger  la  vieille  honte  d'Annibal. 
En  effet,  Genséric,  appelé  par  la  veuve  de  Valenti- 
nien,  met  à  la  voile,  et  son  pilote  lui  demandant 
de  quel  côté  il  faut  tourner  la  proue  et  diriger  le 
navire,  il  répond  :  «  Vers  ceux  que  menace  la 
«  colère  de  Dieu  ;  »  et  la  colère  de  Dieu,  ce  jour-là 
menaçait  Rome.  C'était  trois  ans  après  la  retraite 
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d'Attila  :  souvent  Léon  avait  rappelé  aux  Romains 
leur  délivrance;  il  leur  disait  de  ne  l'attribuer  ni 
aux  astres  ni  au  hasard,  mais  aux  saints  et  à  la  mi- 
séricorde  de  Dieu,  et  il  les  engageait  à  célébrer  ce 
jour  non  pas  au  cirque  et  dans  les  amphithéâtres, 
mais  dans  les  assemblées  des  chrétiens.  Ces  paroles 
avaient  été  vaines,  et,  rassurés  comme  des  mate- 
lots le  lendemain  d'une  tempête  à  la  veille  d'une 
autre  tempête,  ils  avaient  oublié  ces  avertissements, 
lorsqu'ils  apprirent  que  Genséric  venait  de  débar- 
quer avec  une  armée  nombreuse,  qu'il  remontait 
le  Tibre,  et  qu'il  allait  être  à  leurs  portes.  Cette 
fois  encore  Léon  alla  trouver  les  barbares,  et  il  en 
obtint  que,  satisfaits  du  pillage,  ils  épargneraient 
la  vie  et  respecteraient  les  personnes  :  en  effet, 
Genséric  entra  dans  Rome,  y  resta  quatorze  jours  ; 
tous  les  historiens  nous  attestent  qu'il  pilla  la  ville, 
mais  qu'il  ne  versa  pas  une  goutte  de  sang.  Je  ne 
sais  si  je  me  trompe,  mais  ce  second  miracle  me 
paraît  plus  grand  que  le  premier.  Il  y  avait  moins 
de  mérite,  moins  d'habileté,  à  arrêter  un  barbare 
comme  Attila,  frappé  peut-être  par  la  majesté  d'un 
vieillard  chrétien,  qu'à  contenir  pendant  quatorze 
jours  et  quatorze  nuits  cette  multitude  de  Vandales, 
les  uns  ariens,  les  autres  païens,  sans  aucun  lien 
de  croyance  avec  les  populations  de  Rome  au  milieu 
desquelles  ils  s'abattaient,  à  les  maintenir  fidèles  à 
la  lettre  de  ce  traité  souscrit  à  la  veille  de  leur 
entrée  dans  la  ville  désarmée. 
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Une  seule  chose  put  faire  la  force  de  Léon  devant 
les  barbares  :  le  grand  patriotisme  dont  il  était  ins- 
piré. C'est  par  là  qu'il  marque  entre  tous  les  doc- 
teurs de  l'Occident,  c'est  là  ce  qui  fait  voir  le  nœud 
des  temps  anciens  et  des  temps  nouveaux,  et  la 
perpétuité  des  grandes  et  légitimes  traditions  dans 
les  esprits  chrétiens.  Le  pape  Léon  ressent  en  lui 
toute  la  passion  des  Cincinnatus  et  des  Scipion  ;  il 
comprend  la  grandeur  romaine  autrement,  mais  il 
est  toujours  aussi  dévoué  à  la  gloire  de  cette  cité 
dont  il  est  citoyen  en  môme  temps  qu'évêque.  C'est 
là  ce  que  nous  montre  le  Discours  pour  la  fête  des 
apôtres  Pierre  et  Paul,  dans  lequel  il  expose  la 
destinée  providentielle  de  la  ville  où  il  a  été  établi 
serviteur  des  serviteurs  de  Dieu.  «  Afin  que  la  grâce 
«  et  la  Rédemption  répandît  ses  effets  par  tout  le 
«  monde,  la  divine  Providence  a  préparé  l'empire 
«  romain,  et  ses  développements  ont  été  poussés  à 
«  de  telles  limites,  que,  dans  son  sein,  toutes  les 
«  nations  réunies  semblaient  se  toucher.  Car  il  en- 
ce  trait  dans  le  plan  de  l'œuvre  divine  qu'un  grand 
«  nombre  de  royaumes  fussent  confondus  en  un  seul 
«  empire,  et  que  la  prédication,  trouvant  devant  elle 
«  des  voies  ouvertes,  pût  rapidement  atteindre  tous 
«  les  peuples  qu'une  seule  cité  tenait  sous  ses 
«  lois  (1).  » 

Vous  le  voyez,  cette  doctrine  c'est  celle  que  nous 

(1)  S.  Leonis  Magni  Sermo  primus  in  natale  apost.  Pétri  et 
Pauli. 
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avons  trouvée  dans  Claudien,  que  nous  trouverons 
encore  dans  Prudence,  dans  Rutilius;  c'est  celle 
qui  se  perpétuera  de  siècle  en  siècle,  et  qui  fera 
redire  à  Dante  que  c'est  en  vue  de  la  grandeur 
chrétienne  de  Rome  que  Dieu  a  fondé  l'empire 
romain. 

Ainsi  cette  pensée  romaine  ne  s'est  pas  évanouie 
en  présence  de  la  barbarie  :  elle  est  encore  suscitée 
pour  lui  résister,  pour  la  combattre;  et  Léon  le 
Grand  ne  fait  que  commencer  cette  glorieuse  résis- 
tance, qui  continuera  par  Grégoire  le  Grand  et  plus 
tard  par  ses  successeurs,  jusqu'au  jour  où  la  bar- 
barie purifiée,  régénérée,  victorieuse  d'elle-même, 
viendra  s'incliner  dans  la  personne  de  Gharle- 
magne  et  relever  l'empire  d'Occident. 

Nous  avons  suffisamment  établi  que,  quelque 
puissance  que  nous  trouvions  alors  à  la  papauté, 
elle  ne  devra  rien  aux  temps  barbares,  elle  s'est 
constituée  au  grand  jour  de  l'antiquité,  sous  Fœil 
jaloux  du  paganisme,  sous  l'œil  clairvoyant  des 
Pères  de  l'Église,  dans  les  grands  siècles  de  la 
théologie  chrétienne,  et  elle  ne  doit  rien  aux  ténè- 
bres. Elle  a  été  établie  avec  cette  puissance  incon- 
testable pour  résister,  pour  combattre  la  barbarie 
menaçante,  et  commencer  une  lutte  qui  ne  finira 
que  momentanément  avec  Charlemagne,  car  elle 
se  renouvellera  bientôt  après  lui  ;  et  lorsque  Gré- 
goire VII  infligera  à  Henri  IV  cette  pénitence  qu'on 
lui  a  tant  reprochée,  il  ne  fera  que  continuer  ce 
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que  Léon  le  Grand  avait  commencé  avec  Attila  ;  il 
ne  fera  que  refouler  le  barbare  dans  son  domaine 
et  sauver  encore  une  fois  la  civilisation. 

Il  y  avait  une  autre  puissance  qui  devait  sauver 
les  lettres  et  la  civilisation  :  je  veux  dire  les  moines. 
Quant  à  cette  puissance,  nous  n'aurons  pas  à  re- 
pousser le  reproche  de  nouveauté  qu'on  adresse  à 
la  papauté.  Jamais,  en  effet,  on  n'a  accusé  le  mo- 
nachisme  d'avoir  commencé  trop  tard,  mais  trop 
tôt  ;  on  l'a  accusé  d'être  né  dans  les  vieilles  religions 
de  l'Orient,  d'avoir  été  tout  pénétré  de  leur  esprit, 
de  s'être  introduit  subrepticement  dans  l'Eglise  pour 
y  porter  des  habitudes  qui  n'étaient  pas  les  siennes, 
et  d'avoir  été  pour  elle  bien  moins  un  secours 
qu'un  péril,  bien  moins  une  gloire  qu'un  scan- 
dale. 

J'ai  dit,  déjà  plus  d'une  fois,  que  le  christia- 
nisme n'a  point  fait  l'humanité,  mais  qu'il  l'a  re- 
faite; il  ne  crée  pas,  il  transforme.  L'homme 
existe,  mais  sous  la  loi  de  la  chair  ;  la  famille, 
mais  sous  la  loi  du  plus  fort  ;  la  cité,  mais  sous  la 
loi  d'intérêt.  Le  christianisme  réforme  l'homme 
par  la  renaissance  de  l'esprit;  la  famille,  par  le 
droit  des  faibles;  la  cité,  par  la  conscience  publi- 
que. De  même  aussi  il  trouve  dans  les  sociétés  an- 
tiques des  temples,  des  sacrifices,  des  prêtres  :  il 
ne  les  abolit  pas,  il  les  purifie  ;  le  christianisme 
n'a  rien  aboli,  il  a  tout  régénéré.  Ainsi  a-t-il  fait 
du  monachisme  ;  il  n'y  a  pas  de  grande  religion 
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sans  moines  :  l'Inde  a  eu  ses  ascètes,  qui  abandon- 
nent toutes  choses,  s'enferment  dans  les  déserts 
sans  autre  bien  qu'un  haillon  sur  l'épaule  et  un 
plat  de  bois  à  la  main,  qui  passent  leur  vie  se  nour- 
rissant de  graines,  de  racines  arrachées  de  la  terre, 
et  qui,  accroupis  sur  eux-mêmes,  consument  leurs 
jours  et  leurs  nuits  dans  la  contemplation  de  l'âme 
de  Dieu,  captive  dans  leur  corps  et  qu'ils  cherchent 
à  affranchir.  A  côté  des  anachorètes  du  brahma- 
nisme, le  bouddhisme  a  ses  cénobites,  et  dans  la 
Tarlarie,  la  Chine,  le  Japon,  il  n'y  a  pas  de  prêtres, 
mais  des  moines,  des  hommes  qui  vivent  sous  la 
loi  de  la  communauté.  Ces  institutions  orientales 
ne  peuvent  avoir  d'autre  esprit  que  le  paganisme 
qui  les  inspire  ;  elles  sont  toutes  fondées  sur  la  con- 
fusion du  principe  de  la  créature  et  du  créateur, 
et  comme  le  brahmane  se  figure  qu'il  est  de  droit 
le  seigneur  de  la  création,  et  que  tous  les  hommes 
ne  vivent  que  par  sa  permission,  il  méprise  sou- 
verainement ses  semblables.  De  môme  l'anachorète 
pense  que  le  sort  le  plus  heureux,  le  suprême 
bonheur,  est  d'arriver  à  s'absorber  dans  Brahma, 
c'est-à-dire  dans  l'incompréhensible.  Voilà  l'orgueil 
et  l'égoïsme  qui  font  l'âme  de  l'ascétisme  in- 
dien. 

Chez  les  Hébreux  des  derniers  temps  de  l'anti- 
quité, le  monachisme  paraît  sous  des  formes  plus 
pures,  car  le  judaïsme  a  eu  ses  ascètes:  les  essé- 
niens  et  les  thérapeutes  habitent,  les  uns  sur  les 
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bords  de  la  mer  Morte,  les  autres  à  Alexandrie  : 
les  premiers  voués  à  la  vie  active  ;  les  seconds,  au 
contraire,  à  la  vie  contemplative  et  à  la  prière  ;  ils 
vivent  dans  le  célibat,  dans  la  communauté  des 
biens,  sans  esclaves.  Mais  le  dur  esprit  du  judaïsme 
s'y  manifeste  par  l'horreur  pour  les  étrangers,  et 
par  leur  séparation  absolue  d'avec  les  autres 
hommes  qu'ils  considèrent  comme  impurs,  telle- 
ment que,  s'ils  se  sont  approchés  d'un  homme  qui 
n'est  pas  essénien,  ils  se  purifient;  le  pécheur 
parmi  eux  n'avait  plus  de  réconciliation  à  espérer, 
sa  faute  était  irrémissible  ;  il  était  défendu  de  lui  ten- 
dre une  main  amie  et  de  rompre  avec  lui  un  mor- 
ceau de  pain .  Ils  prolongent  cependant  leur  existence 
bien  après  le  christianisme,  car  Pline  l'Ancien  les 
connut,  et  il  cite  une  nation  remarquable  entre  toutes 
les  autres,  «  sans  femmes,  ayant  renoncé  à  tous  les 
«  plaisirs,  et  qui  vit  pauvre  parmi  les  palmiers;... 
«  ainsi,  depuis  des  milliers  de  siècles,  chose remar- 
«  quable,  cette  nation  subsiste  éternelle,  et  per- 
te sonne  ne  naît  de  son  sein,  tant  est  fécond  pour 
«  elle  le  dégoût  des  autres  genres  de  vie  (1) .  » 

C'est  là,  et  chez  les  thérapeutes  surtout,  qu'il 
faut  chercher  l'origine  du  monachisme  chrétien. 
Tant  que  le  péril  fut  dans  la  société,  tant  qu'elle 
put  être  sauvée  et  qu'il  fallut  combattre  par  le 
martyre  pour  l'affermissement  de  la  foi,  les  saints 

(1)  Plin.  Maj.,  Hist.  nat.,\.  V,  c.  xv.  (S.  xvu.) 
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restèrent  dans  le  monde  pour  aller  mourir  dans  le 
cirque  ou  sur  le  bûcher  à  l'heure  que  Dieu  leur 
marquerait.  Aux  temps  des  persécutions,  tous  ceux 
qui  auraient  pu  devenir  anachorètes  devinrent 
martyrs  :  ce  n'est  qu'au  moment  où  elles  vont  finir, 
quand  la  société  romaine  tombe  en  dissolution,  et 
qu'il  faut  qu'une  société  nouvelle  se  forme  pour  la 
remplacer,  c'est  alors  que  se  disciplinent  ces 
milices  destinées  à  refaire  la  conquête  de  l'univers, 
après  que  Rome  l'a  perdu.  Le  premier  qui  paraît, 
c'est  l'ermite  Paul  (en  251);  un  peu  plus  tard, 
c'est  saint  Antoine,  qui  leur  donne  des  règles  ;  un 
peu  après,  c'est  saint  Pacôme,  qui  les  rassemble 
en  grandes  communautés,  et  en  forme  un  corps 
auquel  il  donne,  en  quelque  sorte,  une  loi.  Sous 
cette  loi  nouvelle,  ils  se  répandent  avec  une  grande 
rapidité  dant  tout  l'Orient.  Enfin  vient  saint  Basile, 
auteur  d'une  règle  devenue  populaire  et  entourée 
de  la  vénération  universelle  dans  les  monastères 
d'Orient.  Saint  Basile,  peu  favorable  à  la  vie  soli- 
taire, s'efforça  de  réduire  les  ascètes  à  la  vie  com- 
mune ;  il  préféra  les  cénobites  aux  anachorètes  ; 
«  car,  dit-il  au  solitaire,  de  qui  laveras-tu  les  pieds, 
«  qui  serviras-tu,  comment  seras-tu  le  dernier  si 
«  tu  es  seul  ?  » 

Il  faut  voir  maintenant  comment  cette  vie  mo- 
nastique, si  florissante  en  Orient,  passa  en  Occident. 
Je  crois  avoir  trouvé  l'époque  précise  de  la  propa- 
gation de  la  vie  cénobitique.  On  la  fait  ordinaire- 
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ment  commencer  à  la  fondation  de  Ligugé  ;  je  crois 
voir  une  trace  plus  ancienne.  On  savait  bien  déjà 
que  c'était  saint  Athanase  qui,  ayant  connu  saint 
Antoine  et  écrit  la  vie  de  ce  solitaire,  était  venu 
ensuite  en  Occident  et  y  avait  propagé  le  goût  et  la 
passion  de  l'imiter.  Mais,  en  considérant  de  plus 
près  les  voyages  de  saint  Athanase  en  Occident,  on 
voit  qu'il  vint  pour  la  première  fois  à  Trêves  en  336  ; 
exilé  par  Constantin,  il  y  résida   longtemps,  et, 
pendant  ses  loisirs,  il  lui  fut  possible  de  commen- 
cer à  écrire  la  vie  de  saint  Antoine  :  c'est  alors  sans 
doute  qu'il  fit  sentir  autour  de  lui  les  avantages  de 
la  vie  cénobitique,  car  de  bonne  heure  il  y  eut  des 
monastères  fondés  à  Trêves,  et  ils  ont  conservé, 
comme  loi  et  règle  vivante,  la  vie  de  saint  Antoine. 
Je  vous  ai  déjà  entretenus  de  cette  histoire  racontée 
par  saint  Augustin  dans  ses  Confessions,  et  qui  fit 
tant  d'impression  sur  lui,  de  ces  deux  officiers  de 
la  cour  qui,  se  promenant  hors  des  murs  de  Trêves 
et  s'étant  détachés  de  leurs  compagnons,  arrivèrent 
à  une  maison  habitée  par  des  serviteurs  de  Dieu, 
par  des  moines.  Etant  entrés,  ils  virent  un  livre 
sur  une  table  :  c'était  la  Vie  de  saint  Antoine  ;Tun 
des  officiers  commença  à  lire,  et  au  récit  de  cette 
vie  du  désert  innocente  et  pure,  sous  des  cieux  sans 
nuages  et  en  communication  avec  Dieu,  exempte 
de  passions  et  d'injustices,  le  pauvre  officier,  tout 
meurtri  probablement  des  injustices  de  la  cour,  se 
senti  ému  d'un  désir  infini,  et^  se  tournant  vers 
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son  ami  :  «  Où  nous  mènent  tous  nos  travaux? 
«  dit-il  ;  que  poursuivons-nous?  Quel  peut  être 
«  notre  espoir,  sinon  de  devenir  amis  de  Tempe- 
ce  reur  ?  Et  avec  quel  péril  ?  Or  il  dépend  de  nous 
«  de  devenir  amis  de  Dieu  et  dès  aujourd'hui.  » 
«  Il  recommença  à  lire,  et  son  âme  changeait,  et 
«  son  esprit  se  dépouillait  du  monde  ;  il  lisait,  et 
«  les  flots  de  son  cœur  roulaient  tumultueusement. 
«  Il  frémit  un  moment,  il  jugea,  il  se  décida,  et, 
«  déjà  vaincu,  dit  à  son  ami:  «  C'en  est  fait, je 
«  romps  avec  mes  espérances,  je  veux  servir  Dieu 
«  ici  même  et  sur  l'heure.  »  Son  ami  l'imite  ;  leurs 
deux  compagnons  les  rejoignent,  apprennent  leur 
détermination  et  les  quittent  en  pleurant  ;  mais 
c'était  sur  eux-mêmes  qu'ils  pleuraient  (1). 

Ce  récit  admirable  montre  par  quelle  puissance 
soudaine,  par  quel  irrésistible  entraînement  se 
propageait  cet  enthousiasme  de  la  vie  solitaire,  au 
milieu  de  la  vie  dissolue,  attristée,  appauvrie  de 
cet  Occident,  à  la  porte  duquel  les  barbares  frap- 
paient déjà.  Le  compagnon  de  cet  officier  l'imite, 
tous  deux  s'enferment  en  même  temps  dans  ce  mo- 
nastère. Ainsi  naquit  la  vie  cénobitique  en  Occi- 
dent. 

Je  ne  vous  raconterai  pas  comment  saint  Jérôme, 
du  fond  de  sa  solitude  de  Bethléem,  formait  et 
disciplinait  des  colonies  de  moines,  qui  se  répan- 
daient ensuite  dans  toute  l'Italie;  comment  saint 

(1)  Aug.,  Confess.,  1.  VIII,  c.  vi. 
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Augustin,  épris  de  la  vie  commune,  de  cette  vie 
pythagoricienne,  qu'il  rêvait  autrefois  à  Milan 
avec  ses  amis,  devenu  évêque  d'Iïippone,  fonda 
des  monastères  et  leur  prescrivit  des  règles  em- 
preintes de  cette  sagesse  et  de  cette  modération 
qui  font  le  caractère  de  son  génie. 

Mais  la  terre  propre  de  la  vie  cénobitique,  c'est 
la  Gaule  :  c'est  là  que,  dès  l'an  560,  saint  Martin, 
ayant  passé  quelque  temps  à  Milan  dans  un  monas- 
tère où  il  s'était  formé,  en  établit  un  autre  à  Li- 
gugé,  près  de  Poitiers,  et,  un  peu  plus  tard,  le 
grand  monastère  de  Marmoutiers,  près  de  Tours. 
Il  y  résidait,  étant  évêque  de  Tours,  avec  quatre- 
vingts  et  quelques  moines  :  lorsque  vint  l'heure  de 
ses  funérailles,  il  fut  suivi  par  plus  de  deux  mille. 
Je  ne  m'étonne  plus  alors  de  voir  se  fonder,  en 
410,  cette  grande  abbaye  de  Lérins,  d'où  sortiront 
tant  d'hommes  illustres,  de  voir  saint  Victor  en 
fonder  une  autre  à  Marseille,  où  Cassien  apporta 
les  traditions  de  la  Thébaïde,  puis  dans  l'île  Barbe, 
près  de  Lyon,  tandis  que  Vitricius  peuplait  de  moines 
les  dunes  et  les  sables  de  la  Flandre.  Dès  le  com- 
mencement du  cinquième  siècle,  je  vois  toutes  les 
frontières  que  les  milices  romaines  avaient  aban- 
données, et  que  menaçait  la  barbarie,  je  les  vois 
gardées  par  les  colonies  d'une  autre  milice,  d'une 
autre  Rome,  par  des  colonies  qui  arrêteront  les 
barbares,  les  retiendront,  les  fixeront,  et  c'était 
beaucoup  pour  commencer  à  les  civiliser. 
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Je  finis  en  constatant  que  ce  qui  sépare  le  mo- 
nachisme  du  monde  romain,  cette  société  nouvelle 
de  la  société  aucienne,  ce  sont  ces  trois  choses  : 
la  pauvreté,  au  milieu  d'une  société  qui  meurt  de 
son  opulence  ;  la  chasteté,  au  milieu  d'une  société 
qui  expire  d'orgies  ;  l'ohéissance,  au  milieu  d'une 
société  qui  périt  de  désordre.  Voilà  ce  qui  fait  la 
puissance  du  monachisme  vis-à-vis  de  la  société 
romaine. 

Ce  qui  fait  la  différence  de  l'ascétisme  chrétien 
avec  l'ascétisme  indien,  c'est  quelque  chose  déplus 
profond.  Les  ascètes  païens  étaient  chastes,  pau- 
vres, disciplinés  ;  mais  il  y  a  deux  choses  qu'ils  ne 
connaissaient  pas  et  que  les  ascètes  chrétiens  con- 
naissent :  le  travail  et  la  prière.  Le  travail,  car  les 
ascètes  de  l'Inde  ne  travaillent  pas,  ils  demeurent 
immobiles  ;  s'ils  occupaient  leurs  mains,  ils  trou- 
bleraient leur  contemplation.  Au  contraire,  les 
ascètes  chrétiens  travaillent  des  mains  ou  de  l'es- 
prit :  dans  les  solitudes  de  la  Thébaïde,  il  y  avait 
des  forgerons,  des  charpentiers,  des  corroyeurs  et 
même  des  constructeurs  de  navires;  dans  les  mo- 
nastères d'Occident,  c'est  le  travail  d'esprit  qui 
domine.  Saint  Augustin  l'établit  en  Afrique,  il 
fleurit  à  Ligugé,  à  Lérins,  et  il  s'étend  partout  . 
c'est  dans  ces  monastères  que  les  lettres  ont  un 
sûr  asile.  Travailler,  non  pour  soi-même,  ni  pour 
ses  enfants,  ni  pour  sa  femme,  mais  travailler  d'un 
travail  persévérant  pour   une  communauté,  c'est 
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un  effort  qu'on  ne  peut  demander  facilement  à  la 
nature  humaine.  Les  fondateurs  de  la  vie  spirituelle 
n'avaient  demandé  ces  grands  sacrifices,  cette  abné- 
gation de  tous  les  jours,  qu'au  nom  de  l'amour. 
Ils  n'avaient  jamais  cru  qu'on  pût  réunir  des  hom- 
mes nuit  et  jour  dans  la  gêne  perpétuelle  d'un  voi- 
sinage qui  sans  cesse  froisse  et  mortifie,  qu'on  pût 
les  forcer  à  s'oublier  eux-mêmes  ;  ils  n'avaient  pas 
cru  que  ce  prodige  pût  se  faire  au  nom  de  l'or- 
gueil qui  veut  commander,  ni  avec  le  sensualisme 
qui  veut  jouir.  Il  faut  pour  cela  un  degré  d'abné- 
gation auquel  on  ne  peut  arriver  que  par  l'humi- 
lité et  par  la  charité,  et  voilà  ce  que  les  ascètes 
chrétiens  trouvaient  dans  la  prière.  Les  Indiens, 
les  sages  du  paganisme,  ne  priaient  pas  ;  les  ana- 
chorètes de  l'Inde  ne  prient  pas  ,  ils  contem- 
plent, ils  sont  absorbés;  ils  ont  Dieu  en  eux,  ils 
sont  dieux  eux-mêmes,  pourquoi  donc  prieraient- 
ils  ?  L'anachorète  chrétien  prie  parce  qu'il  re- 
connaît quelque  chose  de  plus  grand,  de  plus  fort 
que  lui  ;  il  prie  parce  qu'il  aime,  parce  qu'il  aspire 
à  une  vie  meilleure,  parce  qu'il  aspire  à  Dieu. 
L'anachorète  chrétien  ne  méprise  pas  ses  sembla- 
bles, il  les  aime  passionnément.  Vous  avez  cru 
qu'au  moment  où  il  laissait  derrière  lui  son  vieux 
père,  sa  vieille  mère  en  pleurs,  vous  avez  cru  qu'il 
allait  les  oublier,  qu'il  allait  oublier  tous  les  hom- 
mes :  non,  il  retrouvera  son  père,  sa  mère,  tous 
les  hommes,  il  les  retrouvera  à  toutes  les  heures, 
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tous  les  jours  et  toutes  les  nuits  dans  la  contem- 
plation, dans  l'amour,  dans  l'entretien  de  ce  Dieu 
auquel  il  va,  et  la  prière  même  ne  sera  qu'une 
autre  manière  de  servir  les  hommes  et  de  coopérer 
à  l'œuvre  de  purification  et  de  sanctification  de 
l'Église. 


EXTRAIT  DES  NOTES  DE  LA  LEÇON 
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Le  concile  s'ouvre  le  8  août  451  sous  de  fâcheux 
auspices;  Dioscore  le  préside.  Il  y  conduit  ses  par- 
tisans. Les  évêques  accusateurs  d'Eutychès  ne 
siègent  pas  comme  juges.  On  ne  compte  que  cent 
trente  votants.  —  Le  moine  Barsumas.  —  Au  lieu 
des  lettres  du  pape,  on  lit  celles  de  l'empereur  qui 
appellent  une  répression  sévère  contre  les  nesto- 
riens  cachés.  —  Eutychès  est  introduit,  et  présente 
son  apologie.  On  n'accorde  pas  la  parole  à  son  ac- 
cusateur principal,  et  les  eu  tychéens  veulent  le  jeter 
au  feu.  Eutychès  est  absous  au  bruit  des  soldats  et 
des  moines  qui  environnent  l'église.  —  Dioscore 
propose  la  déposition  de  Flavien.  Onésiphore,  évê- 
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que  d'Icône,  et  plusieurs  autres  embrassent  les  ge- 
noux du  patriarche.  Il  se  lève  de  son  trône,  pro- 
testant qu'il  ne  cédera  pas  :  «  Qu'on  fasse  entrer 
les  comtes,  »  dit-il,  et  avec  eux  entrèrent  les  sol- 
dats avec  des  épées  et  des  chaînes.  Alors  les  évê- 
ques  donnèrent  leurs  blancs  seings  ;  un  petit  nom- 
bre refusèrent  et  furent  exilés.  Flavien  en  appela. 
Les  légats  protestèrent,  et  bientôt  après  Léon  et  le 
concile  de  Rome  anathématisaient  le  brigandage 
d'Éphèse. 


II 


LETTRE    DE    SAINT    LÉON    LE    GRAND    A    FLAVIEN. 

I.  Il  a  compris  par  la  lecture  des  actes  du  con- 
cile archiépiscopal  le  scandale  et  Terreur  d'Eu- 
tychès...  Quoi  de  plus  injuste  que  de  professer 
l'impiété  et  de  ne  point  croire  à  de  plus  savants  que 
soi?  Tel  est  l'égarement  de  ceux  qui,  dans  leurs 
doutes,  ne  recourent  point  aux  oracles  des  pro- 
phètes, aux  enseignements  des  apôtres,  à  l'autorité 
des  Évangiles,  mais  à  eux  seuls,  maîtres  de  l'er- 
reur parce  qu'ils  ne  furent  pas  disciples  de  la 
vérité. 

II.  Il  reproche  à  Eutychès  d'ignorer  les  trois 
premiers  articles  de  la  profession  de  foi  ;  car,  d'une 
part,  le  fils  de  Dieu  y  est  représenté  avec  tous  les 
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attributs  de  la  Divinité;  de  l'autre,  le  Fils  de  Ma- 
rie y  prend  tous  les  caractères  de  l'humanité.  Cette 
génération  temporelle  fut  nécessaire  pour  la  répa- 
ration de  l'homme;  car  nous  ne  pouvions  surmon- 
ter l'auteur  du  péché  et  de  la  mort,  si  celui  qui 
ne  pouvait  être  retenu  par  la  mort,  ni  atteint  par 
le  péché,  n'avait  pris  notre  nature  et  ne  l'avait 
faite  sienne. 

III.  Textes  de  l'Écriture  :  Fils  de  David,  d'Abra- 
ham ;  promesse  faite  aux  patriarches.  L'une  et  l'au- 
tre nature  demeurant  en  son  entier  a  été  unie  en 
une  personne,  afin  que  le  médiateur  pût  mourir 
en  demeurant  impassible  et  immortel.  Il  a  tout  ce 
qui  est  en  nous,  tout  ce  qu'il  créa,  tout  ce  qu'il 
répare,  mais  non  le  péché  que  le  trompeur  y  a 
mis.  Il  a  pris  la  forme  d'esclave,  mais  non  la  souil- 
lure d'iniquité,  relevant  la  dignité  de  la  nature  hu- 
maine sans  rien  diminuer  de  la  nature  divine. 

IV.  Le  Verbe  et  la  chair  gardent  les  opérations 
qui  leur  sont  propres.  Il  est  Dieu,  puisqu'il  est 
écrit:  Au  commencement  était  le  Verbe.  Il  est 
homme,  puisqu'il  est  dit  :  Le  Verbe  s'est  fait  chair. 
La  naissance  montre  la  nature  humaine.  L'enfan- 
tement d'une  Vierge  montre  la  nature  divine.  C'est 
un  enfant  dans  la  crèche,  c'est  un  Dieu  qu'adorent 
les  anges.  La  faim,  la  soif,  la  lassitude,  le  sommeil, 
sont  d'un  homme  ;  mais  il  est  d'un  Dieu  de  ras- 
sasier cinq  mille  hommes  avec  cinq  pains,  de  don- 
ner l'eau  vive  à  la  Samaritaine,  de  marcher  sur  les 
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eaux,  de  calmer  la  tempête.  Il  n'est  pas  d'une 
môme  nature  de  pleurer  son  ami  mort  et  de  le  res- 
susciter, d'être  attaché  à  la  croix,  et  de  changer  le 
jour  en  nuit,  de  faire  trembler  les  éléments  et  d'ou- 
vrir au  bon  larron  les  portes  du  ciel. 

V.  La  dualité  des  natures  ne  préjudicie  point  à 
l'unité  de  personne.  C'est  cette  unité  qui  fait  pro- 
férer dans  le  symbole  que  le  Fils  de  l'homme  est 
descendu  du  ciel,  et  que  le  Fils  de  Dieu  a  pris 
chair  de  la  Vierge.  Pierre,  interrogé,  lui  confesse 
qu'il  était  le  Christ,  le  Fils  du  Dieu  vivant;  et  il 
fut  confirmé  pour  être  la  pierre  fondamentale  de 
la  foi,  parce  qu'il  avait  compris  qu'il  y  a  autant  de 
danger  de  le  croire  seulement  homme  ou  seule- 
ment Dieu. 

VI.  Il  faut  estimer  vide  de  foi  cet  homme  qui 
ne  reconnaît  notre  nature  ni  dans  l'humiliation 
mortelle  du  Fils  de  Dieu,  ni  dans  la  gloire  de  sa  Ré- 
surrection... l'Eglise  catholique  vit  de  cette  foi, 
que  dans  le  Christ  Jésus,  l'humanité  n'est  pas  sans 
la  véritable  divinité,  ni  la  divinité  sans  la  véritable 
humanité...  Si  donc  Eutychès  se  repent  sincère- 
ment, s'il  reconnaît  par  un  repentir  tardif,  et,  si 
pour  satisfaire  la  vérité,  il  condamne  des  lèvres  et 
de  la  main  ses  fausses  opinions,  je  ne  mets  pas  de 
mesure  à  votre  clémence  ;  car  Notre-Seigneur,  bon 
et  véritable  pasteur,  qui  donne  sa  vie  pour  ses 
brebis  et  qui  vient  pour  sauver  les  âmes  et  non 
pour  les  perdre,  nous  veut  imitateurs  de  sa  pitié, 
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en  sorte  que  la  justice  châtie  les  coupables,  et  que 
la  miséricorde  ne  repousse  point  les  repentants. 


III 


Au-dessous  de  la  monarchie  élective  des  papes 
se  range  l'aristocratie  élective  des  évêques.  Selon 
saint  Cyprien,  l'épiscopat  est  unique,  mais  chaque 
évoque  en  a  solidairement  une  part.  —  L'évêque 
est  le  gardien  responsable  du  dogme  et  de  la  dis- 
cipline. Il  est  l'organe  de  la  tradition  dans  son 
église,  il  en  est  le  témoin  dans  les  conciles.  —  La 
puissance  spirituelle  de  l'épiscopat  éclate  surtout 
au  milieu  de  ces  conciles  du  quatrième  et  du  cin- 
quième siècle,  derniers  refuges  de  la  parole  libre, 
où  le  règne  de  l'esprit  s'établit  en  dépit  desépées. 
—  L'évêque  est  investi  d'une  magistrature  tempo- 
relle, d'abord  par  l'Église,  ensuite  par  les  lois  ro- 
maines. Il  est  chargé  de  donner  des  tuteurs  aux 
orphelins,  il  devient  le  défenseur  de  la  cité,  le  pas- 
teur du  peuple,  et  par  conséquent  son  protecteur 
contre  l'oppression  des  grands.  — Saint  Ambroise 
et  le  massacre  de  Thessalonique. 

—  Saint  Martin,  soldat  pannonien,  donne  la 
moitié  de  son  manteau  à  un  pauvre  ;  cette  charité 
était  une  vocation  ;  il  embrasse  la  vie  religieuse  à 
Milan,  puis  dans  l'île  de  Gallinaria,  près  Albenga  ; 
puis  il  va  à  Ligugé,  près  de  Poitiers,  auprès  de 
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saint  Hilaire,  ce  glorieux  défenseur  de  l'orthodoxie. 
—  Par  quel  artifice  on  l'attire  à  Tours,  pour  le  faire 
éveque.  Une  multitude  immense  est  venue  pour 
voter.  Un  petit  nombre  et  quelques  évêques  re- 
poussent cet  homme  d'un  aspect  méprisable,  de 
mine  chétive,  aux  cheveux  et  aux  vêtements  en 
désordre.  Mais  la  volonté  de  Dieu  se  manifeste  et 
le  peuple  l'emporte.  Il  devient  éveque  et  bâtit  un 
monastère  à  Marmoutiers,  pour  s'y  retremper, 
non  pour  s'ensevelir  dans  une  oisive  contempla- 
tion. Il  en  sort  pour  parcourir  le  centre  de  la  Gaule, 
publiant  la  foi  dans  ces  contrées  mal  converties, 
«  où  bien  peu,  dit  Sulpice  Sévère,  avaient  reçu 
le  nom  du  Christ.  »  Il  brûle  les  temples,  renverse 
les  autels  et  les  arbres  sacrés.  Plus  souvent  sa  pré- 
dication touchait  si  fort  les  païens,  qu'eux-mêmes 
abattent  leurs  temples.  Il  n'est  pas  plus  indulgent 
pour  les  superstitions  chrétiennes  et  détruit  l'ora- 
toire élevé  sur  la  sépulture  d'un  faux  martyr. 

En  même  temps,  on  voit  saint  Martin  préoccupé 
de  ces  devoirs  temporels  dont  les  évêques  du  moyen 
âge  ne  se  délivreront  plus.  Il  est  l'économe  du  bien 
des  pauvres  ;  il  rachète  les  captifs,  reçoit  les  pèle- 
rins, leur  lave  les  mains  et  les  pieds.  Mais  sur- 
tout son  caractère  se  fait  voir  dans  sa  lutte  avec  le 
pouvoir  temporel,  avec  Maxime.  Maxime  régnait  à 
Trêves,  entouré  de  jprélats  adulateurs  qui  ne  crai- 
gnaient pas  de  fréquenter  cet  homme  tout  souillé 
du  sang  de  Gratien.  L'évêque  espagnol  Ithace,  sou- 
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tenu  par  plusieurs  de  ses  collègues,  avait  poursuivi 
à  sa  cour  la  condamnation  des  priscillianistes  ; 
cinq  de  ces  malheureux  avaient  été  mis  à  mort,  et 
une  commission  d'enquête  allait  être  envoyée  en 
Espagne  avec  pouvoir  d'ôter  aux  hérétiques  la  vie 
et  les  biens.  Saint  Martin  accourt  à  Trêves  et  de- 
mande la  grâce  de  deux  condamnés,  et  qu'il  n'y 
ait  pas  de  commission  d'enquête  ;  il  refuse  de  com- 
muniquer avec  Ithace  et  ses  partisans.  Maxime  lui 
accorde  ses  demandes,  mais  à  la  condition  qu'il 
communiquera  avec  les  évêques  de  sa  cour.  Martin 
cède,  et  le  lendemain  il  paraît  avec  eux  au  sacre 
de  l'évêque  Félix.  «  Le  jour  suivant,  s'en  retour- 
ce  nant  comme  triste  sur  la  route,  il  gémissait  d'a- 
ce voir  été  forcé  pour  un  moment  à  une  communion 
«  mauvaise  ;  non  loin  d'un  bourg  qui  a  nom  Audi- 
ce  thana,  en  un  lieu  où  sont  de  vastes  et  solitaires 
ce  forêts,  ses  compagnons  l'ayant  un  peu  dépassé, 
ce  il  s'assit,  accusant  et  défendant  tour  à  tour  dans 
«  sa  pensée  l'action  qu'il  avait  commise  ;  soudain 
ce  un  ange  parut  devant  lui  :  «  Tu  as  raison  d'être 
«  affligé,  Martin,  mais  tu  ne  pouvais  faire  autre- 
ee  ment  ;  relève-toi  et  reprends  courage,  de  peur 
ce  qu'à  ce  coup  tu  ne  mettes  en  péril,  non  ta  gloire, 
«  mais  ton  salut.  »  Depuis  ce  temps  il  se  garda 
ee  de  prendre  part  à  la  communion  d'Ithace.  Mais 
ee  un  jour  qu'il  exorcisait  des  possédés  plus  lente- 
ce  ment  que  de  coutume,  parce  que  la  grâce  était 
ce  diminuée,  il  nous  avouait  en  pleurant  que  cette 
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«  vertu  s'affaiblissait  en  lui  par  suite  de  la  com- 
«  munion  à  laquelle  il  avait  pris  part  un  instant, 
«  par  nécessité  et  non  de  cœur.  Durant  seize  années 
«  qu'il  vécut  encore,  il  n'assista  plus  à  un  seul 
«  concile,  et  il  évita  les  assemblées  de  ses  frères 
«  les  évêques(l).  » 

Saint  Martin,  destructeur  du  paganisme  et  fon- 
dateur de  l'Église  au  centre  des  Gaules  ;  de  là  cette 
gloire  qui  l'entoure  en  France  et  en  Italie,  et  com- 
ment, au  lendemain  de  leur  conversion,  les  Francs 
prennent  sa  châsse  pour  bannière. 

(1)  Sulpice  Sévère. 


LES  MOEURS  CHRÉTIENNES 


(TREIZIÈME  LEÇON) 


Messieurs, 

Nous  avions  à  nous  assurer  des  forces  de  la  société 
chrétienne,  en  présence  de  l'invasion  dont  gron- 
daient déjà  les  premiers  bruits.  Il  fallait  connaître 
quelles  institutions  allaient  recevoir  le  premier  choc 
de  la  barbarie,  lui  résister  dès  à  présent  et  par  con- 
séquent la  vaincre  un  jour.  Parmi  ces  institu- 
tions, il  en  était  deux  qui  méritent  d'être  étu- 
diées de  plus  près,  à  cause  de  la  grande  destinée 
qui  les  attendaient  aux  siècles  suivants  :  je  veux 
dire  la  papauté  et  lemonachisme.  Nous  en  avons 
interrogé  les  origines,  et  nous  avons  trouvé  que  la 
papauté  résulte  de  la  constitution  même  du  chris- 
tianisme, dont  elle  représente  l'unité  visible  ;  nous 
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l'avons  vue  grandir  avec  les  périls  et  les  besoins, 
jusqu'à  ce  qu'enfin,  en  la  personne  de  Léon  le 
Grand,  elle  exerce  toutes  les  prérogatives  spirituel- 
les qu'elle  réclamera  jamais,  soit  par  la  bouche 
de  Grégoire  le  Grand,  soit  par  celle  de  Grégoire  VII. 
Nous  avons  établi  que  le  monachisme  était  un  phé- 
nomène nécessaire  de  toutes  les  grandes  religions, 
et,  à  l'exemple  des  collèges  des  prophètes,  des  essé- 
niens,  des  thérapeutes,  nous  avons  vu  commencer 
ces  grandes  colonies  monastiques  destinées  à  venir 
relever  aux  frontières  de  l'empire  les  légions  fati- 
guées, et  qui  se  multiplient  avec  tant  de  rapidité, 
que  bientôt  les  bords  des  fleuves  en  sont  couverts. 
Nous  avons  trouvé  dans  les  écrits  de  saint  Jérôme 
ce  parfum  du  désert  qui  attirera  dans  la  solitude 
d'innombrables  anachorètes,  et  qui  jettera  saint 
Golomban  dans  les  montagnes  des  Vosges  ou  dans 
les  forets  de  la  Suisse.  Ainsi,  ces  deux  grandes  in- 
stitutions, qui  avaient  été  représentées  comme 
l'œuvre  des  temps  barbares,  comme  l'ouvrage 
inévitable,  mais  désordonné,  d'une  époque  de 
trouble  et  de  nuit  intellectuelle,  précédaient  les 
ténèbres  où  elles  étaient  appelées  à  faire  briller 
encore  quelque  lumière. 

Il  nous  resterait  à  examiner  l'ensemble  de  la 
législation  ecclésiastique,  à  considérer  cette  orga- 
nisation nouvelle  de  la  famille  parle  mariage  chré- 
tien, de  la  propriété  par  la  législation  des  biens 
ecclésiastiques,  de  la  justice  par  la  procédure  qui 
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s'introduit  dans  les  tribunaux  épiscopaux,  et  par 
le  système  pénitentiaire  de  l'Eglise,  laquelle  em- 
brasse ainsi,  en  quelque  sorte,  tous  les  degrés  de 
la  moralité  humaine.  Mais,  pour  entreprendre  une 
pareille  tâche,  le  temps  et  la  force  nous  man- 
quent. Cependant  il  nous  importe  de  marquer,  dès 
à  présent,  ces  commencements  du  droit  canonique, 
dans  lequel  on  voit  se  continuer  les  traditions  ro- 
maines, qui  se  conservent,  à  la  condition  de  se 
purifier.  Et  de  même  que  les  temples  restent  de- 
bout, de  même  que  les  lettres  latines  se  maintien- 
nent à  la  charge  de  faire,  dans  l'Église,  l'éducation 
des  générations  chrétiennes  qui  s'y  pressent,  ainsi 
la  législation  romaine  ne  se  conserve  nulle  part 
plus  sûrement  que  dans  ces  institutions  canoni- 
ques, qui  semblent  d'abord  la  couvrir  et  la  voiler. 
C'est  dans  les  canons  des  conciles,  dans  les  décrets 
de  celte  série  de  papes,  descendants  des  martyrs, 
qu'il  faut  aller  étudier  ce  qui  s'est  conservé  de  la 
tradition  et  de  la  législation  des  persécuteurs. 
Ulpien,  ce  grand  ennemi  des  chrétiens,  n'est  ja- 
mais plus  sûr  de  vivre  que  dans  le  moment  où  les 
chrétiens,  le  couvrant  d'un  pardon  universel,  le 
font  entrer  et  asseoir  au  lieu  le  plus  honorable  dans 
la  chaire  de  leurs  jurisconsultes. 

Ainsi  les  institutions  étaient  fortes,  mais  à  côté 
des  lois  il  y  a  les  mœurs.  Une  société  se  tient  en- 
core moins  assise  sur  ces  bases  larges,  solides  et 
apparentes  qu'on  appelle  le  droit,  que  sur  ces  au- 
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1res  fondements  cachés,  profonds,  placés,  ce  sem- 
ble, hors  de  la  portée  de  la  science  et  qu'on  appelle 
les  mœurs.  Rome  païenne  eut  aussi  des  institutions 
puissantes  ;  seulement  le  progrès  des  lois  y  fut  en 
raison  de  la  décadence  des  mœurs.  Il  s'agit  de  sa- 
voir si  la  société  chrétienne  au  cinquième  siècle 
présentera  le  même  contraste,  ou  si  le  progrès  des 
mœurs  y  accompagnera  le  progrès  des  lois.  Je  m'ar- 
rête à  deux  points  qui  font  toute  la  supériorité 
des  mœurs  chrétiennes  :  la  dignité  de  l'homme  et 
le  respect  de  la  femme.  Les  barbares  passent  pour 
avoir  introduit  ces  deux  sentiments  dans  la  civilisa- 
tion moderne.  Et,  en  effet,  ces  hommes  errants,  ces 
hommes  de  guerre,  ces  chasseurs,  habitués  à  ne  re- 
connaître aucune  autorité  visible,  à  ne  dépendre 
que  de  leur  arc  et  de  leurs  flèches,  apporteront  dans 
le  monde ,  avec  une  humeur  superbe  qui  foulera 
aux  pieds,  pendant  longtemps,  toute  tentative  des 
lois  pour  les  réduire  à  la  servitude  civile,  le  senti- 
ment de  l'indépendance,  de  l'honneur,  de  l'inviola- 
bilité personnelle.  D'un  autre  côté,  ces  hommes  in- 
domptés reconnaissent  aux  femmes  je  ne  sais  quoi 
de  divin  ;  ils  leur  demandent  des  oracles  avant  la 
bataille,  ils  leur  portent  leurs  blessures  après  la 
victoire,  ils  s'agenouillent  autour  de  la  fatidique 
Velléda.  Ils  ont  un  sentiment  que  la  société  ro- 
maine ne  connaissait  pas,  qui  devait  faire  la  gran- 
deur du  moyen  Age  et  porter  sa  fleur  au  temps  de 
la  chevalerie. 
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Ce  sont  là  les  deux  principes  par  lesquels  les 
barbares  doivent  innover  dans  le  monde.  Il  faut 
voir  s'ils  n'ont  pas  été  précédés,  si  en  arrivant  avec 
ces  deux  instincts  généreux,  le  respect  delà  dignité 
humaine  et  la  vénération  des  femmes,  ils  ne  trou- 
veront pas  une  puissance  qui  avait  déjà  fait  de  ces 
deux  instincts  deux  vertus. 

Le  premier  ressort,  le  ressort  secret,  profond 
de  la  société  moderne,  c'est  ce  sentiment  excellent 
qu'on  appelle  l'honneur,  qui  n'est  autre  chose  que 
l'indépendance  et  l'inviolabilité  de  la  conscience 
humaine,  supérieure  à  tous  les  pouvoirs,  à  toutes 
les  tyrannies,  à  toutes  les  forces  du  dehors;  c'est, 
en  un  mot,  le  sentiment  de  la  dignité  de  l'homme, 
et  nous  ne  devons  pas  méconnaître  combien  l'an- 
tiquité, avec  toutes  ses  vertus  civiques,  avait  op- 
primé cet  instinct  légitime  de  la  dignité  person- 
nelle. En  effet,  vous  le  savez,  en  présence  de  la 
patrie,  le  citoyen  n'est  rien;  en  présence  de  la  loi, 
la  conscience  se  tait;  en  présence  de  l'État,  l'homme 
ne  connaît  pas  de  droits.  Voilà  la  loi  générale  ;  et 
en  même  temps  que  l'antiquité  écrasait  la  dignité 
humaine  par  la  majesté  do  l'Étal,  elle  flétrissait  la 
personne  dans  trois  sortes  d'hommes  qui  compo- 
saient la  grande  majorité  du  genre  humain  :  les 
esclaves,  les  ouvriers  et  les  pauvres. 

Nous  savons  ce  que  les  lois  anciennes  avaient  fait 
de  l'esclave,  nous  ne  savons  pas  assez  ce  qu'il  était 
devenu  dans  les  mœurs,  ce  qu'était  devenue  cette 
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créature  humaine  ou  plutôt  cette  chose  dont  on  se 
servait  pour  assouvir  les  plus  lubriques  passions, 
pour  essayer  des  poisons  comme  Cléopâtre,  ou  pour 
nourrir  des  lamproies  comme  Asinius  Pollion. 
Mais  l'humanité  n'a  jamais  perdu  ses  droits  ;  et  Sé- 
nèque,  quelque  part,  avait  osé  produire  cette  opi- 
nion téméraire  que  les  esclaves  pourraient  bien  être 
hommes  comme  nous.  Sénèque  cependant  possédait 
vingt  mille  esclaves,  et  on  ne  voit  pas  que  son  stoï- 
cisme lui  en  ait  fait  affranchir  un  seul.  Bien  mieux, 
ce  stoïcisme  avait  passé  dans  les  écrits  des  juriscon- 
sultes romains,  et  cependant  ne  cherchent-ils  pas 
à  diminuer  le  nombre  des  mamVmissions  qu'ils 
regardent  comme  menaçantes  pour  la  sûreté  pu- 
blique? 

Une  moitié  de  la  population  romaine  était  es- 
clave, et,  chez  l'esclave,  on  flétrissait  l'âme  en 
même  temps  que  le  corps.  C'était,  en  effet,  un  pro- 
verbe reçu  que  de  dire  qu'à  ceux  à  qui  Jupiter  en- 
lève la  liberté,  il  ôte  aussi  la  moitié  de  l'intelli- 
gence. Les  esclaves  eux-mêmes  en  étaient  persua- 
dés: ils  se  croyaient  destinés  à  cette  condamnation 
éternelle,  sous  le  poids  de  laquelle  ils  se  sentaient 
écrasés  et  flétris,  et  de  là  ces  emportements  de  pas- 
sions, ce  dévergondage  grossier  auxquels  ils  se  li- 
vrent et  que  nous  apercevons  surtout  dans  ces  scè- 
nes dont  la  comédie  latine  était  si  prodigue.  Plaute 
lui-même  avait  été  esclave,  il  avait  tourné  la  roue, 
et  nous  pouvons  le  croire  sur  parole  lorsqu'il  nous 
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représente  la  profonde  eorruption  de  cette  servi- 
tude. 

Le  christianisme  trouva  les  choses  à  ce  point  : 
on  lui  a  reproché  de  ne  pas  avoir  affranchi  les  es- 
claves sur  l'heure.  Mais  il  eut  deux  raisons  pour 
cela  :  d'abord  il  a  horreur  de  la  violence,  il  dé- 
teste le  sang  versé  ;  voilà  pourquoi  Celui  qui  mou- 
rut esclave  sur  la  croix  n'enseignait  pas  à  l'huma- 
nité le  chemin  de  Spartacus.  Une  autre  raison, 
c'est  que  l'esclave  n'était  pas  capable  de  la  liberté  ; 
avant  d'en  faire  un  homme  libre,  il  fallait  en  faire 
un  homme,  reconstituer  en  lui  la  personne,  re- 
trouver la  conscience  étouffée,  et  le  relever  à  ses 
propres  yeux.  C'est  par  là,  en  effet,  que  le  Christ 
avait  commencé  en  prenant  la  forme  d'un  esclave 
et  en  mourant  sur  la  croix.  Tout  homme,  à  son 
exemple,  par  cela  qu'il  devenait  chrétien,  devenait 
esclave  volontaire  :  Qui  liber  vocatus  est,  servus 
est  Christi. 

Tous  ceux  qui  mouraient  martyrs  mouraient  véri- 
tablement et  légalement  esclaves,  servi pœnx.  Ainsi, 
dès  les  premiers  jours,  la  chaîne  de  l'esclave,  bai- 
gnée déjà  dans  le  sang  du  Calvaire,  fut  purifiée,  con- 
sacrée encore  dans  le  sang  des  martyrs;  les  esclaves 
eux-mêmes  vinrent  y  tremper  leurs  fers,  et  disputer 
à  leurs  maîtres  chrétiens  cet  honneur  de  mourir 
pour  l'immortelle  inviolabilité  de  la  conscience. 
Dansées  bandes  de  martyrs,  bravant  le  supplice  dès 
les  premiers  siècles,  il  va  toujours  quelques  esclaves 
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pour  représenter  cette  partie  déchue  et  maudite  de 
l'humanité.  A  Lyon,  c'est  sainte  Blandine  ;  en  Afri- 
que, sainte  Félicité  ;  sainte  Potamienne,  d'Alexan- 
drie, qui,  sommée  par  le  juge  de  répondre  aux  dé- 
sirs passionnés  de  son  maître  :  a  A  Dieu  ne  plaise, 
«  s'écria-t-ellc,  que  je  trouve  un  juge  assez  inique 
«  pour  me  contraindre  à  obéir  à  la  luxure  de  mon 
«  maître!  » 

Dès  ce  jour  la  conscience  est  reconstruite,  la 
personne  relevée,  et  l'esclave  ne  fera  plus  qu'ac- 
complir une  servitude  volontaire.  Pour  lui,  désor- 
mais, le  péril  ne  sera  pas  de  se  mépriser  lui-même, 
mais  de  mépriser  son  maître.  Aussi,  dès  les  pre- 
miers siècles,  saint  Ignace  exhorte  les  esclaves  à  ne 
point  mépriser  leurs  maîtres,  à  ne  se  point  laisser 
entraîner  par  l'orgueil  de  la  chaîne  purifiée  dont 
ils  étaient  chargés.  Plus  tard,  saint  Jean  Chrysos- 
tome  répond  à  ceux  qui  lui  demandent  pourquoi  le 
christianisme  n'a  pas  tout  d'un  coup  affranchi  les 
esclaves  :  «  C'est  afin  de  vous  apprendre  l'excel- 
«  lence  de  la  liberté.  Car,  de  même  qu'il  est  plus 
«  grand  de  conserver  les  trois  enfants  s'ils  restent 
«  dans  la  fournaise,  ainsi  il  y  a  moins  de  grandeur 
«  à  supprimer  la  servitude  qu'à  montrer  la  liberté 
«  jusque  dans  les  fers  (1).  » 

Ainsi  commençait  l'a  ['franchissement  de  l'hu- 
manité, par  l'âme,  par  en  haut,  comme  le  chris: 

(!)  S.  Joan.  Chrysost.,  in  Ep.  /  ad  Car.,  homil.  1i\. 
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tianisme  a  toujours  commencé,  en  rendant  à  l'es- 
clave sa  liberté  morale,  en  préparant  ce  long  et 
laborieux  ouvrage  de  la  liberté  civile;  car,  par 
cela  seul  qu'il  était  relevé  à  ses  propres  yeux,  l'es- 
clave se  relevait  aux  yeux  de  son  maître.  Le  dogme 
de  l'égalité  native  de  toutes  les  âmes  reparaissait  ; 
l'esclavage  n'avait  plus  de  fondement  dans  la  na- 
ture, mais  dans  le  péché,  et  le  péché  avait  été 
vaincu  par  la  Rédemption.  Le  maître  chrétien  ne 
pouvait  plus  croire  qu'il  possédait  dans  son  esclave 
une  nature  inférieure  à  la  sienne,  sur  laquelle  il 
avait  tous  les  droits,  même  le  droit  de  vie  et  de 
mort.  Au  contraire,  saint  Augustin  disait  qu'il  n'est 
pas  permis  au  maître  chrétien  de  posséder  un  es- 
clave au  même  titre  qu'un  cheval  ;  homme,  il  faut 
qu'il  aime  l'homme  comme  lui-même  ;  et  un  autre 
docteur,  commentant  la  parole  qui  donne  à  Noé 
l'empire  sur  les  animaux,  répétait  :  «  En  vous  don- 
«  nant  sur  les  animaux  de  la  terre  le  pouvoir  de 
«  terreur  et  de  tremblement,  Dieu  vous  le  refuse 
«  sur  les  hommes.  » 

L'esclavage  subsiste  donc  chez  les  chrétiens; 
mais  le  pouvoir  sur  la  personne  est  à  jamais  aboli, 
et,  par  conséquent,  l'esclavage  perd  la  moitié  de  sa 
rigueur  :  l'esclave  chrétien  a  droit  aux  choses  sa- 
crées. Il  a  droit  à  la  famille,  il  a  droit  à  la  vie  et  à 
l'honneur,  il  a  droit  au  repos  :  les  Constitutions 
apostoliques,  ouvrage  apocryphe,  mais  qui  remonte, 
sans  contradiction,  au  cinquième  siècle,  décident 
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que  l'esclave  se  reposera  le  dimanche,  en  mémoire 
de  la  Rédemption,  et  encore  le  samedi,  en  mémoire 
de  la  Création.  L'Église  était  ingénieuse  à  trouver 
des  raisons  de  repos  pour  les  pauvres  gens  en  fa- 
veur desquels  le  Christ  avait  dit  :  «  Venez,  vous 
«  tous  qui  travaillez,  et  je  vous  soulagerai.  »  En 
présence  de  ce  visage  sur  lequel  rayonnait  déjà 
l'auréole  de  la  couronne  d'épines,  le  maître  com- 
mençait à  reconnaître  dans  cette  basse  créature, 
qu'il  avait  foulée  aux  pieds,  l'image  du  Seigneur, 
Saint  Paulin,  dans  une  lettre  où  il  remercie  Sul- 
pice  Sévère  d'un  jeune  esclave  qu'il  lui  avait  en- 
voyé, se  désole  d'avoir  accepté  les  services  de  ce 
jeune  homme,  dans  lequel  il  a  reconnu  une  grande 
Ame  :  «  11  m'a  donc  servi  !  il  m'a  servi ,  dis-je,  et 
«  malheur  a  moi  qui  l'ai  souffert  !  lui  qui  ne  sér- 
ie vait  point  le  péché  a  servi  un  pécheur  î  Et  moi, 
«  indigne,  je  me  laissais  obéir  par  un  serviteur  de 
«  la  justice.  Chaque  jour  il  me  lavait  les  pieds,  et, 
«  si  je  le  permettais,  il  essuyait  mes  chaussures, 
«  ardent  à  tous  les  services  du  corps,  avide  de  l'em- 
«  pire  de  l'âme.  Ah  !  c'est  Jésus-Christ  que  je  vé- 
«  nère  dans  ce  jeune  homme  ;  car  toute  âme  fidèle 
«  vient  de  Dieu,  et  tout  homme  humble  de  cœur 
«  procède  du  cœur  même  du  Christ  (1).  » 

Quand  le  respect  de  l'homme  était  rétabli  de  la 
sorte,  il  faut  convenir  que  l'esclavage  était  bien 

(I)  S.  Paulin,  Ep.  xxrn,  ad  Sëverum. 
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ébranlé.  En  effet,  il  ne  restait  pins  au  christia- 
nisme que  peu  de  coups  à  frapper  pour  faire  tom- 
ber successivement  tous  les  pans  de  ce  vieil  édifice 
à  moitié  en  ruines.  Ce  furent  d'abord  des  catégo- 
ries entières  d'esclaves  que  le  christianisme  sup- 
prima :  comme  les  esclaves  de  théâtre.  Avant  de 
fermer  les  portes  des  théâtres  païens,  il  les  avait 
ouvertes  pour  en  faire  sortir  tous  les  esclaves  atta- 
chés à  ce  service,  ces  innombrables  danseuses  qu'on 
comptait  par  troupeaux,  ces  mimes,  ces  hommes, 
enfin,  qui  étaient  les  esclaves  les  plus  honteux  :  les 
esclaves  du  plaisir.  Que  dire  aussi  de  ces  troupeaux 
de  gladiateurs  qu'il  affranchissait  à  la  fois  de  la 
servitude  et  de  la  mort?  Sans  doute  quelques  chré- 
tiens promenaient  encore,  sur  les  places  publi- 
ques, le  luxe  insolent  de  leur  cortège  d'esclaves, 
mais  le  christianisme  leur  faisait  une  rude  guerre, 
et  saint  Jean  Chrysoslomc  les  attendait  à  la  fête 
prochaine  dans  sa  basilique  de  Gonstantinople; 
alors  il  paraissait  devant  eux  le  front  levé,  les  mains 
menaçantes,  leur  demandant  compte  de  leurs  du 
retés,  de  leur  prodigalité,  de  leur  oisiveté  :  «  Pour- 
«  quoi  tant  d'esclaves?  Un  maître  devrait  se  con- 
te tenter  d'un  serviteur.  Bien  plus,  un  serviteur  de- 
«  vrait  suffire  à  deux  ou  trois  maîtres;  si  cela  te 
«  paraît  dur,  songe  à  ceux  qui  n'en  ont  pas  (1).  » 
11  en  accorde  deux  ;  mais  il  ne  peut  souffrir  ces 

ivl)  S.  Joann  Chrysosl.,  inEp   lad  Cor  ,  liomil    40 
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riches  qui  se  promènent  sur  les  places  et  dans  les 
bains,  comme  des  patres  chassant  devant  eux  des 
troupeaux  d'hommes.  Et  comme  on  lui  répondait  : 
C'est  afin  de  nourrir  un  grand  nombre  de  malheu- 
reux qui  mourraient  de  faim  s'ils  ne  mangeaient 
pas  mon  pain,  il  répliquait  :  «  Si  vous  agissiez 
«  ainsi  par  charité,  vous  leur  apprendriez  un  mé- 
«  tier,  ot  ensuite  vous  les  rendriez  libres,  et  c'est 
«  ce  que  vous  vous  gardez  de  faire.  Je  sais  bien, 
«  ajoutait-il,  que  ma  parole  vous  est  à  charge,  mais 
«  je  fais  mon  devoir  et  je  ne  cesserai  de  parler.  » 

Ces  paroles  ont  eu  d'autres  résultats  :  elles  firent 
plus  que  d'accomplir  un  devoir,  elles  reconquirent 
un  droit  pour  l'humanité  opprimée,  et  chaque  jour 
se  multipliaient  ces  affranchissements  que  Cons- 
tantin avait  autorisés  dans  les  églises  les  jours  de 
fêle.  Il  semblait  qu'il  n'y  eût  pas  de  joie  possible 
si  des  esclaves  n'étaient  émancipés  par  bandes,  et 
si,  au  sortir  de  l'église,  l'hymne  du  jour  n'était  ré- 
pété par  une  foule  qui  secouait  ses  fers  et  les  jetait 
loin  derrière  elle. 

Ainsi  se  grossit  sans  cesse  ce  nombre  des  éman- 
cipations dangereuses  pour  la  république.  Mais 
qu'y  faire?  il  faut  bien  que  les  Romains  s'accoutu- 
ment à  affranchir  les  captifs  barbares,  s'ils  veulent 
être  affranchis  à  leur  tour.  Les  barbares,  en  effet, 
s'introduisent  par  toutes  les  portes  de  l'empire; 
eux  aussi  enlèvent  par  troupes  les  femmes  et  les 
enfants,  et  vendent  sur  leurs  marchés  les  sénateurs 
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inèiiies.  En  présence  de  cette  nouvelle  source  d'es- 
clavage, il  faut  bien  que  le  christianisme  s'émeuve, 
qu'il  presse  l'œuvre  de  la  rédemption  ;  que  les  évo- 
ques, traités  d'imprudents  naguère,  lorsqu'ils  par- 
laient de  la  manumission  des  esclaves,  demandent 
en  chaire  maintenant  que  des  sommes  soient  réu- 
nies et  des  collectes  soient  faites  pour  affranchir 
ces  sénateurs,  ces  patriciens,  aujourd'hui  captifs 
de  quelque  Suève  ou  de  quelque  Vandale.  C'est 
alors  que  saint  Ambroise  prononce  ces  admirables 
paroles  dans  lesquelles  il  exhorte  à  vendre,  s'il  le 
faut,  les  vases  sacrés  de  l'Eglise  pour  racheter  les 
captifs,  «  car,  dit-il,  l'ornement  des  mystères,  c'est 
la  rédemption  des  captifs.  » 

Ainsi,  vous  le  voyez,  on  a  demandé  où  et  quand 
le  christianisme  avait  prêché  formellement  la  ré- 
demption des  esclaves  :  voilà  les  textes,  et  je  ne  fini  - 
rais  pas  si  je  voulais  les  citer  tous.  Nommons  seu- 
lement saint  Gyprien,  qui,  au  milieu  des  persécu- 
tions, traqué  parles  satellites  du  proconsul,  trou- 
vait le  temps  de  réclamer  la  collectes  des  fidèles, 
non  pour  lui  ou  pour  ses  prêtres,  mais  pour  je  ne 
sais  quels  captifs  enlevés  aux  frontières  par  des 
bandes  d'Arabes.  Plus  tard,  c'est  saint  Grégoire  le 
Grand  qui  affranchit  les  esclaves  de  ses  nombreux 
domaines,  et  motive  ces  manumissions  en  disant  : 
«  Puisque  notre  Rédempteur,  aulcur  de  toute  la 
«  création,  a  voulu  prendre  la  chair  de  l'homme 
«  pour  que  la  puissance  de  sa  divinité  brisât  la 
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«  chaîne  de  notre  servitude  et  nous  rendît  à  la  li- 
((  berté  primitive,  c'est  agir  d'une  façon  salutaire 
«  que  d'avoir  pitié  des  hommes  que  la  nature  avait 
«  faits  libres,  que  le  droit  des  gens  avait  réduits  en 
«  esclavage,  et  de  les  rendre  par  le  bienfait  de  la 
«  manumission  à  la  liberté  pour  laquelle  ils  na- 
«  quirent  (1).  » 

Voilà  les  maximes  qui  ont  été  l'ame  de  tout  ce 
grand  travail  du  moyen  âge  pour  l'émancipation  des 
peuples,  cette  transformation  des  esclaves  en  serfs, 
des  serfs  en  colons,  des  colons  en  propriétaires,  des 
propriétaires  en  bourgeois  et  des  bourgeois  en  ce 
tiers  état  qui  devait  devenir  un  jour  le  maître  chez 
les  peuples  modernes.  Voilà  les  principes  qui  ani- 
meront saint  Éloi,  lorsque  cet  homme  illustre,  s'é- 
chappant  du  palais  des  rois  mérovingiens,  dont  il 
est  le  serviteur  et  le  ministre,  se  rend  sur  la  place 
publique,  attendant  avec  impatience  le  moment  où 
viendront  les  captifs  qu'on  y  met  en  vente,  qu'il 
achète,  et  qu'il  affranchit  ensuite  dans  la  basilique, 
afin  de  les  déclarer  libres  aux  pieds  du  Sauveur. 
Plus  tard,  Smaragde,  écrivant  au  roi  Louis  le  Dé- 
bonnaire, lui  faisait  un  devoir  de  conscience  de  ne 
plus  souffrir  d'esclaves  dans  ses  domaines  et  de  ren- 
dre un  édit  pour  abolir  la  servitude  sur  une  terre 
chrétienne.  Ainsi  cet  effort  d'émancipation  se  fera 
sentir  dans  la  société  chrétienne  jusqu'à  la  fin,  et, 

(1)  Décret.  Grat.,  p.  Il,  caus.  xn,  quœsl.  2.  V  M.  Wallon. 
Histoire  de  Vesdavatje.  t    111,  p.  582. 
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lorsqu'au  treizième  siècle,  il  n'y  a  plus  d'esclaves 
à  affranchir  sur  la  terre  de  France,  aux  jours  de 
grandes  fêles,  pour  que  quelque  chose  rappelle  le 
souvenir  de  ces  émancipations  solennelles,  on  lâ- 
chera dans  les  églises  des  nuées  de  pigeons  captifs, 
pour  qu'il  y  ait  encore  une  captivité  consolée  et  des 
prisonniers  délivrés  en  l'honneur  du  Rédempteur. 
Nous  avons  à  voir  en  second  lieu  ce  que  le  chris- 
tianisme fil  des  ouvriers.  Rien  n'est  plus  ennemi  de 
l'esclavage  que  le  travail  libre  ;  aussi,  l'antiquité, 
qui  tenait  à  l'esclavage,  foulait  aux  pieds  le  travail 
libre,  le  méprisait,  le  flétrissait  des  noms  les  plus 
durs,  et  Cicéron,  ce  grand  homme,  cet  homme  si 
sensé  auquel  de  nos  jours  on  aime  tant  à  recourir, 
Cicéron  dit  quelque  part  que  le  travail  des  mains 
ne  peut  rien  avoir  de  libéral  ;  que  le  commerce,  s'il 
est  petit,  doit  être  considéré  comme  sordide  ;  que, 
s'il  est  vaste  et  opulent,  il  ne  faut  pas  trop  sévère- 
ment le  blâmer  (1).  Brutus  prêtait,  et  exerçait  une  si 
effroyable  usure,  que  toute  la  Grèce,  en  quelque  sorte 
était  sa  débitrice.  Atticus  prêtait  aussi  à  la  grosse 
aventure  et  réalisait  des  bénéfices  énormes.  Sénè- 
que  avait  engagé  successivement  ses  débiteurs  dans 
des  liens  si  habilement  construits,  calculés  de  telle 
manière,  que  la  Bretagne,  ne  pouvant  pas  se  libérer 
envers  lui,  et  déjà  irritée  par  les  exigences  du  pro- 
consul impérial,  commença  une  insurrection  qui 

(1)   De  Of fiais,  I.  I,  c.  42. 
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faillit  devenir  falale,  et  qui  coûta  la  vie  à  quatre- 
vingt  mille  Romains  (1). 

Voilà  les  liens  sous  lesquels  pliait  le  travail  libre  ; 
voilà  de  quelles  usures  provenaient  les  nexi  et 
toutes  ces  peines  dont  le  débiteur  était  menacé.  D'a- 
près la  loi  des  Douze  Tables,  le  débileur  qui  ne  sa- 
tisfaisait pas  son  créancier  était  mis  à  la  discrétion 
de  celui-ci  pour  être  vendu  comme  esclave,  ou  bien 
coupé  en  autant  de  morceaux  qu'il  y  avait  de  créan- 
ciers, afin  que  chacun  d'eux  eût  sa  part.  Au  temps 
de  Sénèque,  on  ne  coupait  plus  le  débiteur  en 
morceaux,  mais  on  le  contraignait  de  vendre  ses 
enfants,  et,  jusqu'à  Constantin,  on  vendait  sur  la 
place  publique  les  enfants  du  débiteur  insolvable. 
Voilà  comment  l'antiquité  traitait  le  travail  libre. 

Le  christianisme  le  réhabilita  par  l'exemple  du 
Christ  et  des  apôtres,  par  l'exemple  de  saint  Paul, 
qui  avait  voulu  travailler  de  ses  mains,  et  s'était 
associé  à  Corinthe  avec  le  juif  Aquila  pour  faire 
des  lentes,  plutôt  que  de  manger  un  pain  qu'il 
n'aurait  pas  gagné  à  la  sueur  de  son  front. 

Les  premiers  chrétiens  étaient  tous  des  gens  de 
travail,  et  Celse  prenait  en  grande  pitié  «  ces  car- 
ce  deurs  de  laine,  ces  foulons,  ces  cordonniers, 
«  tourbe  ignorante  et  grossière  qui  se  tait  devant 
«  les  chefs  de  famille  et  les  vieillards,  mais  qui  en- 
te I raine  à  l'écart  les  femmes  et  les  enfants  pour  les 
«  persuader  de  ses  prodiges.  » 

(1)  Dion  Cassius,  I.  LX1I,  2.  Cf.  Tacite.  Annales,  XIII,  42. 
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Celse  îfavait  pas  assez  de  mépris  pour  cette 
fourbe  des  premiers  chrétiens  ;  mais  le  christia- 
nisme s'en  honorait,  et  il  se  vantait  d'avoir  appris 
à  philosopher  aux  cordonniers,  aux  bouviers,  aux 
laboureurs. 

Ce  n'est  pas  tout  :  ce  travail,  honoré  par  la  foi, 
par  la  doctrine,  s'élevait  encore  par  les  œuvres 
sacrées  auxquelles  il  s'était  appliqué.  Au-dessous 
des  prêtres,  des  diacres,  une  condition  honorée 
entre  toutes,  c'était  celle  des  fossoyeurs  (fossores), 
parce  que  c'étaient  eux  qui  creusaient,  au-dessous 
des  carrières  de  Pouzzolane  que  Rome  avait  ouver- 
tes, les  retraites  cachées  des  catacombes,  qui  mul- 
tipliaient ces  réduits  dans  lesquels  se  réfugiaient 
les  communautés  chrétiennes;  ils  étaient  les  pion- 
niers de  la  société  nouvelle  ;  avec  leurs  pioches  et 
leurs  lanternes,  ils  ouvraient  la  marche  que  nous 
suivons  encore  aujourd'hui  ;  on  les  comprenait  dans 
la  hiérarchie  ecclésiastique,  et  on  disait  :  «  Parmi 
«  les  clercs,  le  premier  ordre  est  celui  des  fos- 
«  soyeurs,  qui,  à  l'exemple  de  Tobie,  sont  chargés 
«  d'ensevelir  les  morts,  afin  qu'en  prenant  soin 
«  des  choses  visibles  ils  pensent  aux  invisibles.  » 
C'est  ce  que  nous  attestent  de  nombreuses  inscrip- 
tions et  les  peintures  qui  nous  représentent  le  fossor 
avec  les  instruments  de  son  humble  travail. 

Voilà  comment  le  christianisme  réhabilite  le 
travail,  par  la  puissance  de  l'exemple.  Mais  ce 
n'était  pas  assez  de  l'honorer,  il  fallait  le  reconsti- 
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tuer  ;  il  fallait  le  désintéresser,  en  apprenant  aux 
hommes  le  travail  en  commun,  les  uns  pour  les  au- 
tres. C'est  ce  que  fit  le  christianisme  dans  les  com- 
munautés monastiques.  Des  le  principe,  saint  Basile 
avait  prescrit  à  ses  moines  le  travail  des  mains,  et 
afin  que  le  jeûne  ne  devînt  pas  obstacle  au  travail  : 
«  Si  le  jeûne  vous  interdit  le  labeur,  dit-il,  il  vaut 
«  mieux  manger  comme  des  ouvriers  du  Christ 
«  que  vous  êtes.  »  Saint  Augustin,  dans  son  livre 
de  Opère  monachorum,  répond  à  ces  moines  su- 
perbes qui  dans  leur  monastère  se  croyaient  dé- 
chargés de  l'obligation  du  travail  imposée  au  pre- 
mier homme  et  qui  se  répétaient  :  «  Le  Christ  n'a- 
t-il  pas  dit  de  faire  comme  les  oiseaux  du  ciel,  qui 
ne  travaillent  pas,  ou  comme  les  lis  des  champs, 
qui  ne  filent  pas  et  n'en  sont  pas  moins  aussi  bien 
vêtus  que  Salomon  (1)  ?  »  En  réponse  à  ces  objec- 
tions, saint  Augustin  consacre  son  livre  à  démon- 
trer la  dignité,  la  majesté  du  travail  des  mains;  il 
a  cela  de  souverainement  respectable  qu'il  n'ab- 
sorbe pas  tout  entier,  qu'il  n'empêche  pas  la  médi- 
tation. Les  oiseaux  ne  sèment  pas,  n'amassent  pas, 
mais  ils  n'ont  pas  vos  palais,  ils  n'ont  pas  vos  gre- 
niers, ils  n'ont  pas  vos  serviteurs,  pourquoi  en  au- 
riez-vous?  Il  déclare  que  si  l'on  voit  arriver  au 
monastère  un  grand  nombre  d'esclaves  qui  deman- 
dent à  y  entrer,  il  faut  leur  ouvrir  les  portes  à 

(I)  Matth  ,  vi,  2K,  29. 
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deux  battants,  parce  que  ce  sont  ces  maies  popula- 
tions qui  font  la  prospérité  d'une  communauté 
chrétienne  ;  mais  il  ne  faudrait  pas,  dit-il,  que  ces 
hommes  qui  entrent  au  monastère  croient  par  là 
échapper  au  travail  de  tous  les  jours,  qu'ils  avaient 
accompli  jusque-là  ;  il  ne  faut  pas  que  là  où  des 
sénateurs  viennent  s'enfermer  et  travailler  de  leurs 
mains,  les  paysans  entrent  pour  faire  les  délicats  et 
trouver  le  repos  (1). 

C'est  là  que  le  travail  est  organisé  dès  les  pre- 
miers temps.  Il  y  avait  bien  déjà  dans  l'antiquité  ro- 
maine un  commencement  d'institutions  industriel- 
les, des  corporations  (collegia),  des  associations  for- 
mées entre  les  ouvriers,  et  la  législation  romaine 
donne  des  preuves  de  l'existence  d'une  grande 
quantité  de  ces  corporations,  soit  pour  les  ouvriers 
qui  travaillent  le  bois,  soit  pour  ceux  qui  travail- 
lent le  marbre,  l'or,  le  fer  ou  la  laine.  Tous  ces 
collèges  nous  apparaissent  de  bonne  heure  avec  des 
propriétés  communes,  avec  leur  ordo,  leurs  curies, 
leurs  magistrats  particuliers  ,  qu'ils  appellent 
duumviri  ;  mais  ils  étaient  bien  faibles,  bien  écra- 
sés par  la  législation  romaine,  par  les  impôts  qui 
pesaient  sur  eux;  de  plus,  la  corruption  païenne 
les  avait  gagnés.  En  effet,  plusieurs  de  ces  associa- 
tions, qu'on  serait  porté  à  respecter  outre  mesure, 
n'étaient  formées  que  dans  la  vue  de  se  réunir,  à 

(1)  V.  M.  Wallon,  Hist.  de  V esclavage  dans  l'antiquité,  t.  III, 
p.  402  et  suiv. 
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certains  jours,  à  des  banquets  et  pour  se  donner 
du  plaisir.  Voilà  quelle  avait  été  la  pensée  primi- 
tive des  corporations  ouvrières  dans  la  société 
païenne. 

Il  fallait  le  christianisme  pour  les  sauver  et  les 
régénérer  par  des  principes  nouveaux,  et  il  réussit. 

L'empire  tombe,  et  on  voit  les  collegia,  les 
scholse,  se  multiplier.  Constituées  bientôt  à  Rome,  à 
Ravenne,  dans  toutes  les  villes  de  l'exarchat  et  de 
la  Pentapole,  ces  corporationsarmées  achèveront  de 
briser  la  puissance  des  empereurs  d'Orient,  sauve- 
ront la  papauté  des  périls  qu'elle  court  au  commen- 
cement du  huitième  siècle,  et  constitueront  les  pre- 
miers éléments  de  ces  communes,  destinées  à  deve- 
nir si  fortes  et  si  glorieuses.  Et  un  signe  que  le 
christianisme  est  avec  elles,  qu'une  pensée  meilleure 
que  la  pensée  delà  jouissance  inspire  leurs  délibéra- 
tions, c'est  le  dévouement  qui  les  pousse  à  mourir 
sur  le  champ  de  bataille,  lorsqu'il  s'agit  de  résister 
aux  invasions  de  la  Germanie,  de  défendre  les 
libertés  guelfes,  qui  sont  les  libertés  religieuses. 
Plus  tard,  je  reconnais  encore  le  signe  civilisateur 
et  chrétien  dont  elles  sont  marquées,  à  cette  pas- 
sion des  corporations  florentines  et  des  autres  corpo- 
rations italiennes  pour  les  arts,  pour  le  beau,  pour 
la  poésie,  pour  tout  ce  qui  est  grand.  Ce  sont  en 
effet  des  corporations  d'ouvriers  qui  bâtiront  l'église 
de  Or  San  Michèle  à  Florence,  ce  noble  monument 
de  la  grandeur  républicaine. 
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Nous  avons,  en  troisième  lieu,  à  parler  de  la 
pauvreté.  Dans  L'antiquité,  les  pauvres  avaient  été 
foulés  aux  pieds,  le  génie  ancien  les  regardait 
comme  des  hommes  frappés  de  la  réprobation  de 
Dieu.  Encore  au  temps  de  saint  Àmbroise,  les 
païens  et  les  mauvais  chrétiens  avaient  coutume  de 
dire  :  Nous  ne  nous  soucions  pas  de  donner  à  des 
gens  que  Dieu  a  maudits  puisqu'il  les  laisse  dans 
la  peine  et  l'indigence.  Il  fallait  commencer  par 
honorer  la  pauvreté,  c'est  ce  qu'on  faisait  en  lui 
donnant  la  première  place  à  l'église  et  dans  la  com- 
munauté chrétienne.  Saint  Jean  Chrysostome  le 
dit  quelque  part  :  «  Comme  les  fontaines  disposées 
«  près  des  lieux  de  prières  pour  l'ablution  des  mains 
«  que  l'on  va  tendre  vers  le  ciel,  les  pauvres  ont 
«  été  placés  par  nos  aïeux  près  de  la  porte  des  égli- 
«  ses  pour  purifier  nos  mains  par  la  bienfaisance 
«  avant  de  les  élever  à  Dieu  (1).  » 

Ainsi  les  pauvres  étaient  plus  que  respectés,  il 
étaient  nécessaires,  et  de  là  cette  grande  parole 
souvent  incomprise,  souvent  blasphémée  :  «  Il  y 
aura  toujours  des  pauvres.  »  Il  n'a  pas  été  dit  qu'il 
y  aura  toujours  des  riches,  mais  il  fallait  qu'il  y 
eût  toujours  des  pauvres,  et,  à  défaut  de  la  pau- 
vreté forcée,  la  pauvreté  volontaire,  qu'il  y  eût  ces 
institutions  dans  lesquelles  chacun  veut  faire  abné- 
gation de  sa  propriété  personnelle  et  vœu  de  pau- 

(1)  S.  Joann.  Chrysost.,  de  Verbis  apost.  :  habentes  eumclem  spi- 
ritum,  serm.  III,  c.  2. 
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vreté.  Voilà  comment  la  pauvreté  allait  prendre  le 
rang  qui  lui  était  assigné  dans  l'économie  divine  : 
elle  devenait  la  cheville  ouvrière  de  la  société  chré- 
tienne. 

Ce  n'est  pas  tout  :  il  fallait  la  secourir  et  la  sou- 
lager par  l'assistance.  L'antiquité  avait  eu  un  sys- 
tème d'assistance  puhlique;  elle  avait  eu  les  lois 
frumehtaires  de  César  et  les  distrihulions  impe- 
riales.  Aurélien  aimait  le  peuple  (l)"et  voulait  que 
ces  distributions  fussent  faites  tous  les  jours,  que 
tous  les  jours  on  donnât  aux  pauvres  une  couronne 
de  pain  de  deux  livres,  du  lard  et  du  vin;  et  le 
préfet  du  prétoire  lui  disait  :  «  Si  vous  continuez 
ainsi,  il  n'y  a  pas  de  raison  pour  ne  pas  leur  don- 
ner du  poulet  et  des  oies!  »  Le  préfet  avait  raison, 
car  les  pauvres  de  Rome  n'étaient  secourus  qu'au 
préjudice  des  pauvres  des  provinces,  et  nos  aïeux 
les  Gaulois  suaient  sang  et  eau  pour  nourrir  celte 
société  affamée,  inscrite  sur  le  registre  du  cens. 

A.  Rome  l'aumône  n'était  un  devoir  pour  per- 
sonne, c'était  un  droit  pour  tous.  Le  christianisme 
fit  tout  le  contraire  :  dans  l'économie  chrétienne, 
l'aumône  n'est  un  droit  pour  personne  et  estun  de- 
voir pour  tout  le  monde.  Elle  est  un  devoir  sacré,  un 
précepte  et  non  pas  simplement  un  conseil  ;  si  bien 

/j\  EXTRAIT  DES  NOTES  DE  LA  LEÇON. 

Le  christianisme  crée  le  premier  le  peuple  A  vrai  dire  il  n'y  a 
pas  de  peuple  à  Athènes,  à  Rome,  ou  plutôt  il  y  en  a  trois  les  ci- 
toyens, les  étrangers,  les  esclaves.  Seule  l'Eglise  parlait  sincèrement 
quand  elle  adressait  ses  instructions  clero  et  populo. 
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que  saint  Àmbroise  dit  quelque  part,  s'adressant 
aux  riches  : 

«  Vous  dites  :  Je  ne  donnerai  pas  ;  mais  prenez 
«  garde  que  si  vous  donnez  au  pauvre,  vous  ne  lui 
«  donnez  pas  du  vôtre,  mais  du  sien.  Vous  payez 
«  une  dette,  vous  ne  faites  pas  une  largesse  volon- 
«  taire.  C'est  pourquoi  l'Ecriture  vous  dit  :  Indi- 
ce nez  votre  âme  vers  le  pauvre,  et  payez  ce  que 
«  vous  devez  (1).  » 

Mais,  si  le  christianisme  fait  de  l'aumône  un 
devoir  envers  le  pauvre,  c'est  envers  le  pauvre  ano- 
nyme universel,  envers  ce  pauvre  qui  s'appelle 
le  Christ,  qui  est  pauvre  en  la  personne  de  tous  les 
pauvres.  Lui  seulement  est  créancier  ;  lui  seule- 
ment a  un  tribunal  où  il  attend  le  mauvais  riche. 
Mais  le  christianisme  n'a  jamais  créé  un  droit  per- 
sonnel et  individuel  à  chaque  pauvre  de  réclamer 
cette  créance  qui  lui  appartient.  Saint  Augustin 
dit  :  «  Le  superflu  des  riches  est  le  nécessaire  des 
«  pauvres.  Posséder  le  superflu,  c'est  posséder  le 
«  bien  d'autrui...  Donnez  donc  à  votre  frère  qui  a 
«  besoin;  mais  à  quel  frère?  au  Christ.  Dieu  même 
«  a  voulu  avoir  besoin  de  vous,  et  vous  retirez  la 
«  main!  »  Dieu  donc,  seul  maître  de  toutes  choses, 
est  le  seul  créancier  du  riche,  créancier  invisible 
et  patient.  Le  riche  n'est  que  son  économe  ;  mais 
cet  économe  est  juge  des  besoins;  il  faut  qu'il  garde 

(1)  Ecclesiastic,  iv,  8. 
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la  disposition  de  ses  richesses,  puisqu'il  en  règle  la 
distribution.  Et  saint  Ambroise  veut  que  le  riche 
discerne,  qu'il  écarte  les  hommes  valides,  ceux  qui 
peuvent  se  passer  de  ce  bienfait,  les  fourbes,  les 
vagabonds,  ceux  qui  se  disent  dépouillés  par  les 
voleurs  ou  ruinés  par  des  créanciers.  Il  faut,   au 
contraire,  qu'une  inquisition  sévère  aille  recher- 
cher les  misères  cachées,  interroger  les  douleurs 
qui  ne  parlent  pas,  visiter  le  grabat  où  souffre  en 
silence  le  malade,   et  pénétrer  jusque  dans    les 
cachots  où  des  malheureux  ne  trouvent  pas  d'écho 
pour  renvoyer  au  dehors  le  bruit  de  leur  plainte  (1). 
Voilà  à  quelles  conditions  l'assistance  chrétienne 
s'exerça  ;  mais,  outre  l'assistance  privée,  il  y  avait 
l'assistance  publique.  Ce  n'est  pas  le  lieu  de  rap- 
peler l'organisation  des  secours  publics  depuis  les 
collectes  que  saint  Paul  prescrivait  aux  Thessaloni- 
ciens  de  faire  le  premier  jour  de  la  semaine.  Dans 

(1)  EXTRAIT  DES  NOTES  DE  LA  LEÇON. 

C'est  ici  qu'éclate  cette  vérité  méconnue,  que,  dans  le  christia- 
nisme, le  mystère  soutient  toute  la  morale.  —  Comment  le  chris- 
tianisme concilia  la  charité  et  la  propriété,  le  précepte  de  l'aumône 
et  le  droit  de  refuser  l'aumône.  —  C'est  le  Christ  qui  est  dans 
l'homme,  qu'il  faut  aimer  dans  l'homme,  qui  souffre  dans  le  pauvre, 
qui  exercera  les  droits  du  pauvre  dans  l'autre  vie. 

La  morale  chrétienne  est  à  ce  prix.  Si  vous  ôtez  le  dogme  qui  la 
soutient,  elle  croule,  et  les  partis  s'arment  de  ses  débris  pour  se 
faire  une  morale  socialiste,  une  morale  égoïste,  la  morale  de  la  ty- 
rannie, la  morale  du  desordre  et  de  l'immoralité.  —  Présence  im- 
manente du  Christ  dans  l'humanité.  —  Le  pauvre  de  saint  Martin. 
—  Le  lépreux  de  sainte  Elisabeth.  —  Voilà  pourquoi  on  ne  le  sert 
pas  avec  dédain,  mais  avec  passion,  avec  transport,  assuré  que  ses 
plaies  sont  celles  du  Sauveur. 
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les  écrits  de  sainl  Justin,  nous  voyons  que,  le  diman- 
che, les  fidèles  ne  se  séparaient  pas  sans  avoir  quêté 
pour  les  pauvres,  Chez  saint  Cyprien  et  chez  les 
autres  jusqu'à  saint  Léon,  on  voit  que  les  collectes 
s'accomplirent  régulièrement  jusqu'à  l'établisse- 
ment des  diaconies  romaines.  Alors  apparaît  un 
plus  vaste  système  de  bienfaisance  publique  :  car 
ces  diacres  de  Rome  ont  chacun  à  visiter  deux  des 
quartiers  de  cette  grande  ville,  et  chacun  a  son 
registre  sur  lequel  les  pauvres  sont  inscrits,  avec 
mention  de  leurs  titres  à  la  générosité  chrétienne 
et  toutes  les  précautions  d'une  administration  régu- 
lière. Je  vous  rappellerai  seulement  l'admirable 
histoire  de  saint  Laurent  :  pressé  de  livrer  au  pré- 
fet de  la  ville  les  trésors  de  l'Église,  il  promit  de 
les  livrer  dans  trois  jours  ;  les  trois  jours  écoulés 
le  préfet,  étant  venu  au  lieu  marqué,  trouva  sous 
des  portiques  un  nombre  infini  de  pauvres,  d'estro- 
piés ,  de  misérables,  que  Laurent  lui  présenta 
comme  les  vases  sacrés  et  les  richesses  de  l'Eglise 
romaine. 

Il  y  avait  de  plus  des  secours  collectifs,  et,  de 
bonne  heure,  on  voit  commencer  les  hôpitaux,  asiles 
ouverts  à  toutes  les  misères  et  à  toutes  les  infirmi- 
tés humaines.  Ces  institutions  sont  déjà  mention- 
nées dans  une  loi  de  Justinien  comme  anciennes  ; 
c'est  ce  qui  résulte,  d'ailleurs,  d'un  canon  qui  se 
trouve  ordinairement  à  la  suite  du  concile  de  Nicée 
et  qui  présente  l'état  de  la  législation  et  des  mœurs 
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en  Orient  dès  la  plus  haute  antiquité  chrétienne  : 
a  Que  dans  toutes  les  villes  des  maisons  soient 
«  choisies  afin  de  servir  d'hospices  pour  les  étran- 
«  gers,  les  pauvres,  les  malades.  Si  les  biens  de 
«  l'Église  ne  suffisent  pas  à  ces  dépenses,  que 
«  Tévêque  fasse  recueillir  par  les  diacres  de  con- 
«  tinuelles  aumônes,  que  les  fidèles  donneront  sc- 
«  Ion  leur  pouvoir.  Et,  ainsi,  qu'il  soutienne  nos 
«  frères  pauvres,  malades  et  étrangers;  car  il  est 
«  leur  mandataire  et  leur  économe.  Cette  œuvre 
«  obtient  la  rémission  de  beaucoup  de  péchés,  et 
«  de  toutes,  c'est  celle  qui  met  l'homme  le  plus 
«  près  de  Dieu  (1).  » 

Ainsi  vous  voyez  les  hôpitaux  s'ouvrir  d'un  bout 
à  l'autre  de  l'empire  romain,  et,  s'ils  sont  déjà  si 
multipliés  en  Orient,  l'Occident  n'en  manquera 
pas.  Deux  personnages  illustres,  une  dame  romaine, 
Fabiola,  descendante  des  Fabius,  et  Pammachius, 
aussi  descendant  de  sénateurs,  se  donneront  à  Dieu, 
vendront  tous  leurs  biens,  et  élèveront,  l'une,  un 
hôpital  de  malades  dans  Rome,  l'autre,  un  hospice 
de  pauvres  à  Ostie.  Après  la  mort  de  Pauline,  sa 
femme,  Pammachius,  au  lieu  de  répandre  des  fleurs 
sur  sa  tombe,  avait  répandu  les  parfums  de  l'au- 
mône. Saint  Jérôme,  du  fond  de  son  désert,  lui 
écrit  :  il  loue  sa  charité,  mais  il  ne  lui  dit  pas 
qu'il  en  a  fait  assez  :  loin  de  là  :  «  J'apprends  que 

(1)  Concil  Nicœni,  can.  70. 
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«  tu  as  fondé  au  port  d'Ostie  un  hospice  pour  les 
«  pauvres  voyageurs,  que  tu  as  planté  sur  la  plage 
«  d'Italie  un  rejeton  de  l'arbre  d'Abraham,  et 
«  qu'aux  lieux  où  Enée  traça  son  camp,  tu  élèves 
«  un  autre  Bethléem,  une  autre  maison  du  pain. 
«  Qui  croirait  que  l'arrière  -petit-fils  de  tant  de  con- 
«  suis,  au  milieu  de  la  pourpre  des  sénateurs,  pa- 
«  raîtrait  vêtu  d'une  tunique  noire  sans  rougir  des 
«  regards  de  ceux  qui  furent  ses  égaux  ?  Cependant 
«  si,  le  premier  d'entre  les  patriciens,  tu  t'es  fait 
«  moine  pour  le  service  des  pauvres,  n'y  trouve 
«  pas  un  sujet  d'orgueil.  Tu  auras  beau  t'humi- 
«  lier,  tu  ne  seras  jamais  plus  humble  que  le  Christ. 
«  Je  le  veux;  tu  marches  nu-pieds,  tu  te  fais  l'égal 
«  des  pauvres,  tu  frappes  modestement  à  la  porte 
«  des  indigents,  tu  es  l'œil  des  aveugles,  la  main 
«  des  estropiés,  le  pied  des  boiteux  ;  tu  portes 
«  l'eau,  tu  fends  le  bois,  tu  allumes  le  feu  :  je  le 
«  veux  encore  ;  mais  où  sont  les  soufflets  et  les  cra- 
«  chats?  où  sont  les  fouets?  où  est  la  croix?  où  est 
«  la  mort?  » 

Voilà  le  secret  de  la  bienfaisance  chrétienne  : 
c'est  le  souvenir  de  ce  premier  pauvre,  mort  sur 
la  .croix,  qui  passionnera  tous  les  serviteurs  des 
pauvres,  destinés  à  porter  si  loin,  au  moyen  âge, 
l'enthousiasme  de  là  pauvreté.  Saint  François  d'As- 
sise donnera  l'exemple,  et  son  dévouement,  capable 
d'inspirer  les  chants  de  Jacopone  da  Todi,  inspirait 
encore  Giotto  lorsque,  dans  ses  fresques  admirables, 
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il  représentait  le  mariage  de  saint  François  et  delà 
Pauvreté. 

Ce  sentiment,  les  barbaresne  l'avaient  pas  connu, 
pas  plus  que  l'amour  du  travail  et  la  pitié  pour 
l'esclavage.  Les  barbares  avaient  le  sentiment  de 
la  dignité  humaine,  mais  de  la  dignité  de  l'homme 
libre,  de  l'homme  qui  avait  de  l'or  et  un  glaive. 
Quant  à  l'esclave,  ils  le  plaçaient,  sans  doute,  dans 
une  condition  moins  dure,  moins  odieuse  que  les 
lois  romaines,  mais  dans  une  condition  où  il  dé- 
pendait du  caprice  du  maître,  qui  pouvait  trancher 
la  vie  du  serviteur  inutile.  En  ce  qui  concerne  la 
pauvreté,  ils  croyaient  que  le  Yalhalla  ne  s'ouvrait 
pas  si  l'on  n'avait  les  mains  pleines  d'or.  Ils  ne 
méprisaient  pas  moins  le  travail  ;  car  travailler, 
c'était  s'enchaîner,  se  vaincre,  et  le  barbare  sut 
vaincre  toutes  choses  hormis  lui-même. 

L'esclavage,  la  pauvreté  et  le  travail,  que  l'anti- 
quité avait  déshonorés  et  flétris ,   la  barbarie  ne 
devait  pas  les  relever.  Ce  ne  fut,  au  contraire,  que 
par  de  longs  combats  que  le  christianisme  parvint, 
peu  à  peu,  à  rendre  leur  dignité  à  ces  trois  types 
de  l'humanité  qui  avaient  élé  si  longtemps  insultés, 
méconnus  par  l'injustice  de  la  civilisation  ancienne 
et  foulés  aux  pieds  par  l'injustice  de  la  barbarie. 
Il  fallut  de  longs  siècles  pour  que  s'élevassent  dans 
les  pays  barbares  quelques  hôpitaux.  Au  sixième 
siècle,   à  Lyon,  s'ouvrira  ce  grand  hôtel-Dieu  qui 
depuis  ne  s'est  jamais  fermé;  le  septième  siècle 
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verra  commencer  les  hôpitaux  de  Clermont,  d" Au- 
tan, de  Paris.  Bientôt  ils  se  multiplieront  avec  une 
admirable  prodigalité,  et  le  temps  viendra  où  il 
n'y  aura  pas  de  commune  chrétienne  qui,  à  côté  de 
son  église,  n'ait  un  asile  ouvert  à  la  douleur.  Saint 
Grégoire  de  Nazianze,    racontant  la  fondation  du 
grand  hôpital  de  Césarée  par  saint  Basile,  s'écrie 
qu'il  aperçoit  des  merveilles  supérieures  à  toutes 
celles  de  l'antiquité,   aux  murs  de  Thèbes  ou  de 
Babylone  avec  ses  jardins  suspendus,  au  monument 
de    Mausole,  aux  pyramides  d'Egypte,   tombeaux 
magnifiques,  mais  qui  n'ont  pu  rendre  la  vie  à  un 
seul  des  rois  qui  y  était  ensevelis,  et  dont  il  n'est 
revenu  à  leurs  fondateurs  qu'un  peu  de  vaine  gloire. 
Saint  Grégoire  avait  raison.  L'antiquité  nous  a  sur- 
passés en  élevant  des  monuments  au  plaisir;  quand 
je  vois  nos  villes  de  boue  et  de  fange,  nos  maisons 
entassées  les  unes  sur  les  autres  et  la  condition  dure 
et  misérable  faite  à  ces  populations  emprisonnées 
dans  les  murs  d'une  cité,  je  me  dis  que,  si  les  an- 
ciens revenaient,  ils  nous  trouveraient  barbares,  et 
si  nous  leur  montrions  nos  théâtres,  ces  petites 
salles  enfumées  où  nous  nous  pressons  les  uns  contre 
les  autres,  ils  se  retireraient  sans  doute  avec  dégoût. 
Eux,  ils  entendaient  bien  mieux  l'art  de  jouir,  rien 
ne  leur  coûtait  pour  élever  leurs  colisées,  leurs 
théâtres,   leurs  cirques  où  venaient    s'asseoir  les 
spectateurs  par  nombre  de  quatre-vingt  mille  ;  ils 
savaient  mieux  l'art  de  jouir,  mais  nous  les  écra- 
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sons  par  les  monuments  élevés  à  la  douleur  et  à  la 
faiblesse,  par  ces  innombrables  hôtels-Dieu  que  nos 
pères  ont  bâtis  en  l'honneur  de  la  souffrance  et  de 
la  faiblesse.  Oui,  Messieurs,  les  anciens  savaient 
jouir,  mais  nous  avons  une  autre  science  ;  ils  sa- 
vaient aussi  quelquefois  mourir,  il  faut  l'avouer, 
mais  mourir,  c'est  bien  court....  nous,  nous  savons 
ce  qui  fait  la  véritable  dignité  humaine,  ce  qui  est 
long,  ce  qui  dure  autant  que  la  vie,  nous  savons 
souffrir  et  travailler. 
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Messieurs, 

Il  fallait  savoir  si  la  société  chrétienne  était  en 
mesure  de  recevoir  les  barbares,  de  les  maîtriser 
par  ses  institutions  et  par  ses  mœurs  ;  il  fallait  voir 
si  elle  valait  mieux  qu'eux,  si  elle  avait  devancé  les 
instincts  généreux  que  ces  peuples  jeunes  avaient 
conservés  loin  de  la  corruption  romaine,  à  la  fa- 
veur de  leurs  forets  et  de  leur  ciel  glacé  !  Nous 
nous  sommes  arrêtés  aux  deux  sentiments  que  les 
barbares  passent  pour  avoir  introduits  dans  le 
monde,  et  qui  font  l'âme  des  mœurs  modernes,  je 
veux  dire  le  sentiment  de  la  dignité  de  l'homme  et 
le  respect  des  femmes.  Si  la  barbarie  eut  ces  deux 
instincts,  nous  avons  trouvé  qu'avant  elle  le  chris- 
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tianisme  en  avait  fait  deux  vertus.  Les  barbares 
connurent  la  dignité  de  l'homme,  mais  de  l'homme 
libre   et   armé  qui  n'obéit  pas,   qui   ne  travaille 
point;  ce  qu'ils  connurent,  à  vrai  dire,  c'est  l'hon- 
neur, l'honneur  chevaleresque  destiné  à  remplacer 
l'ancienne  discipline  militairedes  légions  romaines. 
Mais  ils  ne  connurent  pas,  et  l'Évangile  seul  pou- 
vait reconnaître   la  dignité  de  l'esclave,  de  l'ou- 
vrier, du  pauvre,  de  l'homme  qui  obéit,  qui  tra- 
vaille, qui  souffre,  c'est-à-dire  de  la  plus  grande 
portion  du  genre  humain.  Les  barbares  honoraient 
aussi   dans  la  femme   quelque    chose  de  faible, 
quelque  chose  de  divin.  C'est  une  grande  puissance 
des  faibles  d'imposer  les  ménagements  et  la  délica- 
tesse à  celui  qui  est  fort.    Un  gantelet  de  fer  ne 
cueille  pas  une  fleur  comme  il  étreint  une  épée. 
Les  barbares  crurent  voir  dans  les  femmes  les  com- 
pagnes nécessaires  de  leurs  aventures  et  de  leurs 
périls;   ils  eurent  des  guerrières,  des  vierges,  des 
prophétesses  ;  mais    le  lendemain   du   danger  le 
prestige  se  dissipait.  L'antiquité  n'avait  même  pas 
connu  cette  délicatesse  et  ces  ménagements. 

En  Orient,  les  lois  de  Manou  contiennent  des 
passages  charmants  sur  la  destinée  des  femmes  ; 
mais  à  côté  nous  y  lisons  :  «  Elles  ont  les  cheveux 
longs  et  l'esprit  court.  »  Chez  les  Grecs  on  nous 
dira  :  «  Les  dieux  ont  donné  au  lion  la  force,  à 
l'oiseau  des  ailes,  à  l'homme  la  pensée;  n'ayant 
plus  rien  à  donner  à  la  femme,  ils  lui  ont  donné  la 
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beauté.  »  Les  Grecs  ne  nous  citent  guère  que  leurs 
courtisanes,  Aspasie  et  Phryné;  les  Romains  n'ont 
d'autre  éloge  à  faire  de  leurs  matrones  que  de  vanter 
leur  fécondité.  C'était  là  le  dernier  terme  de  la  vertu, 
de  la  grandeur  des  femmes,  chez  la  seule  nation 
de  l'antiquité  qui  les  ait  honorées.  Cependant  n'ou- 
blions pas  que  Rome  admira  Lucrèce,  Véturie,  Cor- 
nélie  ;  Rome  connaissait  les  vertus  domestiques  et 
les  traditions  de  la  famille. 

Rendons  justice  à  la  loi  romaine;  elle  donnait  du 
mariage  une  définition  sublime:  «C'est,  disait-elle, 
l'union  de  l'homme  et  de  la  femme,  à  la  condition 
d'une  vie  commune  et  d'un  partage  complet  de 
tous  les  droits  divins  et  humains.  —  Nuptix  sunt 
conjunctio  maris  et  feminx,  et  consortium  omnis 
vitx,  divini  et  humani  juris  communicatio  (1).  » 
Ces  expressions  sont  belles,  mais  la  loi  trouvait  à 
toute  heure  son  démenti,  non  pas  seulement  dans 
les  mœurs,  mais  dans  d'autres  lois  :  au  lieu  de  cette 
égalité  promise,  nous  ne  voyons  dans  le  mariage 
romain  qu'inégalité.  Et  d'abord,  inégalité  de  de- 
voir :  sans  doute  il  y  eut  une  pudeur  et  une  vertu 
antiques,  et  Rome  n'avait  rien  épargné  pour  les 
mettre  à  l'abri  du  danger;  elle  leur  avait  donné 
pour  gardiens  les  serments,  la  majesté  des  dieux, 
et  l'image  terrible  du  tribunal  domestique.  Mais 
elle  avait  oublié  le  plus  sûr  de  tous  les  gardiens  ;  la 

(I)  DigésL,  XXlll,tit.  ii*  1.  1. 


80  QUATORZIÈME  LEÇON. 

chasteté  de  l'homme,  seule  garde  qui  ait  jamais 
mis  à  l'abri  la  pudeur  des  femmes.  Elle  avail  fait 
un  partage  inégal  des  devoirs:  de  la  femme,  elle 
exigeait  la  virginité  avant  le  mariage,  la  lidélité 
pendant,  la  pureté  toujours  ;  mais  ces  vertus  étaient 
celles  du  gynécée,  l'homme  ne  les  connaissait  pas. 
Et  la  société  ne  se  chargeait-elle  pas  de  donner 
aux  femmes  des  leçons  bien  différentes  et  bien 
dangereuses,  lorsqu'elle  les  admettait  aux  cérémo- 
nies du  culte,  aux  mystères  de  la  bonne  déesse? 
Le  mariage  constituait  encore  l'inégalité  dans  la 
condition  :  la  meilleure  condition  que  Ja  loi  ro- 
maine eût  faite  à  la  femme,  le  jour  oùUes  époux 
étaient  unis  par  les  cérémonies  de  la  confarréation, 
en  présence  des  auspices,  avec  le  concours  de  tous 
les  dieux,  c'était  d'être  mater  familias,  d'être  trai- 
tée comme  la  fille  du  mari,  d'avoir  un  jour,  à  la 
division  de  l'héritage,  une  part  d'enfant.  C'était  là 
tout  ce  que  la  majesté  de  l'homme  avait  pu  faire 
pour  la  femme  :  de  la  traiter  comme  un  enfant,  de 
lui  donner  des  plaisirs  d'enfant,  des  jouets  et  un 
luxe  qui  charmaient  une  imagination  sans  culture. 
De  là  les  plaintes  des  philosophes  sur  le  luxe  inso- 
lent des  femmes  romaines,  sur  ces  créatures  dé- 
biles dont  le  pied  ne  peut  toucher  la  terre;  qui, 
pour  franchir  la  moindre  distance,  ont  besoin  d'être 
portées  sur  le  bras  des  eunuques,  et  étalent  à  leurs 
oreilles  le  prix  de  plusieurs  patrimoines  :  tout  cela 
parce  que  la  femme  n'était  qu'un  instrument  de 
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plaisir;  j'oubliais  qu'elle  était  aussi  l'instrument 
de  la  perpétuité  de  la  famille. 

Le  Romain  honnête,  homme  de  bien,  se  marie 
pour  avoir  des  enfants,  liber  or  um  quxvendoram 
causa.  C'est  la  loi  elle-même  qui  favorise  la  pater- 
nité et  la  maternité  en  attribuant  des  privilèges  à 
eeuxqui  ont  donné  trois  enfants  à  l'Etat,  jus  trium 
liberorum.  C'est  à  ces  deux  conditions  que  la  femme 
a  sa  place  au  foyer  domestique,  plaire  etpropager.  Si 
la  femme  devient  vieille,  stérile,  si  des  rides  parais- 
sent sur  son  front,  les  portes  du  domicile  conjugal 
s'ouvrent,  et  l'affranchi  vient  lui  signifier  qu'elle 
plie  bagage  :  Collige  sarcimdas,  dicet  libertus,  et 
exi  (1). 

Une  union  aussi  inégale  ne  pouvait  pas  être  éter- 
nelle, et  le  divorce,  introduit  dans  les  lois  romaines, 
fut  pratiqué  sous  toutes  les  formes  et  pour  tous  les 
motifs.  11  y  avait  le  divorce  des  gens  de  bien,  le 
divorce  par  lassitude,  le  divorce  de  ceux  qui  chan- 
geaient de  femme  chaque  année.  Il  y  avait  le  divorce 
par  calcul,  comme  le  prouve  Cicéron,  qui  répu- 
dia Térentia,  non  qu'elle  eût  en  rien  contristé  son 
âme,  mais  parce  qu'il  lui  fallait  une  nouvelle  dot 
pour  satisfaire  ses  créanciers;  enfin,  il  y  avait  le 
divorce  par  générosité,  comme  celui  de  Caton,  qui, 
ayant  trouvé  que  sa  femme  Marcia  plaisait  à  son 
ami  Hortensius,  la  lui  transféra  à  titre  d'épouse. 

(1)  Juv.,  Sa*,  vi,  v.  147. 
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Voilà  la  place  que  le  mariage  faisait  aux  femmes  ; 
mais  la  femme  trouve  sa  vengeance  dans  l'iniquité 
même  de  la  loi  ;  ce  divorce,  elle  s'en  arme  à  son 
tour,  et  le  fait  servir  à  ses  intérêts  et  à  ses  calculs. 
De  là  cette  impudeur  des  femmes  qui,  au  temps  de 
Sénèque,  se  prévalent  du  divorce  avec  la  même 
ardeur  que  les  hommes,  et  comptent  leurs  années, 
non  plus  par  le  nombre  des  consuls,  mais  par  le 
nombre  de  leurs  maris  (1).  Elles  aussi  divorcent 
pour  se  remarier,  et  se  marient  pour  divorcer. 
Saint  Jérôme  raconte  qu'il  a  assisté  à  l'enterrement 
d'une  femme  qui  avait  eu  dix-sept  maris.  Cette  éga- 
lité que  les  hommes  n'ont  pas  voulue  dans  la  vertu, 
les  femmes  la  retrouvent  dans  le  vice.  On  les  voit, 
comme  les  hommes,  s'asseoir  aux  orgies,  passer 
les  nuits  à  se  gorgerde  vin,  vomir  comme  eux  afin 
de  pouvoir  ensuite  recommencer  à  boire  et  à  man- 
ger; on  les  voit  multiplier  leurs  adultères  à  ce 
point  que  la  continence  n'est  plus  qu'une  preuve 
de  laideur  (2).  Elles  ont  une  place  d'honneur  dans 
l'amphithéâtre  ;  elles  donnent  le  signal  de  regor- 
gement du  dernier  gladiateur  qui  vient  se  débattre 
à  leurs  pieds  en  demandant  grâce.  Lorsque  enfin 
la  frénésie  des  combats  du  cirque  se  sera  emparée 
de  la  société  romaine  tout  entière,  quand  des  che- 
valiers et  des  sénateurs  descendront  dans  l'arène, 
les  femmes  les  y  suivront,  et  le  peuple  romain  aura 

(1)  Sénèque,  de  Benefwiis,  1.  III,  c.  xvi. 

(2)  Sénèque,  Ep.  xcvn. 
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ce  plaisir  d'assister  à  des  combats  de  matrones 
nues.  Voilà  pourquoi  Sénèque  avait  pu  dire  avec 
une  certaine  illusion  que  permettaient  l'horreur  des 
temps  et  le  bouleversement  de  la  nature  humaine  : 
«  La  femme  n'est  qu'un  animal  sans  pudeur,  et  si 
«  on  ne  lui  donne  pas  beaucoup  d'éducation,  beau- 
ce  coup  de  savoir,  je  ne  vois  en  elle  qu'une  créature 
«  sauvage,  incapable  de  retenir  ses  passions  (1).  » 
Cet  homme  orgueilleux  était  bien  ingrat,  car  il 
était  l'époux  de  Pauline,  qui  voulut  partager  le 
sort  de  son  mari,  et  se  fit  ouvrir  les  veines  avec 
lui. 

Voilà  le  mariage  chez  la  nation  la  plus  sage,  la 
plus  droite  et  la  plus  pratique  de  l'antiquité. 

C'est  dans  cet  état  de  dégradation  que  le  christia- 
nisme vient  prendre  les  femmes;  et,  au  premier 
abord,  il  semble  qu'il  doive  y  ajouter  encore  par 
le  souvenir  de  la  faute  originelle  due  à  la  première 
femme.  Mais  saint  Ambroise  ne  l'entend  pas  ainsi, 
et,  dans  un  admirable  chapitre,  il  applique  tout 
son  génie  à  prouver  que,  dans  la  faute  originelle, 
la  femme  est  bien  plus  excusable  que  l'homme  ; 
car,  dit-il,  l'homme  s'est  laissé  séduire  par  sa  sœur 
et  son  égale;  la  femme,  au  contraire,  a  été  séduite 
par  un  ange  déchu,  mais  par  un  ange,  par  une 
créature  supérieure  à  l'homme.  Chez  elle  le  repen- 
tir a  été  plus  prompt,  et  son  excuse  est  bien  plus 

(1)  Sénèque,  dé  Constantia  sapientis,  c.  xiv. 
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généreuse  :  elle  ne  se  décharge  que  sur  le  ser- 
pent, tandis  que  l'homme  répond  à  Dieu  :  C'est  la 
femme  que  vous  m'avez  donnée!  Mais  que  sont  ces 
souvenirs  et  ces  images  en  présence  des  souvenirs  de 
la  Rédemption,  car  si  la  femme  fut  l'instrument  de 
la  première  faute,  ne  l'a-t-elle  pas  bien  réparée  en 
donnant  le  jour  au  Rédempteur?  Et  saint  Ambroise 
écrit  avec  une  admirable  éloquence  :  «  Appro- 
«  chez  donc,  Eve,  qui  maintenant  vous  appelez 
«  Marie,  qui  nous  donnez  l'exemple  de  la  virginité, 
«  qui  nous  donnez  un  Dieu.  Ce  Dieu  n'en  a  visité 
«  qu'une,  mais  il  les  appelle  toutes  (1).  » 

Voilà  comment  la  théologie  réhabilitait  la  femme 
chrétienne  ;  et  le  culte  de  la  Vierge,  commencé  de 
bonne  heure,  faisait  entrer  cette  réhabilitation  dans 
les  mœurs  aussi  bien  que  dans  le  dogme.  Ce  culte 
commence  aux  catacombes  :  les  découvertes  faites 
jusqu'à  ce  jour  ont  constaté  ce  point.  Dans  des  fres- 
ques du  troisième  siècle  au  plus  tard,  comme  le 
démontre  la  nature  de  l'enduit  sur  lequel  ces  fres- 
ques sont  peintes,  ligure  déjà  la  Vierge  avec  l'Enfant. 
Ainsi  cette  image  radieuse,  qui  devait  en  quelque 
sorte  couvrir  de  ses  rayons  la  déchéance  des  femmes, 
brillait  déjà  dans  les  ténèbres  du  christianisme  pri- 
mitif, du  christianisme  souterrain,  et  ne  devait  en 
sortir  qu'accompagnée  de  ce  cortège  de  vierges  et 
de  martyres   auxquelles   les   chrétiens   donnaient 

(1)  S.  Ambr.,  de  Institutione  virginis,  c  v. 
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place  autour  de  leurs  autels.  Il  importait  d'abord 
que  l'on  crût  à  la  vertu  des  femmes,  et  c'est  ce  que 
le  christianisme  a  obtenu  en  fondant  la  profession 
publique  de  la  virginité,  en  donnant  le  voile  et  le 
bandeau  d'or  à  ces  vierges  qui  restaient  dans  leurs 
familles,  mais  honoraient  par  une  profession  publi- 
que cette  vertu  à  laquelle  l'antiquité  ne  croyait  pas. 
De  plus,  il  importait  qu'elles  se  montrassent  égales 
aux  hommes  dans  ces  vertus  dont  eux  seuls  se 
croyaient  le  privilège,  le  courage  de  mourir  mar- 
tyres, souvent  avec  l'honneur  de  mourir  les  der- 
nières, après  tous  les  autres.  C'est  ainsi  que  firent 
dès  le  commencement  .Thècle  et  Perpétue,  et  c'est 
chose  souverainement  touchante  de  voir  le  respect 
dont  les  martyrs,  dans  leurs  prisons,  entouraient 
ces  premières  mères  du  christianisme,  nos  mères 
dans  la  foi,  qui  leur  donnaient  l'exemple,  et  qui 
pour  eux  étaient  comme  des  anges  descendus  du 
ciel,  qui  n'avaient  pas  d'ailes,  mais  qui  de  plus 
que  les  anges  avaient  des  larmes.  Voilà  ce  qu'on 
voit  dès  les  premiers  siècles,  et  rien  dans  les  actes 
des  martyrs  n'égale  le  culte  dont  sainte  Perpétue 
est  entourée  par  ses  frères  dans  la  souffrance  jus- 
qu'au moment  où  le  gladiateur  vient  l'achever  en 
présence  du  peuple  romain  qui  hurle  de  plaisir  et 
d'enivrement. 

Mais  j'écarte  ce  qui  touche  de  trop  près  au  sanc- 
tuaire, je  ne  veux  plus  considérer  les  femmes  dans 
ces  rôles  privilégiés,  dans  ces  conditions  exception- 
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nelles  de  diaconesse,  de  vierge,  de  veuve.  C'est,  au 
contraire,  dans  la  vie  commune  que  je  veux  consi- 
dérer la  place  que  fit  le  christianisme  à  ces  filles 
d'Eve,  relevées  de  l'antique  anathème. 

Le  christianisme,  pour  rétablir  la  femme  à  sa 
place  naturelle  dans  la  famille,  avait  à  faire  ce 
grand  ouvrage  de  remanier  de  fond  en  comble  l'in- 
stitution du  mariage,  et  d'y  instituer  tout  ce  que  le 
paganisme  avait  méconnu.  Dans  le  christianisme,  la 
fin  principale  du  mariage  n'est  pas  la  naissance  des 
enfants  ;  saint  Augustin  le  dit  dans  un  admirable 
langage,  et  c'est  aussi  la  doctrine  de  Tertullien  :  la 
fin  principale  du  mariage,  c'est  de  donner  l'exemple, 
le  type,  la  consécration  primitive  de  toute  société 
humaine  dans  cet  amour  qui  en  est  le  lien.  Et 
comme  ce  type  de  toute  société  doit  être  l'unité 
parfaite,  et  par  conséquent  une  unité  où  tout  soit 
égal  et  indissoluble,  il  s'ensuit  que  dans  le  mariage 
chrétien  tout  se  partage  et  rien  ne  se  rompt  ;  tout 
se  partage,  devoirs,  condition  :  les  devoirs  sont 
égaux  pour  les  deux  parties  contractantes.  Toutes 
les  deux  doivent  apporter  une  même  espérance,  un 
cœur  égal  aux  mêmeschaînesdestinéesàles  unir  tou- 
jours; et  saint  Jérôme  le  dit  avec  son  âpre  et  éner- 
gique langage.  «  Autres  sont  les  lois  de  César, 
«  autres  les  lois  du  Christ  ;  autres  les  décisions  de 
«  Papinien,  autres  les  préceptes  de  Paul.  Les  païens 
«  lâchent  le  frein  à  l'impudicité  des  hommes,  et  se 
«  contentent  de  leur  interdire  l'adultère  des  femmes 
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«  mariées  et  le  viol  des  filles  libres  ;  ils  leur  livrent 
«  les  esclaves  et  le  lupanar.  Chez  nous,  ce  qu'on 
«  défend  aux  femmes,  on  ne  le  permet  point  aux 
«  hommes,  et  sous  un  même  devoir,  l'obéissance 
«  est  égale  (1).  » 

Voilà  ce  qui  rendait  le  christianisme  lourd  au 
monde  païen,  ce  qui  le  rendait  lourd  aux  Juifs, 
lourd  aux  barbares,  et  je  le  dis,  voilà  ce  qui  rend 
le  christianisme  lourd  à  nos  contemporains.  C'est 
cette  égalité  glorieuse  dans  l'humiliation  volontaire 
de  la  force,  ce  partage  commun  de  la  force  et  de  la 
faiblesse  portant  ensemble  le  même  joug,  qui  fit 
que  le  monde  eut  de  la  peine  à  subir  cette  foi. 
C'est  ce  qui  éclate  dans  l'Evangile  même.  Quand  le 
Christ  dit  une  parole  semblable,  ses  apôtres  répon- 
dent :  «  S'il  en  est  ainsi,  mieux  vaux  donc  ne  se 
«  marier  jamais.  »  Aussi  on  voit  les  Pères,  dans 
les  premiers,  temps  occupés  à  faire  pénétrer  ces 
maximes  sévères  dans  les  cœurs  révoltés  des  chré- 
tiens eux-mêmes;  on  les  voit,  pour  ainsi  dire, 
faire  la  police  de  ces  familles  chrétiennes,  dans 
lesquelles  le  concubinage  entre  toujours  par  une 
porte  pour  bannir  la  femme  qu'ils  ont  voulu  in- 
staller reine  du  foyer  domestique,  et  ne  se  tenant 
satisfaits  que  lorsqu'ils  se  sont  assurés  qu'une  seule 
reine  est  assise  désormais  dans  la  maison,  et  que 
la  place  que  Dieu  lui  a  marquée  ne  sera  plus  prise 

(1)  S.  Hieronymus,  ad  Oceanumde  morte  Fabiolœ,  ep.ixwn. 
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par  personne.  Toute  l'œuvre  de  la  morale  chré- 
tienne est  d'établir  l'égalité  de  devoirs  entre  les 
époux  ;  en  même  temps,  il  faut  maintenir  l'égalité 
des  conditions;  il  faut  que  cette  femme,  destinée 
auparavant  aux  plaisirs  de  l'homme,  à  la  récréation 
de  ses  sens,  à  la  multiplication  de  sa  postérité, 
ait  désormais  un  plus  sérieux  ministère,  et  le 
christianisme  ne  lui  épargne  pas  ce  moyen  aus- 
tère de  relever  sa  dignité.  C'est  pourquoi  il  la 
dépouille  de  tout  ornement  et  lui  retire  ce  luxe 
misérable,  dont  elle  n'a  pas  besoin  pour  charmer 
le  cœur  de  l'homme.  Tertullien  écrit  des  livres 
entiers  sur  la  parure  des  femmes,  et  leur  repro- 
che tous  ces  joyaux  dont  elles  sont  chargées  ; 
il  veut  que  leurs  doigts  soient  libres  ;  il  craint 
qu'au  jour  du  martyre  ce  cou  chargé  d'émeraudes 
ne  laisse  pas  de  place  à  l'épée  du  bourreau.  Les 
temps  chrétiens  ne  sont  pas  un  âge  d'or,  mais  un 
âge  de  fer.  Voilà  pourquoi  le  christianisme  assigne 
à  la  femme  ces  fonctions  respectables,  et  cette  ma- 
jesté du  ministère  charitable.  Dans  les  écrits  de 
Tertullien  à  son  épouse,  il  nous  représente  la  femme 
chrétienne  jeûnant,  priant  avec  son  mari,  se  levant 
la  nuit  pour  assister  aux  assemblées  des  chrétiens, 
visitant  les  frères  pauvres  dans  leurs  masures,  ram- 
pant autour  des  prisons  et  se  jetant  aux  pieds  des 
geôliers  pour  obtenir  de  baiser  la  chaîne  des  mar- 
tyrs. C'est  dans  ces  graves  exercices,  dans  ces  austé- 
rités, dans  ces  périls,  que  la  femme  se  retrempe; 
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c'est  en  cela  qu'elle  partage  avec  son  mari  tous  les 
honneurs  (J). 

Mais  ce  n'est  pas  assez  :  après  avoir  établi  l'unité 
dans  le  devoir  et  la  condition,  il  fallait  l'établir 
dans  la  durée.  La  loi  romaine  admettait  le  divorce 
sans  limites,  sans  conditions,  par  simple  consente- 
ment mutuel.  Telle  était  la  force  des  mœurs,  la 
puissance  d'une  coutume  invétérée,  que  les  empe- 
reurs, devenus  chrétiens,  n'osèrent  pas  toucher  au 
divorce,  ou  plutôt  n'y  touchèrent  qu'avec  prudence, 
timidité,  et  pour  retirer  bientôt  leur   main.  Une 
institution  de  Constantin,  de  l'an  331,  ne  le  per- 
mettait que  dans  trois  cas  au  mari  et  à  la  femme  : 
mais,  hors  ces  cas,  il  ne  le  punissait  que  de  peines 
pécuniaires.  Cette  législation  parut  cependant  trop 
rigoureuse,  etHonorius,  en  421,  atténua  quelques- 
unes  de  ces  dispositions.  Théodose  le  Jeune  alla 
même  jusqu'à  rétablir  le  divorce  par  consentement 
mutuel,  et  le  divorce  passa  ainsi  dans  la  législation 
de  Justinien,  qui  n'osa  l'effacer  entièrement  de  ses 
codes.  Mais,  où  hésitait  la  sagesse  des  empereurs, 
là  ne  devait  pas  chanceler  la  fermeté  de  la  doctrine 
chrétienne.  C'est  le  cas  ou  jamais  de  dire  que  le 
christianisme  avait  ses  lois  et  César  les  siennes  ;  et 
saint  Jean  Chrysostome  s'écriait  ;  «  Ne  me  citez  pas 
«  les  lois  qui  ordonnent  de  signifier  la  répudiation. 
«  Dieu  ne  vous  jugera  pas  sur  les  lois  des  hommes, 
«  mais  sur  les  siennes.  » 

(1)  Tertull.,  ad  Uxorem,  c.  ix. 


00  QUATORZIÈME  LEÇON. 

En  416,  le  concile  de  Milèvc  interdit  aux  époux 
divorcés  de  convoler  à  d'autres  noces,  c'est-à-dire 
qu'il  convertit  pour  toujours  le  divorce  en  simple 
séparation  de  corps.  De  là  toute  la  théorie  chré- 
tienne du  mariage,  telle  qu'elle  est  restée  et  telle 
qu'elle  a  résisté  à  toutes  les  atteintes  des  siècles. 

Dans  le  mariage,  il  y  a  autre  chose  qu'un  con- 
trat; par-dessus  tout  il  y  a  un  sacrifice,  ou  mieux 
deux  sacrifices  :  la  femme  sacrifie  ce  que  Dieu  lui 
a  donné  d'irréparable,  ce  qui  fait  la  sollicitude  de 
sa  mère,  sa  première  beauté,  souvent  sa  santé,  et 
ce  pouvoir  d'aimer  que  les  femmes  n'ont  qu'une 
fois  ;  l'homme,  à  son  tour,  sacrifie  la  liberté  de  sa 
jeunesse,  ces  années  incomparables  qui  ne  revien- 
dront plus,  ce  pouvoir  de  se  dévouer  pour  celle 
qu'il  aime,  qu'on  ne  trouve  qu'au  commencement 
de  sa  vie,  et  cet  effort  d'un  premier  amour  pour 
lui  faire  un  sort  glorieux  et  doux.  Voilà  ce  que 
l'homme  ne   peut  faire  qu'une  fois,  entre  vingt  et 
trente  ans,  un  peu  plus  tôt,  un  peu  plus  tard,  peut- 
être  jamais  !.,.  Voilà  pourquoi  je  dis  que  le  ma- 
riage chrétien  est  un  double  sacrifice;  ce  sont  deux 
coupes  :  dans  l'une  se  trouvent  la  vertu,  la  pudeur, 
l'innocence  ;  dans  l'autre  un  amour  intact,  le  dé- 
vouement, la  consécration  immortelle  de  l'homme 
à  celle  qui   est   plus  faible  que   lui,  qu'hier  il  ne 
connaissait  pas,  et  avec  laquelle,  aujourd'hui,  il 
se  trouve  heureux  de   passer  ses  jours  ;  et  il  faut 
que  les  coupes  soient  également  pleines  pour  que 
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l'union  soit  sainte,  et  pour  que  le  ciel  la  bénisse. 
C'était  en  rendant  ainsi  à  la  femme  l'empire  ab- 
solu et  éternel  du  cœur  de  l'homme,  en  lui  faisant 
ainsi  une  royauté  sans  partage,  en  lui  assurant  la 
première  dignité  domestique,  que  le  christianisme 
pouvait  consentir  à  lui  ouvrir  les  portes  de  la  mai- 
son,  à  lui  laisser  franchir  ces  limites  du  gynécée 
où  les  anciens  l'avaient  confinée,  et  à  la  laisser 
s'avancer  dans  la  cité,  disposée  maintenant  à  l'ac- 
cueillir avec  respect  et  vénération.  Quand,  pendant 
trois  siècles,  les  hommes,  chrétiens  et  païens, 
eurent  été  habitués  à  voir  ces  femmes  chrétiennes 
dans  le  prétoire  comme  martyres,  à  l'église  comme 
vierges,  et  partout  pour  visiter  les  pauvres  et  s'en- 
quérir des  misères  à  soulager,  alors  ils  les  laissè- 
rent passer  sans  injures  et  sans  insultes,  comme 
des  messagères  du  ciel  qui  ne  traversaient  le  monde 
qu'en  y  faisant  du  bien  ;  alors  il  n'y  eut  plus  de 
périls  pour  elles  dans  les  rues  de  ces  cités  tumul- 
tueuses où  jadis  les  matrones  romaines  étaient  obli- 
gées de  se  faire  porter  dans  leurs  chaises  par  les 
bras  vigoureux  des  Germains  et  des  Gaulois  leurs 
esclaves,  qui  repoussaient  loin  d'elles  les  insultes. 
Alors  le  respect  leur  fut  assuré.  Elles  en  usèrent 
pour  exercer  la  magistrature  de  la  charité  qu'elles 
ont  conservée  jusqu'à  nos  jours.  Ce  ne  furent  pas 
seulement  les  diaconesses,  mais  les  simples  chré- 
tiennes, qui  dévouèrent  leur  vie,  ou  cette  partie 
de  leur  vie  que  leur  laissaient  les  devoirs  de  la  fa- 
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mille,  au  service  des  pauvres,  de  ceux  qui  souf- 
frent, et  qui  jusque-là  n'avaient  jamais  vu  leurs 
larmes  essuyées  par  des  mains  si  tendres  et  si  bien- 
faisantes. 

Saint  Jérôme  raconte  que  Fabiola,  descendante 
des  Fabius,  qui,  connaissant  mal  le  christianisme, 
avait  eu  le  malheur  de  divorcer,  touchée  de  la 
mort  de  son  second  mari,  résolut  de  faire  une  pé- 
nitence publique  et  se  présenta  un  jour  à  la  basi- 
lique de  Latran,  la  tête  chargée  de  cendres,  con- 
fondue dans  les  rangs  des  pécheurs,  et  demandant 
à  expier  ses  fautes,  au  milien  des  larmes  que  ver- 
saient le  peuple,  le  clergé  et  l'évêque  lui-même  : 
et  quand  elle  eut  reçu  sa  pénitence,  elle  vendit  tous 
ses  biens,  et  de  leur   prix  construisît  un  hôpital 
pour  les  malades  où  elle  les  soignait  elle-même. 
La  fille  des  consuls  et  des  dictateurs  pansait   les 
blessures  des  misérables,  des  estropiés,  des  esclaves 
de  rebut  que  leurs  maîtres  abandonnaient,  portait 
elle-même  sur  ses  épaules  les  épileptiques,  étan- 
chait  le  sang  des  plaies,  et  remplissait  tous  ces  mi- 
nistères, que  les  riches  chrétiens  les  plus  charita- 
bles ont  coutume,  dit  saint  Jérôme,  de  faire  exer- 
cer par  les  mains  de  leurs  serviteurs,  ayant  le  cou- 
rage de  faire  Y  aumône  de  leur  argent,  mais  non  de 
leurs  répugnances.  Une  foi  plus  forte  est  maîtresse 
de  ces  dégoûts.  Aussi  la  vénération  du  peuple  s'at- 
tacha-t-elle  à  cette  femme  qui  avait  méprisé  ainsi 
et  foulé  aux  pieds  toutes  les  grandeurs  pour  se 
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faire  servante  de  toutes  les  misères,  et  [lorsque 
Fabiola  mourut,  saint  Jérôme  raconte  ses  obsèques 
triomphales,  qu'il  compare  à  toutes  les  ovations 
dont  l'ancienne  Rome  avait  entouré  ses  grands 
hommes  :  «  Non,  dit-il,  Camille  ne  triompha  pas 
«  si  glorieusement  des  Gaulois,  ni  Scipion  de  Nu- 
«  mance,  ni  Pompée  des  peuples  du  Pont.  On  m'a 
«  raconté  cette  foule  qui  précédait* le  cortège,  et 
«  ces  torrents  de  peuples  qui  venaient  le  grossir. 
«  Ni  les  places,  ni  les  portiques,  ni  les  terrasses 
«  des  maisons,  ne  suffisaient  à  contenir  la  mulli- 
«  tude.  Rome  vit  tous  les  peuples  différents  qu'elle 
«  renferme  réunis  en  un  seul,  et  lant  d'hommes 
«  ennemis  se  trouvèrent  d'accord  pour  la  gloire 
«  d'une  pénitente  (1).  » 

Vous  voyez  donc  les  femmes  déjà  en  possession 
de  cet  aimable  empire  de  la  charité  que  depuis 
elles  n'ont  pas  laissé  échapper  de  leurs  mains.  Ce 
spectacle  de  tout  un  peuple  accompagnant  le  cor- 
tège de  Fabiola  s'est  renouvelé  :  il  y  a  quelques 
années  ce  même  peuple  se  pressait  aux  funérailles 
de  la  jeune  princesse  Rorghèse,  et  l'on  vit  les 
chevaux  du  char  dételés  par  cette  foule  qui  voulut 
porter  le  corps  de  sa  bienfaitrice  jusqu'aux  lieux 
de  son  dernier  séjour.  C'est  là  un  de  ces  points  où 
les  mœurs  modernes  touchent  à  l'antiquité  ;  on  a 
peine  à  y  découvrir  une  imperceptible  distance, 

(1)  Ilieronymus,  ep.  lxxvii,  de  Morte  Fabiolœ. 
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malgré  les  siècles  qui  nous  en  séparent  ;  toutes  les 
différences  de  temps  disparaissent  dès  qu'on  entre 
dans  le  fond  du  christianisme,  c'est-à-dire  dans  ce 
qui  est  du  domaine  de  l'éternité. 

Avec  ce  pouvoir  du  bienfait,  peu  à  peu  les  fem- 
mes devaient  devenir  les  maîtresses  des  mœurs, 
des  mœurs  plus  fortes  que  la  loi.  Plus  tard  elles 
auront  part   à  la  puissance  des  lois  elles-mêmes  ; 
c'est  ce  que  vit  le  cinquième  siècle  en  la  personne 
de  Pulchérie,  fille  d'Arcadius,qui,  se  trouvant  un 
peu  plus  âgée  que  son  jeune  frère  Théodose  II, 
avait  un  admirable  sentiment  des  difficultés  des 
temps.  Aussi,  vouant  à  Dieu  sa  virginité  et  sa  jeu- 
nesse, elle  prend  la  tutelle  de  son  frère,  et  l'on 
voit  une  jeune  princesse  de  seize  ans,  petite-fille, 
il  est  vrai,  de  Théodose,  et  seule  héritière  de  son 
génie   et  de  son  courage,  gouverner  l'empire  d'O- 
rient  et  l'empire  d'Occident,  qui  n'avait  rien  à 
opposer  à  l'influence  et  au  génie  de  cette  femme, 
lutter  pendant  tout  un  règne  contre  les  intrigues 
d'une  cour  d'eunuques,  contre  cet  enuuque  Chry- 
saphe,  qui  semble  suscité  comme  le  mauvais  génie 
de  l'empire  byzantin. 

Théodose  meurt  et  les  prétoriens  décernent  la 
pourpre  à  Pulchérie  elle-même  ;  elle  est  proclamée 
Auguste,  impératrice  et  maîtresse  du  monde.  Mais 
bientôt,  redoutant  sa  solitaire  grandeur,  elle  tend 
sa  main  désormais  chargée  du  fardeau  impérial  à 
Marcien,  vieux  soldat  de  qui  elle  obtient  la  pro- 
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messe  de  la  respecter  comme  une  sœur,  et  l'empire 
romain  connut  encore  quelques  années  de  gran- 
deur et  de  gloire  sous  les  lois  réunies  de  Marcien  et 
de  Pulchérie.  Et  lorsque  Attila,  se  croyant  encore 
au  temps  des  eunuques  et  du  gouvernement  des 
cours,  fit  demander  à  l'empire  d'Orient  de  lui  payer 
le  tribut  accoutumé,  l'impératrice  répondit  :  «  Je 
«  n'ai  d'or  que  pour  mes  amis,  et  pour  mes  en- 
ce  nemis  du  fer,  »  Il  fallut  qu'une  femme  chré- 
tienne, qu'une  sainte  (1)  vînt  s'asseoir  sur  le  trône 
de  Constantin  pour  le  faire  respecter  d'Attila. 

J'ai  insisté  sur  ce  travail  du  christianisme  dans 
les  mœurs  du  cinquième  siècle,  parce  que  là, 
comme  toujours,  il  ne  travaille  pas  seulementpour 
un  temps,  mais  surtout  pour  les  âges  qui  suivent. 
11  fallait,  en  effet,  que  la  famille  chrétienne  fût 
fondée  avant  que  les  barbares  vinssent  la  troubler 
de  leurs  désordres.  Les  barbares  apportèrent  un 
instinct  qui  aurait  facilement  péri  s'il  n'avait  pas 
rencontré  des  leçons  capables  de  les  développer  et 
de  l'agrandir.  Ce  n'est  pas  toujours  qu'ils  respec- 
tèrent les  femmes.  L'histoire  raconte  que  les  Thu- 
ringiens,  ayant  fait  invasion  dans  la  Gaule,  au 
commencement  du  sixième  siècle,  et  ayant  enlevé 
trois   cents  jeunes   filles,  les   attachèrent  à  terre 


(1)  EXTRAIT  DES  NOTES  DE  LA  LEÇON. 

Saint  Léon  lui  rend  ce  glorieux  témoignage  qu'en  prêtant  son1 
appui  à  la  condamnation  de  Nestorius  etd'Eutychès,elle  a  fait  la  paix 
religieuse  du  monde. 
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avec  des  pieux  et  tirent  ensuite  passer  sur  elles 
leurs  chariots.  En  outre,  les  barbares  avaient  la 
polygamie,  comme  nous  l'apprend  Tacite  ;  les 
chefs  se  faisaient  gloire  du  grand  nombre  de  leurs 
épouses  ;  dans  les  mœurs  germaniques,  on  achetait 
celle  qu'on  se  donnait  pour  compagne,  on  pouvait 
la  revendre,  et  souvent  le  chef  qui  mourait  faisait 
attacher  sur  son  bûcher  les  femmes  qui  avaient 
partagé  l'honneur  de  sa  couche. 

Ainsi  le  christianisme   avait   à  apprendre  aux 
barbares  à  respecter  les  femmes  tous  les  jours,  et 
s'il  rencontra  pour  cette  œuvre  quelque  secours 
dans  les  instincts  de  la  barbarie,  il  y  trouva  encore 
plus  de  dangers.  Aussi  Théodoric  et  Gondebaud  se 
hatèrent-ils   d'emprunter    au  code  Tbéodosien  la 
constitution  de  Constantin,  qui  réglait  le  divorce, 
et  à  l'aide  de  ces  textes  les  rois  barbares  crurent 
pouvoir  introduire  la  polygamie  dans  les  mœurs  ; 
la  polygamie  successive,  au  moins,  sinon  simulta- 
née (1).  De  là   le  grand  nombre  de  femmes  des 
rois  mérovingiens,  el  nous  savons  comment  saint 
Colomban,    par  exemple,  ayant  reproché  à  Bru- 
nehauL  le  soin  avec  lequel  elle  fournissait  de  concu- 
bines le  sérail  de  son  petit-fils,  fut  exilé  et  obligé 
d'aller  chercher  dans  les  solitudes  de  la  Suisse  un 
lieu   où  il  ne  trouva  plus  que  des  ours,  des  bêtes 
féroces,  moins  rebelles  à  ses  mains  miraculeuses 

(1)  V.  l'édit.  de  Théodoric,  c.  liv,  et  la  loi  des  Bourguignons, 
lit.  III,  §  5. 
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que  les  hommes.  Nous  voyons  la  môme  question 
agitée  dans  tous  les  siècles  barbares  et  renouvelée 
au  temps  du  roi  Lothaire,  lorsqu'il  veut  répudier 
son  épouse  Teutberge.  Nicolas  Ior  résiste,  et  déclare, 
en  réponse  à  toutes  les  sollicitations,  qu'il  ne  veut 
pas  souffrir  que  le  désordre  étende  ses  racines  et 
encourage  les  hommes  qui  se  lasseront  de  leurs 
femmes.  La  même  question  reparaît  dans  la  lutte 
du  pape  Grégoire  Vil  et  de  l'empereur  Henri  IV, 
qui  ne  songe  à  mettre  la  main  sur  les  investitures 
que  pour  rompre  son  mariage  avec  Berthe,  iille  du 
margrave  de  Saxe;  entre  Innocent  III  et  Philippe 
Auguste;  au  seizième  siècle,  elle  se  renouvelle  en- 
tre Henri  VIII  et  Clément  VII;  et  alors  on  eut  ce 
grand  spectacle  de  la  papauté  consentant  à  voir  le 
schisme  d'Henri  VIII  plutôt  qu'à  signer  son  adul- 
tère, à  perdre  une  province  de  l'empire  chrétien 
plutôt  que  le  dogme  régénérateur  de  la  famille 
chrétienne.  Et  ce  n'était  pas  trop  de  douze  siècles 
pour  lutter  contre  les  instincts  violents  de  ces  hom- 
mes du  Nord,  qui  n'avaient  abjuré  aucune  des  pas- 
sions de  la  chair;  ce  n'était  pas  trop  de  lutter  si  long- 
temps pour  arriver  à  faire  refleurir  cette  délicatesse 
de  sentiments  qui  existait  dès  le  cinquième  siècle 
au  sein  de  la  société  chrétienne,  et  devait  s'éclip- 
ser un  moment  pour  reparaître  plus  lard,  et  faire 
aujourd'hui  toute  la  pureté  et  tout  le  charme  de  la 
civilisation  moderne. 

C'est  à  la  condition  de  cette  place  qui  l  ui  est 
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faite  dans  la  famille,  que  la  femme  prend  sa  large 
part  dans  le  travail  de  la  civilisation.  Voilà  pour- 
quoi ces  femmes  honorées  se  trouvent  en  mesure 
d'amener,  l'un  après  l'autre,  leurs  époux  barbares 
à  la  foi,  et  avec  eux  les  peuples  qui  les  suivaient. 
Il  suffit  de  nommer  Clotilde  et  Clovis,  Bertbe  et 
Ethelbert,  Théodelinde  et  Lothaire  ;  toutes  ces  con- 
ductrices des  peuples  paraissent,  traînant  à  leur 
suite  leurs  nations  comme  enchantées  derrière  leur 
manteau  royal,  et  traçant  les  voies  dans  lesquelles 
marcheront  leurs  descendants.  Elles  ont  inspiré  à 
ces  peuples  naguère  barbares  une  telle  confiance, 
que  ces  Germains,  ces  Francs,  ces  Saxons,  ces 
Espagnols,  rebelles  à  tout  commandement  humain, 
qui  se  faisaient  gloire  de  mépriser  toute  obéissance, 
ne  craindront  pas  de  se  soumettre  à  la  royauté 
d'une  femme. 

Cependant  il  ne  faut  pas  conclure  de  là  que  le 
christianisme  ait  détruit  tout  ce  que  la  nature  avait 
fait,  qu'il  ait  voulu  précipiter  les  femmes  dans  la 
vie  publique,  et  rétablir  cette  égalité  absolue  que 
le  matérialisme  de  notre  époque  a  rêvé.  Non,  le 
christianisme  ne  l'entend  point  ainsi,  il  est  trop 
spiritualiste  pour  avoir  une  pareille  idée.  Le  rôle 
des  femmes  chrétiennes  était  quelque  chose  d'ana- 
logue à  celui  des  anges  gardiens  :  elles  pouvaient 
conduire  le  monde,  mais  en  restant  invisibles 
comme  eux.  Ce  n'est  que  rarement  que  les  anges 
deviennent  visibles  à  l'heure  du  souverain  danger, 
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comme  l'ange  Raphaël  avec  le  jeune  Tobie  :  de 
même  ce  n'est  qu'à  de  certains  moments  marqués 
longtemps  d'avance  que  cet  empire  des  femmes  de- 
vient visible,  et  que  ces  anges,  sauveurs  de  la  so- 
ciété chrétienne,  apparaissent  sous  le  nom  de  Blan- 
che de  Castille  ou  de  Jeanne  d'Arc. 

Je  me  suis  arrêté  à  vous  montrer  la  réhabilitation 
des  femmes  dans  les  mœurs  pour  mieux  étudier 
ensuite,  ce  qui  est  de  mon  domaine  et  de  mon  de- 
voir, pour  étudier  la  place,  le  rang,  l'influence  des 
femmes  dans  les  lettres  ;  et  c'est  ici,  je  crois,  que 
nous  marchons  par  des  chemins  nouveaux,  et  que 
nous  quittons,  pour  ne  plus  y  revenir,  ce  lieu  com- 
mun de  la  réhabilitation  des  femmes  par  le  chris- 
tianisme. 

Le  christianisme,  qui  espérait  tout  de  l'intelli- 
gence des  femmes  et  ne  devait  rien  leur  refuser, 
prit  d'abord  soin  de  leur  éducation.  Nous  avons,  sur 
ce  point,  des  documents  bien  a  Hachants  dans  la 
correspondance  de  saint  Jérôme.  Dans  les  deux  let- 
tres qu'il  écrit  à  Lieta  et  à  Gaudentius  sur  l'éduca- 
tion de  leurs  deux  filles,  comme  tous  les  grands 
hommes,  il  ne  méprise  rien  de  ce  qui  paraît  petit  : 
il  fait  commencer  les  premiers  soins  de  l'éducation 
sur  les  bras  de  la  nourrice;  comme  ce  Romain, 
qui  attribuait  les  commencements  de  la  corruption 
de  l'éloquence  aux  mauvaises  leçons  des  nourrices 
et  des  pédagogues,  saint  Jérôme  veut  une  nourrice 
modeste  et  grave  qui  ait  souvent  le  nom  de  Diou 
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sur  les  lèvres.  11  ne  veut  pas  qu'on  perce  les  oreilles 
de  ces  enfants,  qu'on  teigne  leur  visage  avec  du 
carmin  et  de  la  céruse,  qu'on  donne  à  leurs  che- 
veux une  couleur  de  flamme,  qui  est  comme  un 
premier  reflet  de  l'enfer.  Il  demande  que  de  bonne 
heure  on  s'applique  à  dégager  leur  intelligence, 
qu'on  melte  des  lettres  d'ivoire  entre  leurs  mains 
pour  leur  apprendre  à  former  des  mots,  que  l'on 
confie  d'abord  à  leur  mémoire  un  grand  nombre  de 
vers  grecs  ;  que  les  études  latines  viennent  ensuite; 
qu'on  ne  leur  laisse  pas  ignorer  l'Ecriture  sainte,  et 
enfin  les  écrits  des  Pères  (1). 

Voilà  l'éducation  mâle  et  grave  que  saint  Jérôme 
propose  aux  filles  des  chrétiens.  Je  ne  m'étonne 
plus  qu'il  offre,  au  besoin,  de  la  donner  lui-même, 
et  qu'il  écrive  à  La3ta  du  fond  de  son  désert  :  «  Je 
«  la  porterai  sur  mes  épaules,je  formerai  ses  lèvres 
«  bégayantes,  bien  plus  glorieux  qu'Aristote  :  il 
«  élevait  un  roi  destiné  à  périr  par  le  poison  des 
«  Babyloniens,  moi  j'élèverai  une  servante,  une 
«  épouse  du  Christ,  héritière  du  ciel  (2).  » 

Avec  cela  on  peut  s'étonner  que  les  femmes 
chrétiennes  des  premiers  siècles  aient  si  peu  écrit, 
car  on  ne  saurait  guère  citer  qu'un  petit  nombre 
de  lettres  admirables  (5),  qui  ont  toujours  été  leur 
triomphe,  et  quelques  vers  comme  ceux  de  Falto- 


(1)  S.  Ilicronym.,  ad  Lœlam,  ep.  cxn. 

(2)  Ad  Gaudentium,  ep.  cxxviii. 

(5)  Voir  les  notes  à  la  fin  de  la  leçon. 
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nia  Proba,  qui  fît  un  centon  en  l'honneur  du  chris- 
tianisme. Ce  sont  In  les  faibles  titres  littéraires  des 
femmes  chrétiennes  des  premiers  siècles,  ou  plutôt 
c'est  leur  gloire  d'avoir  compris  que  dans  les  lettres 
comme  dans  l'État  leur  empire  doit  être  invisible, 
et  que  leur  fonction  est  mille  fois  moins  de  paraître 
que  d'inspirer. 

On  ne  voit  pas  que  chez  les  anciens  les  femmes 
aient  inspiré  des  travaux  sérieux  :  parcourez  les  let- 
tres familières  de  Cicéron,  et  vous  en  trouverez 
très-peu  adressées  à  des  femmes  ;  parmi  les  lettres 
de  Symmaque,  aucune  ne  s'adresse  à  des  femmes. 
Sénèque,  il  est  vrai,  a  écrit  à  sa  mère  et  à  Helvia 
pour  les  consoler;  cet  homme  orgueilleux,  qui  trai- 
tait les  femmes  avec  tant  de  dédain,  une  fois  avait 
élé  touché  de  leurs  larmes.  Mais  à  peine  le  christia- 
nisme a-t-il  paru  ,  que  déjà  l'exemple  du  Sauveur 
instruisant  la  Samaritaine  est  imité.  Saint  Jean 
écrit  à  Électc,  et  tous  les  Pères  de  l'Église  écrivent 
pour  des  femmes.  Tertullien  compose  les  deux  li- 
vres ad  Uxorem  suam,  le  traité  de  Cultu  femina- 
rum,  le  traité  de  velandis  Virginibus.  Ce  génie  s^ 
fier,  ce  génie  indompté,  s'humilie  devant  les  ser- 
vantes du  Christ,  et  il  se  déclare  le  dernier  venu  et 
le  plus  humble  de  leurs  frères.  Saint  Cyprien  tient 
le  même  langage  dans  son  livre  de  H  bitu  virgi- 
num.  Saint  Ambroise  compose  trois  écrits  sur  la 
virginité,  et  s'adressant  à  celles  qui  liront  son  livre, 
il  leur  dit  :  «  Si  vous  trouvez  ici  quelques  fleurs,  ce 


402  QUATORZIÈME  LEÇON. 

«  sont  celles  de  vos  vertus,  et  tout  ce  qu'il  y  a  de 
«  parfums  dans  ce  livre  vient  de  vous  (1).  » 

Telle  était  la  courtoisie  de  ce  grand  esprit  ;  mais 
je  trouve  plus  lorsque  j'arrive  à  saint  Augustin. 
Saint  Augustin  est  par-dessus  tout  l'ouvrage  de  sa 
mère,  sainte  Monique  :  elle  l'avait  enfanté  deux  fois; 
la  première,  dans  les  douleurs  delà  chair;  l'autre, 
dans  les  angoisses  du  cœur  :  c'est  cette  fois  qu'elle 
l'avait  enfanté  pour  l'éternité.  Nous  savons  avec 
quelles  larmes  elle  avait  suivi  les  égarements  de 
son  fils,  et  sa  joie  à  cette  parole  d'un  évêque,  qui 
lui  promet  que  le  fils  de  tant  de  larmes  ne  peut  pas 

périr. 

Elle  a  la  première  joie  de  sa  conversion  et  la 
première  place  dans  les  Entretiens  philosophiques 
de  Cassiciacum.  Et  comme  la  bonne  mère  demande 
si  jamais  on  a  vu  dans  les  livres  que  les  femmes 
aient  philosophé,  Augustin  répond  que  si  la  philo- 
sophie n'est  autre  chose  que  l'amour  de  la  sagesse, 
Monique,  qui  aime  Dieu  depuis  bien  plus  long- 
temps, est  bien  plus  près  de  la  philosophie,  «  car, 
«  après  tout,  ma  mère,  dit-il,  ne  craignez-vous  pas 
«  la  mort  bien  moins  que  beaucoup  de  prétendus  sa- 
«  «-es,  »  et  il  ajoute  qu'il  se  ferait  volontiers  son  dis- 
ciple. Aussi,  bien  loin  de  l'écarter  de  ces  disputes,  il 
l'engage  à  y  prendre  part,  et  déclare  que,  si  jamais 
ces  livres  qu'il  écrit  tombent  entre  les  mains  de 

(1)  S.  Àmbr.,  de  Virginibus,  ad  Marcellinam  sororem  siiam, 
1.  II,  c.  VI. 
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quelqu'un,  il  est  sûr  que  personne  ne  lui  fera  de 
reproche  d'avoir  donne  la  parole  à  sa  mère.  Lors- 
qu'il dispute  sur  le  souverain  bien,  c'est  Monique 
qui  ouvre  celle  opinion  que  l'âme  n'a  d'autre  ali- 
ment naturel  que  la  science,  que  l'intelligence  de  la 
vérité  ;  et  il  se  trouve  par  là  qu'elle  rencontre 
VHortemius  de  Cicéron.  Saint  Augustin,  ravi  de 
cetle  circonstance,  déclare  que  sa  mère  a  remporté 
la  palme  de  la  philosophie,  que  c'est  à  elle  qu'il 
doit  cette  passion  de  la  vérité  qu'il  préfère  à  toute 
chose  ;  qu'il  lui  doit  de  ne  penser  qu'à  cette  vérité, 
de  ne  vouloir  connaître  qu'elle  ;  de  telle  sorte  qu'il 
fait  remonter  toute  sa  vocation  de  penseur  à  l'in- 
spiration qui  lui  vient  de  sa  mère  (1  ) .  C'est,  en  effet, 
ce  qu'il  justifie  dans  ce  passage  de  ses  Confessions, 
qu'on  ne  peut  trop  rappeler,  lorsqu'il  nous  raconte 
que  peu  de  jours  avant  la  mort  de  Monique  il  se  trou- 
vait avec  elle  près  d'une  fenêtre  à  Ostie,  que  là  ils 
s'entretinrent  ensemble  de  la  vie  future,  de  Dieu,  de 
l'éternité,  et  qu'à  un  moment,  par  un  effort  du 
cœur,  ils  y  touchèrent.  Monique  conclut  l'entre- 
tien en  déclarant  qu'elle  n'avait  plus  rien  à  faire 
sur  la  terre.  Elle  mourut  en  effet  bientôt,  mais 
son  œuvre  est  accomplie;  elle  a  fait  de  son  fils  tout 
ce  que  Dieu  l'avait  chargée  d'en  faire  (2).  Augustin 
reprendra  plus  d'une  fois  ce  chemin  de  l'éternité 
qu'il  avait  suivi  un  soir  avec  sa  mère  dans  cette 

(1)  S.  Augustin,  de  Vita  beata,  1. 1,  c.  vin. 

(2)  Confessiones,  IX,  c.  ix. 


104  QUATORZIÈME  LEÇON. 

dernière  conversation  :  il  retournera  à  Dieu,  il  ar- 
rivera très-avant  dans  la  science  de  Dieu  ;  mais  tou- 
jours il  y  retournera  par  la  même  route,  repassant 
par  les  mêmes  lieux,  où  pour  la  première  fois,  en- 
core inexpérimenté,  il  ne  s'était  aventuré  que  sous 
l'aile  de  sa  mère. 

Saint  Augustin  est  un  tendre  génie  qui  a  pu  être 
un  jour  saisi  par  la  main  d'une  mère.  Mais  il  doit 
en  être  autrement,  ce  semble,  de  saint  Jérôme:  et 
le  plus  merveilleux,  c'est  que  cet  homme  fougueux 
à  l'esprit  indompté,  à  l'imagination  ardente  et  in- 
disciplinée, que  le  christianisme  a  conquis,  ne  s'est 
développé  que  sous  ces  mêmes  inspirations  des 
femmes  chrétiennes.  Nous  avons  déjà  vu  saint  Jé- 
rôme à  Rome  ;  ce  qui  est  moins  connu,  c'est  qu'il 
avait  alors  cinquante-deux  ans,  et  que,  jusque-là, 
il  avait  très-peu  écrit,  deux  ou  trois  lettres  seule- 
ment, quelques  traités  d'une  médiocre  importance. 
C'était  là  tout  le  produit  de  cette  longue  vie,  milrie 
au  désert.  Sur  sa  réputation,  il  ne  tarda  pas  à  être 
entouré  d'un  grand  nombre  de  ma  trônes  chrétiennes 
des  plus  illustres  de  Rome,  Paula  et  ses  deux  filles, 
Eustochie  et  Rlesilla;  Félicitas,  Albina,  Marcella, 
Lœa,  veuve,  et  Àsella,  vierge.  Marcella,  chez  la- 
quelle toules  les  autres  se  rassemblaient  pour  en- 
tendre le  grand  docteur,  dévorée  de  la  passion  des 
Ecritures,  ne  voyait  saint  Jérôme  que  pour  lui 
poser  des  questions,  multipliant  les  objections  au- 
tour de  lui,  ne  l'abandonnant  que  lorsque  la  lu- 
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mière  était  complète.  Et  quand  il  eut  quitté  Rome, 
Marcella  devint  l'âme  de  cette  petite  société  de 
femmes  chrétiennes  ;  elle  répondait  à  leurs  dif- 
ficultés avec  ce  tact  et  cette  délicatesse  qui  n'appar- 
tiennent qu'aux  femmes,  leur  disant  toujours  :  c'est 
la  doctrine  de  Jérôme  ou  de  quelque  autre,  mais  ne 
parlant  jamais  en  son  nom. 

Revenu  dans  la  solitude  deRethléem,  saint  Jérôme 
continua  à  être  poursuivi  des  questions  de  ces  illus- 
tres matrones.  Ce  n'est  pas  tout,  plusieurs  d'entre 
elles  allèrent  le  rejoindre,  et  chercher  encore  cette 
lumière  dont  elles  ne  savaient  plus  se  passer. 
Elles  le  poursuivent  dans  son  désert.  C'est  ainsi  que 
Fabiola  traversa  les  mers,  pour  voir  les  saints  lieux 
sans  doute,  mais  aussi  pour  relire  avec  saint  Jérôme 
le  livre  des  Nombres,  et  se  faire  expliquer  des  cha- 
pitres qu'elle  n'avait  jamais  bien  compris.  Paula, 
devenue  veuve,  et  sa  fille  Eustochie  renoncèrent 
aussi  à  la  gloire  et  à  la  fortune  qui  les  entouraient, 
franchirent  la  Méditerranée,  arrivèrent  à  Antioche, 
et  ces  femmes,  qui  autrefois  pour  aller  dans  Rome 
avaient  besoin  des  bras  de  leurs  eunuques,  mon- 
tées sur  les  ânes,  traversèrent  les  âpres  chemins  du 
Liban  pour  se  rendre  à  Jérusalem.  Arrivées  à 
Bethléem,  elles  y  fondèrent  un  monastère  d'hom- 
mes et  trois  monastères  de  femmes  ;  et  dans  les 
règles  de  ces  monastères  de  femmes,  aucune  reli- 
gieuse ne  pouvait  se  dispenser  d'étudier  l'Écriture 
sainte.  C'était  une  école  de  théologie  et  une  école 
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de  langues  puisque  l'interprétation  de  l'Écriture 
sainte  est  fondée  sur  l'étude  des  langues,  et  que  ces 
femmes  illustres  parlaient  latin,  grec,  hébreu; 
Paula,  en  effet,  chantait  les  psaumes  en  hébreu, 
et  saint  Jérôme,  lorsqu'elle  touchait  à  ses  derniers 
moments,  s'étant  approché  d'elle  pour  lui  deman- 
der si  elle  souffrait,  elle  lui  répondit  en  grec. 
Aussi  ces  deux  femmes  ne  lui  laissaient  pas  de  re- 
pos ;  elles  le  pressaient  de  relire  avec  elles  la  Bible 
tout  entière,  d'un  bout  à  l'autre,  en  leur  en  expli- 
quant tous  les  détails.  Longtemps  il  se  refusa  à 
leurs  instances  ;  mais  enfin,  ne  pouvant  plus  ré- 
sister, il  y  consentit,  et  éprouva  bientôt  à  quelles 
difficultés  il  s'était  exposé  :  elles  ne  souffraient  pas 
qu'il  ignorât  quelque  chose,  il  ne  lui  était  pas  per- 
mis de  déclarer  qu'il  ne  savait  pas,  et  il  devait  dire 
au  moins  quelle  était  l'opinion  la  plus  probable. 
Ce  fut  pour  elles  qu'il  entreprit  ce  grand  ouvrage 
qui  fit  sa  gloire  et  sa  puissance,  qui,  après  tout,  a 
fait  de  lui  le  maître  de  la  prose  chrétienne  pour 
tous  les  siècles  suivants  :  la  traduction  de  l'Ecriture 
sainte.  La  Yulgate  fut  entreprise  pour  satisfaire  aux 
impatiences  et  aux  ardeurs  de  ces  deux  femmes  : 
c'est  à  Paula  et  à  Eustochie  qu'il  dédie  les  livres  de 
Josué,  les  Jvges,  les  Rois,  Ruth,  EstJier,  les 
Psaumes,  haie,  les  douzes  petits  prophètes,  et 
dans  sa  dédicace  il  déclare  qu'elles  seules  ont  eu 
le  pouvoir  de  le  décider  à  reprendre  la  charrue 
pour  tracer  ce  laborieux  sillon  et  écarter  les  brous- 
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sailles  qui  germent  sans  cesse  clans  le  champ  de 
l'Ecriture  sainte.  C'est  à  elles  qu'il  en  appelle  de 
ceux  qui  pourraient  douter  de  l'exactitude  de  sa 
version  :  «  Vous  êtes,  leur  dit-il,  juges  compétents 
«  des  controverses  des  textes,  ouvrez  les  originaux 
«  hébreux,  comparez-les  avec  ma  traduction  pour 
«  savoir  si  j'ai  hasardé  un  seul  mot(l).  »  Et  comme 
il  est  en  butte  à  des  accusations  de  toute  espèce, 
comme  on  s'afflige  de  sa  traduction  ainsi  que  d'une 
nouveauté,  et  qu'il  réduit  au  désespoir  tous  ces 
prêtres  possesseurs  d'exemplaires  magnifiques, 
d'admirables  parchemins,  ornés  de  lettres  d'or, 
auxquels  il  vient  dire  qu'il  en  faut  d'autres,  ceux-ci, 
plutôt  que  d'admettre  une  vérité  si  affligeante, 
aimant  mieux  révoquer  en  doute  l'exactitude  de  la 
nouvelle  traduction,  il  ne  trouve  contre  eux  d'autre 
ressource,  d'autre  appui  que  les  prières  de  Paula 
et  d'Eustochie.  Il  les  conjure  de  prendre  sa  défense 
contre  la  langue  des  médisants. 

Ces  grandes  dames  chrétiennes  semblent  jouer 
le  rôle  des  femmes  germaines  :  elles  aussi  assistent 
aux  combats,  mais  aux  combats  de  l'esprit,  elles 
en  présagent  la  fin,  en  assurent  l'heureuse  issue, 
et  pansent  les  blessures  de  la  controverse.  Ainsi  se 
constituait  une  école  chrétienne  de  femmes  illus- 
tres qui  se  perpétuera  pendant  plusieurs  siècles,  et 
qui  sera   le   modèle  sur   lequel    le    dix-septième 

(1)  Voir  la  lettre  XCIIe  à  Paula  et  à  Eustochie. 
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siècle  devait  voir  tant  d'incomparables  et  illustres 
personnes  ne  pas  dédaigner  de  pâlir,  elles  aussi, 
sur  les  livres  sainis  et  les  grands  docteurs  de 
l'Eglise.  Les  femmes  chrétiennes  sont  donc  déjà 
en  possession  de  ces  deux  grands  rôles  qu'elles  con- 
serveront jusqu'à  la  fin  :  le  rôle  d'inspirer  et  celui 
de  concilier. 

Mais,  si  elles  ont  l'avantage  dans  la  science,  il 
est  à  craindre  qu'elles  ne  le  perdent  dans  l'art  et 
dans  la  poésie.  En  effet,  les  femmes  ont  si  souvent 
et  si  dangereusement  inspiré  les  sculpteurs  et  les 
poètes  païens,  que  le  christianisme  semble  devoir 
chercher  à  effacer  pour  toujours  ces  images  qui 
parlent  trop  à  l'imagination,  aux  sens  émus;  et 
pourtant  il  n'en  fut  pas  ainsi  :  si  nous  pénétrons 
dans  les  catacombes,  c'est-à-dire  dans  les  lieux  les 
plus  austères  que  le  christianisme  ait  habités,  au 
milieu  de  tous  ces  souvenirs  de  la  persécution  et 
des  menaces  des  satellites  qui  sont  déjà  peut-être  à 
l'entrée,  et  qui,  tout  à  l'heure,  vont  mettre  la 
main  sur  le  prêtre  à  l'autel  et  sur  les  fidèles  qui 
l'entourent,  nous  verrons,  à  la  clartédes  flambeaux 
et  des  lampes,  un  certain  nombre  de  peintures  qui 
décorent  le  sanctuaire  et  se  développent  en  guir- 
landes autour  des  autels.  Le  sujet  de  ces  peintures, 
nous  le  dirons  une  autre  fois  ;  mais  j'en  remarque 
une  qui  est  la  plus  fréquente,  avec  celle  du  bon 
Pasteur,  c'est  celle  qu'ils  appelaient  l'Orante  :  c'est 
une  femme  en  prière,  seule,  les  bras  en  croix,  quel- 
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quefois  la  tète  voilée,  velue  avec  cette  simplicité 
que  Tertullien  et  saint  Cyprien  prêchèrent.  D'autres 
fois  elle  paraît,  comme  les  martyrs,  au  lieu  du  sup- 
plice, comme  parurent  dans  l'arène  Félicité  et  Per- 
pétue, sans  voile,  sans  ornements,  sans  ces  colliers 
et  ces  émeraudes  qui  n'auraient  pas  laissé  de  place 
à  l'épée  du  bourreau  ;  elle  est  couverte  de  la  stola? 
robe  simple,  blanche,  garnie  seulement  d'une  bande 
de  pourpre  qui  retombe  jusqu'à  ses  pieds  ;  elle 
porte  les  yeux  levés  au  ciel,  les  mains  étendues... 
C'est  donc  sous  les  traits  d'une  femme  que  les  chré- 
tiens représentent  la  prière,  se  persuadant  qu'avec 
l'humilité  et  la  douceur  de  cette  sainte  créature, 
la  prière  fléchirait  Dieu  plus  facilement.  D'autres 
fois,  elle  est  représentée  avec  deux  vieillards  qui 
lui  soutiennent  les  bras  à  droite  et  à  gauche.  Quel- 
quefois deux  noms  sont  écrits  aux  pieds  de  l'image  : 
les  deux  vieillards  s'appellent  Pierre  et  Paul,  et  la 
femme  qui  est  au  milieu  d'eux,  qui  prie,  qui  étend 
les  bras,  s'appelle  Marie.  Cette  figure,  qui  paraît 
à  côté  du  Christ,  ne  serait  donc  autre  chose  que  la 
première  image  de  la  Vierge,  de  la  madone,  de 
celte  longue  famille  de  vierges  byzantines  qui  in- 
spireront les  peintres  du  moyen  âge  :  la  femme 
régénérée  régénérera  les  arts  modernes. 

Ce  n'est  pas  assez  que  la  femme  chrétienne  ait 
pris  possession  de  la  peinture  et  des  arts  plastiques 
pour  les  réformer;  il  faut  qu'elle  entre  dans  la 
poésie,  il  faut  que  cette  poésie  tout  inondée  des  ar- 
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deurs  de  Sapho  et  d'Aleée,  toute  brûlante  des  pas- 
sions que  les  femmes  de  l'antiquité  inspirent,  se 
purifie  en  se  lavant  dans  le  sang  des  vierges  martyres, 
qui  deviennent  les  héroïnes,  les  inspiratrices  des 
poêles  chrétiens. 

Ce  qui  est  singulièrement  touchant  dans  la  poésie 
chrétienne,  c'est  que  la  première  femme  qui  l'a 
inspirée,  qui  lui  a  arraché  des  accents  nouveaux, 
c'est  une  jeune  fille,  sainteAgnès,  qui  mourut  mar- 
tyre à  Rome,  en  510,  à  la  fin  de  la  persécution  de 
Dioclétien.  Une  sorte  de  prédilection  s'atlacha  à 
elle,  comme  à  la  plus  jeune,  à  la  dernière  née  de 
cette  nombreuse  famille  des  martyrs;  toutes  les 
complaisances  de  l'imagination  contemporaine  se 
rassemblèrent  sur  elle,   et  l'amour,  le  respect  et 
l'enthousiasme  s'unirent  pour  composer  sa  cou- 
ronne. En  effet,  peu  de  temps  après  sa  mort,  on 
raconte   déjà  une   des  plus  charmantes  légendes 
chrétiennes  :  Ses  parents  veillaient,  quelques  jours 
après  son  supplice,    et  priaient  à  son  tombeau, 
lorsque  la  vierge  Agnès  leur   apparut  au  milieu 
d'une  grande  lumière,  entourée  d'une  multitude 
de  vierges,  vêtues   comme  elle  de  longues  robes 
d'or,   elle  avait  un  agneau  blanc  comme  la  neige 
à  ses  côtés,  et,  s'adressant  à  ses  parents  qui  pleu^ 
raient,  elle  leur  dit:  «  Ne  pleurez  pas,  car  vous 
«  voyez  que  j'ai  été  reçue  avec  les  compagnes  que 
«  voici,  dans  les  demeures  de  lumière,  et  que  je 
«  suis  unie  à  celui  que  j'avais  aimé.  » 
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Cette  vie  paraît  avoir  captivé  les  regards  et  l'ad- 
miration de  tous  les  hommes  de  ce  siècle,  et  il 
n'est  pas  de  sainte  qui  ait  été  célébrée  davantage 
dans  les  discours  des  hommes  éloquents  et  les  vers 
des  poètes.  Saint  Ambroise  y  revient  à  trois  fois, 
et,  au  commencement  de  son  livre  de  Viryinitate, 
il  se  plaît  à  célébrer  cette  jeune  lille  qui  avait  bravé 
les  bourreaux,  qui  s'était  avancée  au  lieu  du  sacri- 
fice plus  triomphante  que  si  elle  était  allée  donner 
sa  main  au  plus  illustre  descendant  des  consuls. 

Mais  les  poètes  surtout  s'attachent  à  cette  image  : 
et  d'abord  le  pape  saint  Damase,  qui  vivait  à  la 
fin  du  quatrième  siècle,  a  chanté,  dans  un  poëme 
très-court,  mais  d'une  rare  énergie,  le  supplice 
d'Agnès  et  sa  gloire,  «  comment  au  signal  lugubre 
«  de  la  trompette,  elle  s'échappa  des  bras  de  sa 
«  nourrice,  foula  aux  pieds  les  menaces  du  tyran, 
«  et,  quand  son  noble  corps  fut  livré  aux  flammes, 
«  comment  sa  jeune  âme  vainquit  l'épouvante  im- 
«  mense,  comment  elle  se  couvrit  de  ses  longs  che- 
«  veux,  de  peur  que  des  yeux  périssables  ne  vissent 
«  le  temple  de  Dieu.  » 

Viribus  immensum  parvis  superasse  timorem, 
Nudam  profusum  erinem  per  membra  dédisse, 
Ne  Domini  templum  faciès  peritura  videret  (1). 

Ces  vers  sont  très-beaux,  mais  ils  sont  égalés  par 
l'hymne  que  Prudence,  poëte  du  commencement 

(1)  Bibliolh.Palrum,  t.  IV,  p.  545. 
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du  cinquième  siècle,  a  compose  en  l'honneur  de 
saint  Agnès  :  il  fait  une  longue  histoire  du  martyre 
et  il  la  couronne  par  cette  invocation. 

«  0  vierge  heureuse  !  ô  nouvelle  gloire  !  nohle 
«  habitante  du  palais  du  ciel,  abaissez  vers  notre 
«  fange  votre  front  ceint  d'une  double  couronne. 
«  L'éclair  de  votre  visage  favorable,  s'il  pénètre 
«  jusqu'à  mon  cœur,  le  purifiera.  Tout  devient  pur 
«  là  où  daignent  lomber  vos  regards,  là  où  se  pose 
«  votre  pied  éclatant  de  blancheur.  » 

INil  non  pudicum  est  quod  pia  visere 
Dignaris,  albo  vel  pede  tangere  (1). 

Je  ne  sais,  mais  voilà  une  poésie  qui  me  semble 
avoir  retrouvé  l'élan  des  anciens,  seulement  la 
trace  qu'elle  suit,  c'est  la  trace  qui  mène  au  ciel. 

Ce  n'est  pas  tout,  un  autre  souffle,  un  souffle 
nouveau,  qui  vient  aussi  des  lèvres  des  femmes,  va 
pénétrer  dans  la  poésie  chrétienne  et  y  révéler  une 
fécondité  dont  Jes  autres  âges  recueilleront  les 
fruits  :  l'amour  platonique.  Ce  sentiment  commence 
seulement  dans  Platon  à  se  dégager  des  obscénités 
et  des  ignominies  de  l'amour  grec  ;  au  contraire, 
lorsque,  pour  la  première  fois,  un  chrétien  que  le 
souffle  inspirateur  a  touché,  écrit  en  prose  mais 
dans  un  langage  bien  poétique,  lorsque  Hermas 
compose  son  livre  étonnant  du  Pasteur,  l'amour 

(1)  Prud.,  Peristephanon,  XIV,  v.  155. 
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platonique  s'y  fait  place,  mais  ne  souffre  autour  de 
lui  rien  que  de  chaste.  Il  raconte  que  dans  sa  jeu- 
nesse il  avait  aimé,  pour  sa  beauté  et  sa  vertu,  une 
jeune  esclave  chrétienne,  dont  son  tuteur  était  le 
maître  ;  et  souvent  il  se  disait  :  «  Heureux  si  j'avais 
«  une  telle  épouse!  »  Quelque  temps  après,  Her- 
mas  errait  avec  ses  pensées  dans  la  campagne,  ho- 
norant les  créatures  de  Dieu  qu'il  trouvait  belles; 
et,  s'étant  endormi,  il  songea  qu'il  était  dans  un 
lieu  sauvage  où  il  se  mit  à  genoux  pour  prier  ;  et 
le  ciel  s'ouvrit,  et  il  vit  la  jeune  fille  qu'il  avait  ai- 
mée, et  elle  lui  disait  : 

«  Salut,  Hermas  !  —  Ma  Dame,  que  faites-vous 
«  là  ?  —  J'ai  été  appelée  ici  pour  t'accuser  devant 
«  Dieu.  —  Ma  Dame,  si  j'ai  péché  contre  vous, 
«  quand  est-ce  et  en  quel  lieu  ?  Ne  vous  ai-je  pas 
«  toujours  tenue  pour  ma  dame  et  respectée  comme 
«  ma  sœur?  —  Un  mauvais  désir  est  monté  dans 
«  ton  cœur  ;  prie  Dieu  et  il  te  pardonnera  ton  pé- 
«  ché.  »  Et  le  ciel  se  referma  (1). 

Vous  voyez  là  commencer  cet  amour  qui  se  re- 
proche jusqu'à  la  pensée  légitime  du  mariage,  cet 
amour  qui  ne  veut  rien  d'intéressé,  qui  est  tout 
entier  dans  le  sacrifice,  dans  le  dévouement,  qui 
devient  coupable  au  moment  où  il  cesse  de  s'ou- 
blier lui-même. 

C'est  là  le  principe  de  toutes  les  lettres  chrétien- 

(1)  Hermas,  Pastor,  visio  prima. 
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nés  pendant  les  âges  qui  vont  suivre,  et  nous  en 
aurons  bientôt  le  spectacle.  En  effet,  les  barbares 
viennent,  mais  le  christianisme  a  pris  soin  de  s'as- 
surer de  leurs  filles  :  les  vierges  franques  et  anglo- 
saxonnes  remplissent  les  monastères,  et  les  saints 
écrivent  pour  elles,  comme  les  Pères  pour  les  vier- 
ges des  premiers  siècles.  Ainsi  Fortunat  passera  de 
longues  années  à  Poitiers,  composant  des  vers  pour 
sainte  Badegonde,  épouse  du  roi  Clotaire;  saint 
Boniface,  au  milieu  des  travaux  immenses  de  son 
apostolat,  adresse  des  vers  à  la  belle  Lioba,  abbesse 
d'un  des  monastères  d'Angleterre,  qui,  plus  tard, 
suivit  la  trace  de  Boniface,  continua  ses  travaux 
apostoliques  et  éleva  des  couvents  dans  les  forêts 
de  la  Germanie  pour  faire  l'éducation  des  jeunes 
barbares.  Ainsi  Alcuin  comptera  parmi  ses  disci- 
ples les  filles  et  les  nièces  de  Charlemagne;  elles  lui 
demanderont  des  commentaires  sur  saint  Jean,  et 
elles  ne  manqueront  pas  de  lui  rappeler  que  saint 
Jérôme  ne  méprisait  point  les  prières  des  nobles  fem- 
mes, et  qu'il  leur  écrivait  de  longues  lettres  pour 
dissiper  les  obscurités  des  prophéties,  et  il  y  a 
moins  loin,  ajoutent-elles,  de  Tours  à  Paris  que  de 
Bethléem  à  Borne.  Comment  aurait-il  pu  résister? 
Aussi  désormais  on  voit  son  exemple  entraîner  la 
postérité  :  les  femmes  chrétiennes  prennent  peu  à 
peu  rang  dans  la  théologie  et  dans  les  lettres  :  c'est 
au  dixième  siècle,  IIroswitha  ;  au  douzième,  sainte 
Hildegarde;  plus  tard,  c'est  sainte  Catherine  de 
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Sienne,  qui  partage  la  gloire  des  plus  grands  écri- 
vains; c'est  enfin,  au  seuil  des  temps  modernes, 
celte  grande  sainte  Thérèse,  qui  étonne  encore  le 
inonde  de  son  génie. 

Cette  influence  se  continuera  plus  tard,  lorsqu'au 
milieu  de  toutes  les  lumières  du  dix-septième  siè- 
cle les  plus  grands  esprits  brigueront  les  suffrages 
d'un  certain  nombre  d'incomparables  femmes  ; 
Jacqueline  Pascal,  qui  partagera  les  travaux  de  son 
frère  et  s'associera  à  sa  gloire  par  ses  efforts  ;  ma- 
dame de  Longueville,  qui  prêta  des  auspices  si  fa- 
vorables au  génie  de  Nicole  ;  madame  de  Sévigné, 
madame  de  la  Fayette,  madame  de  Maintenon,  et 
toutes  ces  autres  femmes  illustres  qui  achevèrent 
l'éducation  intellectuelle  du  peuple  le  plus  poli  de 
la  terre. 

Voilà  pour  la  prose,  pour  la  science  ;  mais  pour 
la  poésie,  le  respect  des  femmes  ne  sera-t-il  pas  le 
principe  générateur,  l'âme  de  toute  la  chevalerie? 
Sans  l'idée  de  sacrifice,  toute  cette  poésie  dispa- 
raissait :  il  faut  que  le  chevalier  serve  sa  dame  sans 
intérêt,  et  c'est  à  la  même  condition  qu'il  est  per- 
mis au  poëte  chevaleresque  de  la  chanter.  C'est  dé- 
sormais ce  culte  destiné  à  épurer  l'âme  des  adora- 
teurs qui  doit  devenir  l'inspiration  dominante  de 
toute  la  poésie  des  douzième  et  treizième  siècles  ; 
c'est  lui  qui  suscite  les  premiers  troubadours , 
les  premiers  Minnesinger ,  les  premiers  poètes 
italiens,  et  qui  fera  le  génie  de  Dante  et  de  Pé- 
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trarque?  Qu'est-ce  en  effet  que  Béatrix,  si  ce 
n'est  une  personnification  vivante  de  l' intelligence 
divine,  une  représentation  symbolique,  en  même 
temps  qu'une  réalité  souveraine  et  charmante? 
Qu'est-ce  que  Béatrix,  si  ce  n'est  celle  qui  est  desti- 
née a  purifier  l'àme  de  Dante,  à  la  dégager  de  tout 
ce  qui  lui  restait  de  terrestre  ;  le  seul  sourire  de 
celte  jeune  fille  qui  passait  suffisait  pour  inonder 
de  joie  le  cœur  de  Dante,  pour  donner  la  paix, 
pour  humilier  l'orgueil,  pour  effacer  les  offenses 
et  pour  induire  à  bien  faire.  Dante  supposait  sans 
doute  à  Béatrix  trop  d'empire,  mais  du  moins  il  a 
ressenti  cet  empire.  Lorsqu'il  la  retrouve,  lors- 
qu'elle lui  apparaît  au  sommet  du  purgatoire,  dans 
ce  paradis  terrestre  qu'il  reconstruit ,  Béatrix  se 
montre  non  pour  le  flatter,  pour  lui  accorder  de 
vains  éloges,  mais  pour  l'accuser  de  ne  pas  lui 
avoir  voué  un  amour  assez  pur,  de  laisser  son  âme 
s'appesantira  l'atmosphère  dangereuse  de  la  terre; 
elle  accuse  Dante  comme  la  belle  esclave  accusait 
Hermas  :  cette  esclave  inconnue  qu'Hermas  avait 
un  jour  aimée  se  trouve,  en  quelque  sorte,  la  sœur 
aînée  de  Béatrix,  de  Laure,  de  toutes  ces  femmes 
illustres  destinées  à  susciter  les  plus  beaux  génies 
de  la  poésie  moderne. 

Nous  avons  aussi  un  spectacle  bien  rare  dans 
l'histoire  littéraire.  Il  y  a  des  siècles  qui  sont  comme 
de  véritables  printemps,  où  tout  fleurit  dans  l'es- 
prit humain;  mais  c'est  une  jouissance  rarement 
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permise  que  d'atteindre  jusqu'aux  dernières  raci- 
nes et  aux  premiers  germes  de  ses  fleurs,  de  savoir 
d'où  elles  ont  reçu  la  sève  et  la  vie.  C'est  là  ce  que 
nous  venons  de  voir,  et  nous  ne  nous  arrêtons  plus 
désormais  à  ces  fleurs  de  poésie  des  temps  chevale- 
resques, dont  la  racine  est  cachée  dans  la  dernière 
profondeur  des  temps  chrétiens. 

En  étudiant  les  mœurs  chrétiennes  du  cinquième 
siècle,  nous  venons  d'assister  à  la  plus  grande  ré- 
volution intellectuelle  qui  ait  jamais  été.  Les  let- 
tres sont  gouvernées  par  les  intelligences,  oui,  mais 
par  les  intelligences  qu'elles  ont  pour  mission  d'in- 
struire ou  de  charmer.  C'est  l'auditoire  qui  fait 
l'orateur;  c'est  la  foule  pour  laquelle  ils  chantent 
qui  inspire  et  suscite  les  poètes  :  dans  l'antiquité, 
les  philosophes  ne  parlent  que  pour  un  hien  petit 
nombre  d'esprits  d'élite,  que  pour  le  cortège  peu 
nombreux  des  initiés  et  des  adeptes  ;  les  orateurs 
s'adressent  à  la  foule  qui  couvre  les  places  publi- 
ques, mais  cette  foule  ne  se  compose  que  des  ci- 
toyens ;  les  poètes,  à  Athènes,  produisent  pour  le 
théâtre,  mais  au  théâtre  n'entrent  que  les  hommes 
libres.  A  Rome,  les  femmes  vont  au  théâtre,  mais 
la  poésie  latine,  si  peu  intelligible  pour  le  vulgaire, 
ne  s'adressât  rncorc  qu'à  un  petit  nombre  d'es- 
prits. Horace  s'en  plaint,  il  savait  que,  ainsi  que 
Yirgile,  il  n'était  goûté  tout  au  plus  que  par  des 
chevaliers,  et  que  jamais  son  génie  ne  descendrait 
jusqu'aux  derniers  rangs  du  peuple-roi.  Les  lettres 
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antiques  n'avaient  jamais  parlé  qu'au  petit  nombre  : 
il  en  fut  autrement  des  lettres  chrétiennes  qui  s'a- 
dressent à  tous.  Les  Pères  écrivent  pour  les  esclaves 
et  composent  pour  les  femmes,  et  saint  Jean  Chry- 
soslome  se  félicite,  dans  ces  termes  énergiques  que 
vous  lui  connaissez,  de  ce  que  le  christianisme  ap- 
prend à  philosopher  aux  cordonniers  et  aux  foulons. 
Les  Pères  montent  en  chaire  non  plus  pour  par- 
ler seulement  à  ceux  qui  ont  le  droit  de  cité,  mais 
à  tous  les  hommes  libres,  à  tous  les  esclaves,  aux 
femmes,  aux  enfants  réunis  dans  la  même  basi- 
lique. 

On  a  considéré  comme  un  événement  grave,  dans 
l'histoire  de  l'esprit  humain,  l'invasion  et  l'arrivée 
des  barbares  :  on  a  eu  raison,  car  enfin  les  barba- 
res venaient  renouveler  l'intelligence  humaine  en 
donnant  à  tous  ceux  qui  étaient  capables  de  parler 
et  d'écrire  des  auditeurs  nouveaux,  une  foule  neuve, 
qui  n'apportait  pas  des  oreilles  blasées,  un  esprit 
flétri,  qui  venait  leur  ouvrir,  au  contraire,  un 
cœur  jusque-là  libre  et  disposé  à  frémir,  à  tressail- 
lir de  tout  ce  qui  serait  véritablement  digne  d'ad- 
miration. On  a  eu  raison  :  l'arrivée  de  ce  flot  d'es- 
prits nouveaux  devait  changer  les  conditions  litté- 
raires du  monde  ;  mais  on  n'a  pas  pris  assez  garde 
a  cette  invasion  plus  grande,  plus  considérable, 
accomplie  avant  celle  des  barbares  :  je  veux  dire 
l'invasion  des  esclaves,  des  ouvriers,  des  pauvres, 
des  femmes,  dans  le  monde  intellectuel,  c'est-à- 
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dire  l'invasion  de  la  plus  grande  partie  de  l'huma- 
nité qui  venait  demander,  non  pas  des  empires,  des 
biens,  des  terres,  comme  les  barbares  le  demandè- 
rent plus  tard,  mais  une  part  légitime  dans  cette 
jouissance  promise  à  tous,  qui  est  due  à  tous,  du 
vrai,  du  bien,  du  beau. 
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EXTRAIT  DES  NOTES  DE  LA  LEÇON 


LETTRE 


PAULA    ET    EUSTOCIÏTE    A    MARCELLE. 

La  charité  n'a  point  de  mesure,  l'impatience  ne 
connaît  point  de  règle ?  et  le  regret  n'attend  pas... 
Vous  qui  la  première  nous  avez  poussées  à  ces  étu- 
des par  la  parole  et  par  l'exemple,  qui  nous  avez 
rassemblées,  comme  la  poule  rassemble  ses  pous- 
sins sous  ses  ailes,  maintenant  vous  nous  laissez 
voler  sans  mère,  tremblant  de  rencontrer  l'éper- 
vier!  C'est  pourquoi  nous  vous  supplions  tendre- 
ment (l'absence  ne  nous  permet  pas  davantage)  de 
nous  rendre  notre  Marcelle,  et  elle  si  bonne,  si 
suave  et  plus  douce  que  le  miel 

Vous  répondez  que  la  garde  des  anges  et  la  grâce 
du  Christ  se  sont  retirées  de  Jérusalem  depuis  que  le 
Seigneur  en  a  prophétisé  la  ruine  en  pleurant.  Mais 
le  Seigneur  ne  pleurerait  pas  sur  elle  s'il  ne  l'ai- 
mait pas.  Il  pleura  aussi  Lazare  parce  qu'il  l'aimait. 
Sachez  d'ailleurs  que  le  crime  fut  celui  du  peuple, 
non  de  la  cité...  On  l'appelle  une  terre  maudite 
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parce  qu'elle  a  bu  le  sang  du  Sauveur.  Et  comment 
tient-on  pour  bénis  les  lieux  où  Pierre  et  Paul,  les 
chefs  de  l'armée  chrétienne,  ont  donné  leur  vie... 
Nous  vénérons  partout  les  sépultures  des  martyrs, 
et,  s'il  se  peut,  nous  touchons  leurs  cendres  de 
nos  lèvres.  Et  quelques-uns  voudraient  qu'on  négli- 
geât le  tombeau  du  Sauveur  ! 

Nous  ne  prétendons  point  dire  que  nous  ne  por- 
tions pas  en  nous-mêmes  le  royaume  de  Dieu,  ni 
qu'il  n'y  ait  des  saints  dans  d'autres  contrées.  Mais 
ici,  où  nous  sommes  venues  les  dernières  de  tous, 
nous  avons  trouvé  les  premiers  de  l'univers... 
Tout  ce  qu'il  y  a  de  grand  dans  les  Gaules  accourt 
à  Jérusalem.  Le  Breton,  séparé  du  monde,  tourne  le 
dos  au  soleil  couchant  et  veut  visiter  les  lieux  qu'il 
ne  connaissait  que  par  la  renommée  et  par  le  témoi- 
gnage des  Ecritures.  Que  dirai-je  des  Arméniens, 
des  Perses,  des  Ethiopiens,  du  Pont  et  de  la  Cappa- 
doce,  terres  fertiles  en  moines  presque  à  l'égal  de 
l'Egypte,  et  de  tous  les  essaims  qu'envoie  l'Orient? 
Les  langues  ne  s'accordent  point,  mais  la  religion 
est  une.  Autant  de  nations,  presque  autant  de 
chœurs  qui  psalmodient.  Au  milieu  de  cette  fer- 
veur, rien  d'arrogant;  personne  ne  se  fait  gloire  de 
ses  jeûnes,  personne  ne  juge  le  prochain,  de  peur 
d'être  jugé  par  le  Seigneur. 

Oh  !  quand  viendra  le  temps  où  un  courrier  tout 
essoufflé  nous  apportera  ce  message,  que  notre  Mar- 
celle vient  d'aborder  au  rivage  de  la  Palestine?  Tous 
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les  chœurs  des  moines,  tous  les  essaims  de  vierges 
le  répéteront.  Et  nous  déjà,  nous  avons  hâte  de 
courir  au-devant  d'elle,  et  sans  attendre  la  litière, 
nous  pressons  nos  pas.  Nous  tiendrons  donc  ses 
mains,  nous  verrons  ses  traits,  à  peine  nous  arra« 
chera-t-on  d'un  embrassement  si  désiré.  Viendra- 
t-il  donc  le  jour  où  il  nous  sera  donné  d'entrer  en- 
semble dans  le  sépulcre  du  Sauveur,  de  pleurer 
dans  le  tombeau  de  notre  Dieu,  avec  notre  sœur, 
avec  notre  mère?  Nous  baiserons  ensuite  le  bois  de 
la  croix,  nous  gravirons  la  montagne  des  Oliviers, 
accompagnant  de  l'âme,  du  désir,  le  Seigneur  qui 
la  monta...  Nous  irons  à  Nazareth,  et,  selon  l'éty- 
mologie  de  son  nom,  nous  verrons  la  fleur  de  la 
Galilée.  Non  loin  de  là  se  trouve  Cana,  où  l'eau  fut 
changée  en  vin...  Puis,  toujours  en  compagnie  du 
Christ,  après  avoir  passé  par  Silo,  Béthel  et  les  au- 
tres lieux  où  des  églises  s'élèvent  comme  les  trophées 
des  victoires  du  Seigneur,  nous  reviendrons  à  notre 
grotte  de  Bethléem;  nous  y  chanterons  toujours, 
nous  pleurerons  souvent,  nous  prierons  sans  cesse, 
et,  blessées  de  la  flèche  du  Sauveur,  nous  dirons 
ensemble  :  «  J'ai  trouvé  celui  que  cherchait  mon 
«  âme,  je  le  retiendrai,  et  je  ne  le  quitterai  plus!  » 


COMMENT  LA  LANGUE  LATINE 


DEVINT   CHRETIENNE 


(QUINZIÈME  LEÇON) 


Messieurs, 

Au  moment  où  les  barbares  forçaient  les  portes 
de  l'empire,  nous  venons  de  trouver  deux  civilisa- 
tions en  présence.  D'une  part,  une  civilisation 
païenne  impuissante  à  recevoir,  à  éclairer,  à  tou- 
cher surtout  les  hôtes  terribles  que  Dieu  envoyait; 
condamnée  par  conséquent  à  périr,  mais  non  pas 
tout  entière  et  sans  résistance,  non  pas  sans 
laisser  dans  la  religion,  dans  les  lois,  dans  les 
lettres,  des  dangers  et  des  richesses  que  les  âges 
suivants  recueilleront.  D'autre  part,  le  dogme  chré- 
tien, assez  fort  pour  sortir  vainqueur  des  luttes 
théologiques,  pour  produire  déjà  une  philosophie 
à  son  image  dans  les  écrits  de  saint  Augustin, 
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était  aussi  en  mesure  de  fonder  toute  une  société 
nouvelle.  Il  en  avait  les  éléments  dans  cette  hié- 
rarchie dont  nous  avons  démontré  l'antiquité,  dans 
ces  mœurs  dont  la  sainte  hardiesse  introduisait  à 
la  vie  de  l'esprit  les  esclaves,  les  pauvres  et  les  fem- 
mes. C'est  cette  invasion  des  déshérités  du  monde 
ancien,  de  ceux  que  la  société  méprisait  qui  pré- 
pare, devance  et  dépasse  de  beaucoup,  à  mon  sens, 
dans  ses  proportions,  l'invasion  des  barbares.  C'est 
elle  qui  déjà  grandit  l'auditoire  auquel  s'adressera 
la  parole  humaine  et  qui  par  conséquent  renouvelle 
l'inspiration  des  lettres. 

Je  vais  maintenant  étudier  avec  vous  ces  premiers 
commencements  de  la  littérature  chrétienne,  cher- 
cher comment  le  principe  régénérateur,  descendant 
à  tous  les  degrés  de  la  pensée,  s'empara  de  l'élo- 
quence, de  l'histoire,  de  la  poésie,  et  leur  donna 
dès  le  cinquième  siècle,  ces  mêmes  formes  que  le 
moyen  âge  vit  s'épanouir  avec  tant  de  vigueur  et 
d'éclat. 

Mais  il  fallait  d'abord  que  la  littérature  chré- 
tienne trouvât  sa  langue,  el,  ce  qui  est  plus  diffi- 
cile, qu'elle  le  composât  d'éléments  existants  et 
rebelles.  Il  fallait  que  l'Église  d'Occident  parlât 
latin ,  c'est-à-dire  la  langue  naturelle  de  cette 
société  mourante  dont  elle  avait  à  consoler  les 
derniers  moments,  la  langue  d'emprunt  de  cette 
multitude  de  Germains,  de  Francs,  de  Vandales  qui 
déjà  envahissaient  les  terres  des  frontières,  les  rangs 
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de  l'armée  et  jusqu'aux  grandes  charges  de  l'empire. 
Mais  il  reste  à  savoir  par  quel  prodige  le  latin,  cette 
vieille  langue  païenne  qui  gardait  les  noms  de  ses 
trente  mille  dieux,  cette  langue  souillée  des  impu- 
retés de  Pétrone  et  de  Martial,  devint  chrétienne, 
devint  la  langue  de  l'Eglise,  celle  du  moyen  âge; 
comment  cet  idiome,  qui  semblait  destiné  à  finir 
avec  le  monde  des  flancs  duquel  il  était  sorti,  resta 
langue  vivante  sur  le  tombeau  d'une  société  morte; 
à  ce  point  que  pendant  tout  le  moyen  âge  on  ne 
cessa  de  prêcher,  de  haranguer  et  d'enseigner  en 
latin,  et  que  de  nobles  peuples,  de  nos  jours  encore, 
n'ont  pas  abjuré  cette  langue  latine  qui  est  en 
quelque  sorte  une  partie  de  leur  liberté.  Ainsi  c'est 
cette  transformation,  sans  exemple  dans  l'histoire 
del'esprithumain,  dont  il  faut  nous  rendre  compte 
et  qui  vaut  bien  la  peine  d'appeler  un  moment 
votre  attention.  Ma  tâche  épineuse  serait  plus  diffi- 
cile encore  si  elle  ne  m'avait  été  aplanie  par  mon 
excellent  collègue,  M.  Egger,  qui  a  montré  cette 
même  révolution  s'accomplissant  dans  la  langue 
grecque  à  Alexandrie. 

Rien  ne  semble,  au  premier  abord,  moins  capa- 
ble des  idées  chrétiennes  que  cette  vieille  langue 
latine  qui,  dans  son  âpreté  primitive,  ne  semblait 
faitequepourlaguerre,pourragricultureetpourles 
procès.  Voyez  le  vieux  latin  avec  ses  formes  dures, 
concises,  monosyllabiques;  c'est  bien  l'idiome  d'un 
peuple  qui  n'a  pas  le  loisir  de  se  perdre,  comme 
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les  Grecs,  dans  de  longs  entretiens,  qui  ne  consume 
pas  son  temps  sur  les  degrés  de  marbre  du  Parthé- 
non  et  sous  les  portiques  de  l'Agora.  On  voit,  au 
contraire,  des  hommes  pressés,  moins  avides  d'idées 
que  de  gain,  qui  se  rencontrent  à  peine  sur  un  che- 
min poudreux,  dévorés  des  rayons  du  soleil,  et  qui 
échangent  brièvement,  dans  la  langue  la  plus  con- 
tractée, la  plus  courte  possible,  les  mots  qui  expri- 
ment leurs  droits,  leurs  désirs,  leurs  espérances. 
Ainsi,  s'agit-il  de  la  guerre,  ce  sont  toutes  ces 
courtes,  ces  fortes  expressions:  Mars,  vis,  la  guerre, 
la  force;  xs,  l'airain  dont  se  font  les  armes.  11  s'a- 
git de  la  campagne,  n'attendez  pas  qu'ils  en  célè- 
brent les  beautés  dans  des  expressions  harmonieu- 
ses qui  rempliront  l'oreille;  au  contraire,  ce  sont 
des  monosyllables  :  //os,  frux,  bos,  fleurs,  fruit, 
bœuf;  tout  ce  qui  est  nécessaire  à  l'homme  des 
champs  se  termine  par  un  son  bref,  aussi  court  que 
le  moment  qui  lui  est  donné  pour  mettre  son  grain 
en  terre  et  le  recouvrir.  La  langue  des  affaires  a 
sa  semence,  son  germe  dans  ces  expressions  resser- 
rées où  toute  l'énergie  d'un  peuple  plaideur,  d'un 
peuple  juridique,  semble  s'être  concentrée  :  jus, 
[as,  lex,res,  droit,  justice,  loi,  chose*  en  un  mot 
toutes  les  racines  essentielles  de  la  langue  du  droit. 
Sans  doute*  si  on  y  regarde  de  plus  près,  ondécou- 
vre  l'affinité  du  latin  avec  le  dialecte  éolien  et  des 
traces  d'une  parenté  plus  lointaine  avec  les  langues 
de  TOrient,  avec  la  langue  sanscrite,  par  exemple. 


COMMENT  LA  LANGUE  LATINE  DEVINT  CHRÉTIENNE.        127 

Mais,  au  fond,  quand  on  écarle  ces  aperçus  utiles 
et  lumineux  de  la  science  pour  ne  considérer  que 
ce  qui  caractérise  le  génie  du  peuple,  il  est  impos- 
sible de  ne  pas  reconnaître  dans  les  hommes  qui 
parlent  cet  idiome  âpre  et  concis  les  mômes  hommes 
que  PI  au  te  faisait  haranguer  par  le  dieu  Mercure 
au  commencement  de  Y  Amphitryon,  et  auxquels 
il  souhaitait,  non  de  douces  et  charmantes  rêveries 
sous  les  ombrages  frais,  ou  les  plaisirs  de  l'esprit 
et  de  l'imagination,  mais  de  s'enrichir  prompte- 
ment  par  un  gain  bon  et  durable  (1). 

Voilà  le  peuple  trivial  dont  la  langue  est  des- 
tinée à  devenir  celle  de  la  civilisation  universelle. 

Mais,  lorsque  les  mœurs  de  la  Grèce  eurent 
envahi  Rome,  aussitôt  les  orateurs  s'appliquèrent 
à  modeler  la  langue  latine  sur  les  formes  grecques. 
Une  culture  artificielle  commençait,  concentrée 
assurément  dans  un  petit  nombre  d'esprits  éclairés, 
mais  poussée  à  un  degré  incroyable  d'ardeur  et  de 
perfection.  Gicéron  s'exerce  à  déclamer  dans  cette 
langue  grecque,  qui  offre  plus  de  ressources  et 
d'ornements.  De  plus,  il  ne  lui  suffisait  pas  de 
dérober  à  Démosthènes  et  à  Eschinc  les  figures,  les 
raisonnements,  les  hardiesses  de  leurs  compositions 
oratoires,  c'était  aussi  les  secrets  de  leur  éloquence 


(1)  Et  ut  res  rationesque  vostrorum  omnium 

Benc  expedirc  voltis  peregreque  et  domi, 
Bonoque  atque  amplo  auctare  perpetuo  lucro, 
Quasque  incepistis  res,  quasque  inceptabitis. 

(Paute,  Âmphitr.j  prolog.,  v.  5.) 
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qu'il  allait  chercher,  c'était  le  mystère  de  cette  har- 
monie dont  les  orateurs  grecs  flattaient  les  oreilles 
avides  de  la  multitude.  On  voit  alors  Cicéron,  avec 
un  art  infini,  une  prodigieuse  subtilité,  rechercher 
dans  Aristote,  dans  Ephore,  dans  Théopompe,  les 
mesures  diverses  qui  peuvent  entrer  dans  une  pé- 
riode oratoire  pour  la  rendre  plus  nombreuse  et 
plus  satisfaisante  à  l'oreille.  Ne  croyez  pas  qu'il  se 
permette  de  la  composer  au  hasard  de  syllabes 
longues  et  brèves;  non,  il  lui  faut  un  certain  nombre 
de  trochées,  de  péons  et  autres  pieds,  et  Gicéron 
est  encore  tout  plein  d'un  discours  auquel  il  avait 
assisté  dans  sa  jeunesse,  où  Carbon,  tribun  du  peu- 
ple, terminant  une  invective  impétueuse  contre  ses 
adversaires  politiques,  arrache  les  applaudissements 
de  la  multitude  par  une  phrase  que  couronnait  le 
ditroché  le  plus  harmonieux  qu'on  ait  jamais  en- 
tendu :  Patris  dictum  sapiens  temeritas  filii  corn- 
probavit.  Ce  mot  comprobavit,  avec  ces  deux  lon- 
gues alternées  de  deux  brèves,  avait  tellement  ravi 
et  enchanté  l'oreille  de  l'auditoire,  qu'un  long 
murmure  d'approbation  avait  enveloppé  l'orateur. 
C'est  à  ce  point  que  les  raffinements  de  l'euphonie 
avaient  été  poussés  chez  ce  peuple,  où  il  fallait 
qu'un  joueur  de  flûte  accompagnât  l'orateur  à  la 
tribune  afin  de  soutenir  sa  voix. 

En  même  temps,  la  poésie  ne  restait  pas  en  ar- 
rière de  soins,  de  zèle  et  de  laborieuse  application  : 
successivement  les  mètres  de  la  Grèce  avaient  passé 
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d'abord  dans  la  poésie  épique,  ensuite  dans  le 
théâtre  des  Latins  ;  enfin  Catulle  et  Horace  em- 
pruntèrent aux  poètes  lyriques  de  l'école  éolienne 
les  plus  ingénieuses  et  les  plus  délicates  combi- 
naisons qu'avait  pu  permettre  l'harmonie  de  leur 
belle  langue. 

Ainsi  vint  un  moment  où  la  Grèce  n'eut  pas  de 
trésor  sur  lequel  Rome  n'étendit  la  main  ;  vint  une 
heure,  bien  courte,  il  est  vrai,  où  se  déclara  cette 
maturité  parfaite  de  la  langue  latine,  où  on  la  vit 
capable  à  la  fois  de  poursuivre,  avec  Cicéron,  tout 
l'essor  de  l'intelligence  humaine  jusqu'aux  derniers 
degrés  qui  touchent  à  l'infini  ;  capable  de  pénétrer 
avec  les  jurisconsultes  les  dernières  profondeurs, 
les  plus  subtiles  délicatesses,  les  replis  les  plus  ca- 
chés des  affaires  humaines  ;  et  aussi,  avec  Virgile, 
d'arracher  à  des  syllabes  autrefois  rauques  et  sans 
harmonie  des  sons  qui  devaient  charmer  pendant 
longtemps  les  oreilles  delà  postérité,  qui  les  char- 
ment encore,  et  des  cris  poétiques  capables  de  faire 
évanouir  Octavie  entre  les  bras  d'Auguste. 

C'est  là  la  grandeur,  la  beauté  de  cette  langue 
latine  qu'on  ne  saurait  assez  louer  dans  l'incompa- 
rable et  trop  court  moment  que  je  viens  de  mar- 
quer. Mais  cette  culture  artificielle  ne  pouvait  durer 
longtemps.  Les  langues  portent  en  elles-mêmes  une 
loi  de  décomposition  qui  veut  qu'arrivées  à  une 
certaine  maturité,  elles  fassent  comme  les  fruits, 
tombent,  s'ouvrent  et  rendent  à  la  terre  des  semences 
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d'où  doivent  sortir  des  langues  nouvelles.  Tandis 
que  la  société  romaine,  dans  ce  qu'elle  avait  de  plus 
élégant  et  de  plus  poli,  s'attachait  ainsi  à  toutes 
les  délicatesses,  à  toutes  les  perfections  d'une  lan- 
gue exquise,  le  peuple  n'avait  pas  pu  s'élever  aussi 
haut;  il  n'avait  pas  en  lui  la  patience  nécessaire 
pour  se  prêter  aux  exigences  des  oreilles  patri- 
ciennes. En  effet,  il  y  a  dans  une  langue  littéraire 
deux  sortes  de  règles  :  les  règles  euphoniques,  qui 
tiennent  de  l'art,  et  les  règles  logiques,  qui  tiennent 
de  la  science.  Le  peuple  n'articule  pas  exactement 
et  avec  pureté  ;  pressé  qu'il  est,  il  parle  comme  il 
peut,  et  par  là  il  viole  les  règles  euphoniques  ;  le 
peuple  construit  mal,  et  par  là  il  viole  les  règles 
logiques.  Il  s'ensuivit  nécessairement,  et  au  bout 
de  peu  de  temps,  qu'une  langue  populaire,  impar- 
faite, un  dialecte,  en  quelque  sorte,  un  peu  gros- 
sier, se  forma  au-dessous  de  la  langue  savante,  et 
circula  dans  cette  multitude  immense  qui  remplis- 
sait Rome  et  les  provinces.  En  effet,  ies  traces  ne 
manquent  pas  de  cette  langue  populaire  des  rues 
de  Rome,  que  les  comiques  devaient  parler  pour  se 
mettre  parfois  à  la  portée  de  leurs  auditeurs  :  nous 
les  trouvons  dans  Piaule,  et  dans  les  inscriptions 
nous  en  trouvons  des  traces  plus  fortes  encore,  qui 
nous  montrent  les  règles  de  la  grammaire  incroya- 
blement violées.  On  y  trouve:  cumeonjugemsuam, 
pietatem  causa,  templum  quod  est  in  palatium. 
Et  les  exemples  semblables  sont  nombreux. 
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Ainsi  la  décomposition  de  la  langue  latine  s'était 
déjà  produite  au  temps  de  Gicéron,  qui  signalait 
avec  regret,  comme  l'âge  d'or  de  cette  langue, 
l'âge  de  Scipion  l'Africain.  Pour  Cicéron,  comme 
pour  bien  d'autres,  le  siècle  où  il  vivait  causait  sa 
tristesse,  lui  paraissait  frappé  de  décadence,  et  il 
plaçait  l'apogée  bien  loin  de  son  temps  :  Ce  fut, 
dit-il,  le  privilège  du  siècle  des  Scipions  de  bien 
parler  comme  de  bien  vivre;  mais,  depuis,  la 
multitude  des  étrangers  a  corrompu  le  discours... 
Quintilien  dit  plus  tard  que  tout  le  langage  est 
changé,  et  il  témoigne  que,  plus  d'une  fois,  lors- 
que le  spectacle  tragique  avait  ému  les  esprits,  les 
exclamations  parties  de  tous  les  points  du  théâtre 
avaient  laissé  entendre  quelque  chose  de  barbare 
qui  venait  donner  un  démenti  à  la  langue  pure  que 
le  poëte  avait  voulu  parler  (1). 

Ainsi,  dès  les  premiers  temps  de  l'empire,  la 
corruption  de  la  langue  se  déclare,  le  latin  périt  : 
ce  n'est  donc  pas  le  christianisme  qui  le  tue,  au 
contraire,  c'est  par  le  christianisme  qu'il  allait 
revivre. 

Trois  génies  se  partagent  l'antiquité:  le  génie  de 
l'Orient,  c'est-à-dire  celui  de  la  contemplation,  du 
symbolisme,  parce  qu'en  contemplant  la  nature  on 
découvre  le  langage  du  Créateur,  celui  de  la  véri- 
table poésie;  qu'est-ce  que  la  poésie,  sinon  cette 

(1)  Tota  sœpe  theatra,  et  omnem  circi  turbam  exclamasse  bar- 
bare scimus.  (Quint.,  Instil.  Or.,  1.  I,  c.  vi.) 
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contemplation  divine  des  choses  terrestres,  cette 
contemplation  idéale  des  choses  réelles?  En  second 
lieu,  le  génie  grec,  qui  fut,  pnr-dessus  tout,  celui 
de  la  spéculation,  de  la  philosophie,  qui  fut  capa- 
ble d'adapter  des  expressions  justes  et  fines  à  toutes 
les  nuances  de  la  pensée  humaine,  qui  suffit  à  tous 
les  besoins  du  passé  :  que  dis-je?  à  tous  les  nôtres; 
car  c'est  encore  à  cette  langue  que  nous  venons 
demander  des  mots  pour  désigner  les  découvertes 
de  notre  siècle.  Enfin,  le  génie  latin,  qui  fut  celui 
de  l'action,  du  droit,  de  l'empire. 

Pour  que  la  civilisation  ancienne  tout  entière 
passât  dans  l'héritage  des  modernes,  pour  que  rien 
ne  se  perdît  de  la  succession  intellectuelle  du  genre 
humain,  il  fallait  que  ces  trois  génies  fussent  con- 
servés, il  fallait  que  ces  trois  esprits  de  l'Orient,  de 
la  Grèce  et  de  Rome  vinssent,  en  quelque  sorte, 
former  l'Ame  des  nations  naissantes.  La  langue  la- 
tine offrait  au  christianisme  un  instrument  mer- 
veilleux de  législation  et  de  gouvernement  pour 
l'administration  d'une  grande  société  ;  mais  il  fallait 
que  la  langue  de  l'action  devint  celle  de  la  spécula- 
tion; il  fallait  assouplir,  populariser  cette  langue 
roide  et  savante,  lui  donner  les  qualités  qui  lui 
manquaient  pour  satisfaire  la  raison  par  toute  la 
régularité  et  l'exactitude  de  la  terminologie  grecque, 
et  pour  saisir  l'imagination  par  toute  la  splendeur 
du  symbolisme  oricnlal. 

Le  christianisme  y  réussit  par  un  ouvrage  qui, 
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au  premier  abord,  semblait  bien  humble,  mais  qui, 
comme  tout  ce  qui  est  humble,  recelait  une  des  plus 
hardies  et  une  des  plus  grandes  pensées  qui  aient 
jamais  été  conçues  :  ce  fut  la  Vulgate,  la  traduction 
de  la  Bible.  Un  homme  se  rencontra,  parfaitement 
versé  dans  les  lettres  latines,  pénétré  de  toutes  les 
connaissances  et  de  presque  toutes  les  passions  de 
la  société  romaine;  après  avoir,  pendant  quelques 
temps,  recueilli  les  lumières  et  contemplé,  quoique 
d'un  peu  loin,  les  plaisirs  de  cette  société  dégéné- 
rée, cet  homme  effrayé  se  réfugia  au  désert,  alla 
chercher  asile  à  Bethléem,  dans  les  solitudes  que 
commençaient  à  peupler  les  premiers  moines,  et  là 
Jérôme  s'efforçait  de  repousser  les  souvenirs  qu'il 
avait  apportés  de  Rome  et  les  images  de  ces  voluptés 
dont  la  pensée  le  troublait  jusqu'aux  lieux  de  ses 
méditations  et  de  ses  jeûnes.  Les  livres  de  Gicéron, 
de  Platon  ne  sortaient  pas  de  ses  mains;  mais  il  y 
avait  encore  là  trop  de  retentissement,  trop  d'échos 
de  ce  monde  ancien  qu'il  voulait  oublier.  Pour 
se  dompter  lui-même  et  vaincre  sa  chair,  dit-il,  il 
entreprit  d'étudier  l'hébreu  ;  il  se  mit  sous  la 
conduite  et,  pour  ainsi  dire,  au  service  d'un 
moine  juif  converti,  interprète  avare,  qui,  la 
nuit,  dans  une  carrière,  de  peur  que  les  autres 
Juifs  n'en  fussent  informés,  lui  enseignait  les  se- 
crets de  la  langue  sacrée.  «  Et  moi,  dit-il,  tout 
«  nourri  encore  de  la  tleur  de  l'éloquence  de  Gicé- 
«  ron,  de  la  douceur  de  Pline  et  de  celle  de  Fronton, 
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«  des  charmes  de  Virgile,  je  commençais  à  bégayer 
«  des  paroles  stridentes  et  essoufflées,  stridentia 
«  anhelantiaque  verba;  je  m'attachais  à  cette  lan- 
ce gue  difficile  comme  un  esclave  s'attache  à  la 
«  meule  ;  je  m'enfonçais  dans  les  ténèbres  de  cet 
«  idiome  barbare  comme  un  mineur  dans  un  sou- 
ce  terrain  où,  à  peine,  après  beaucoup  de  temps,  il 
«  aperçoit  quelque  lumière,  et,  dans  ces  profon- 
de deurs,  dans  ces  obscurités,  je  commençais  à  trou- 
ce  ver  des  jouissances  inconnues  ;  plus  tard,  de  la 
«  semence  amère  de  mon  étude,  je  recueillis  des 
«  fruits  d'une  douceur  infinie.  » 

C'est  là  le  langage  de  saint  Jérôme,  vous  le  re- 
connaissez à  la  sauvage  énergie  de  son  éloquence. 
Ces  fruits  qu'il  voulait  recueillir,  ces  fruits  d'une 
étude  amère,  c'étaient  les  livres  saints  qu'il  se  pro- 
posait de  traduire  de  l'hébreu  pour  rectifier  ce  qui 
pouvait  se  trouver  d'inexact  dans  les  traductions 
faites  d'après  les  Septante,  et  aussi  pour  ôter  aux 
Juifs  tout  subterfuge,  leur  retrancher  toutes  les 
objections  qu'ils  tiraient  de  la  différence  supposée 
entre  l'original  hébreu  et  la  version  grecque. 

Voilà  le  motif  pour  lequel  saint  Jérôme  entrepre- 
nait la  traduction  de  la  Bible,  et  il  ne  fallait  rien 
moins  qu'une  pensée  de  foi,  que  la  forte  conviction 
d'un  devoir,  pour  lui  faire  braver  les  difficultés  de 
ce  travail  et  l'opposition  même  de  ces  chrétiens  qui 
s'inquiétaient  de  voir  une  traduction  nouvelle,  qui 
avaient  déjà  leurs  traductions  plus  anciennes  et  qui 


COMMENT  LA  LANGUE  LATINE  DEVINT  CHRÉTIENNE.       155 

étaient  bien  aises  de  les  garder  ;  car,  dit  saint  Jé- 
rôme, il  se  rencontre  des  gens  qui  tiennent  à  avoir 
de  beaux  manuscrits  sans  chercher  s'ils  sont  cor- 
rects. 

Le  génie  et  l'enthousiasme  de  saint  Jérôme  ne 
furent  pas  de  trop  pour  affronter  tous  les  écueils 
et  tous  les  dégoûts  de  ce  long  travail.  Il  y  fut  sou- 
tenu par  l'amitié  et  la  docilité  de  sainte  Paule, 
d'Eustochie  et  d'autres  dames  romaines  qui  parta- 
geaient ses  travaux.  Ainsi  aidé  et  soutenu,,  il  avance 
dans  cette  œuvre  difficile  avec  un  système  de  tra- 
duction qu'il  fixe  lui-même,  et  qui  consiste  à  pra- 
tiquer sans  cesse  deux  règles  :  la  règle  la  plus  com- 
mune est  de  conserver,  autant  qu'il  se  peut,  sans 
blesser  le  sens,  l'élégance  et  l'euphonie  de  la  lan- 
gue dans  laquelle  on  traduit  ;  ainsi,  dit-il,  Gicéron 
a  traduit  Platon,  Xénophon  et  Démosthènes  ;  ainsi 
les  comiques  grecs  ont  passé  sur  la  scène  latine 
avec  Plaute,  Térence  et  Gécilius  ;  c'est  ainsi  encore 
qu'il  se  propose  de  transporter  les  beautés  de  la 
langue  hébraïque  dans  les  textes  latins  sans  en  alté- 
rer la  pureté  grammaticale.  Mais  la  seconde  règle, 
à  laquelle  il  sacrifie  la  première,  c'est  que,  lors- 
qu'il s'agit  de  conserver  le  sens,  de  traduire  un 
passage  obscur,  rien  ne  doit  coûter,  et  qu'il  faut 
violenter  la  langue  qui  traduit  plutôt  que  de  dis- 
simuler l'énergie  de  la  langue  traduite  :  à  tout 
prix,  il  est  nécessaire  de  rendre  le  texte  divin. 
Voilà  ce  que  saint  Jérôme  veut,  se  propose  et  pour- 
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suit  avec  un  incroyable  courage.  Il  n'ignore  pas  la 
barbarie  qui  en  rejaillira  sur  son  style,  et  il  con- 
jure Paulin  de  ne  pas  se  laisser  repousser  par  la 
langue  simple  et  rude  des  Ecritures.  Ailleurs  il  de- 
mande que  le  lecteur  n'exige  pas  de  lui  une  élégance 
qu'il  a  perdue  au  contact  des  Hébreux. 

Ainsi  se  produit  la  Vulgate,  cette  traduction  de 
l'Ancien  Testament  en  langue  latine,  un  des  plus 
prodigieux  ouvrages  de  l'esprit  bumain  et  qu'on  n'a 
pas  assez  étudiée  sous  ce  point  de  vue.  Par  elle  en- 
tre dans  la  civilisation  romaine  tout  le  flot,  pour 
ainsi  dire,  du  génie  oriental,  non  pas  tant  par  le 
petit  nombre  de  mots  hébreux  intraduisibles  que 
saint  Jérôme  a  conservés  et  dont  il  est  inutile  de 
tenir  compte.  Ce  n'est  pas  parce  que  la  langue  la- 
tine a  adopté  l'Alleluia  et  l'Amen  qu'elle  a  multi- 
plié ses  richesses,  mais  c'est  par  les  constructions 
hardies  qu'elle  s'est  appropriées,  par  ces  alliances 
de  mots  inattendues,  par  cette  prodigieuse  abon- 
dance d'images,  par  le  symbolisme  des  'Ecritures 
où  les  événements  mêmes  et  les  personnages  sont 
les  figures  d'autres  événements  et  d'autres  person- 
nages, oùNoé,  Abraham,  Job  valent  surtout  comme 
types,  comme  représentations  anticipées  du  chris- 
tianisme, où  les  noces  sacrées  de  Salomon  repré- 
sentent les  noces  futures  du  Messie  et  de  l'Eglise, 
où,  en  un  mot,  toute  image  du  passé  se  rapporte  à 
l'avenir.  De  là  ce  qu'on  n'a  pas  encore  assez  remar- 
qué dans  les  profondeurs  du  génie  hébraïque,  ce 
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qui  arrivait,  ainsi  dans  les  richesses  nouvelles  de  la 
langue  chrétienne  :  je  veux  dire  ce  parallélisme 
qui  est  le  génie  même  des  Hébreux. 

Les  Grecs  composent  presque  toujours  sur  le 
nombre  trois  :  ainsi,  l'ode  grecque  est  composée 
d'une  strophe,  d'une  antistrophe  et  d'une  épode;  il 
y  a  dans  la  grammaire  grecque  trois  temps,  le  pré- 
sent, le  passé  et  le  futur.  Mais  il  n'en  est  pas  ainsi 
dans  le  génie  des  Hébreux  :  là,  au  contraire,  les 
versets  d'un  psaume  se  diviseut  toujours  en  deux 
parties  à  peu  près  égales  qui  se  balancent  et  ré- 
pondent l'une  à  l'autre.  Vous  ne  trouvez  dans  cette 
langue  que  deux  temps,  par  un  caractère  qui  lui 
est  d'ailleurs  commun  avec  les  autres  langues  sé- 
mitiques. L'hébreu  n'a  pas  de  présent.  Et  avec  rai- 
son :  car  qu'est-ce  que  le  présent?  c'est  un  point 
d'intersection  invisible  entre  le  passé  et  l'avenir;  il 
n'y  a  pas  de  temps  présent  qui  ne  soit  divisible  en 
deux  portions,  l'une  passée,  l'autre  future  :  il  n'y 
a  donc  pas  de  présent.  Aussi  la  langue  hébraïque 
ne  connaît  que  le  passé  et  le  futur,  de  même  que  le 
peuple  hébreu  n'a  pas  de  destinée  présente  et  ne 
connaît  que  sa  destinée  passée,  qui  s'appelle  la  tra- 
dition, et  sa  destinée  à  venir,  qui  s'appelle  les  pro- 
phéties. De  là  dans  cette  langue,  dans  cette  poésie, 
ce  caractère  tout  nouveau  qui  fait  que,  sans  cesse, 
sont  en  présence  ces  deux  temps,  la  tradition  ac- 
complie et  la  prophétie  qui  doit  s'accomplir,  se 
répondant  et  s'appelant  l'une  l'autre,  et,  au  milieu 
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de  ces  deux  temps  qui  se  changent,  se  prennent  l'un 
pour  l'autre,  le  sentiment  du  présent  s'efface.  Sou- 
vent les  prophètes  se  serviront  du  passé  pour  ex- 
primer les  choses  futures,  et  Isaïe  racontera  la  pas- 
sion du  Christ  comme  un  événement  accompli  ;  au 
contraire,  Moïse  rapportant  l'alliance  conclue  entre 
le  peuple  d'Israël  et  son  Dieu,  place  toutes  ces  cho- 
ses dans  l'avenir.  Tel  est  le  caractère  de  cette 
langue  et  telle  a  été  sa  destinée  :  avec  elle  le  temps 
s'efface  ;  il  ne  reste  plus  qu'une  chose,  un  grand 
sentiment  qui  est  le  fond  de  la  pensée  orientale, 
et  qui  entre  avec  elle  dans  la  langue  latine  pour  la 
marquer  d'un  cachet  dont  toute  la  littérature  du 
moyen  âge  se  ressentira  :  ce  qui  entre  dans  cette 
langue,  à  cette  heure  où  nous  nous  en  occupons,  ce 
qui  y  pénètre  et  y  demeure,  c'est  le  sentiment  de 
l'éternité. 

J'arrive  au  second  point.  Une  partie  seulement 
de  l'Ancien  Testament  était  écrite  en  hébreu  et  avait 
été  traduite  ;  mais  une  autre  partie  et  tout  le  Nou- 
veau Testament,  les  épîtres  des  apôtres  contenant 
le  résumé  le  plus  profond  de  la  théologie  chré- 
tienne, les  livres  des  premiers  Pères,  tout  cela  était 
en  grec,  et  avait  dû  être  traduit  de  très-bonne 
heure  en  langue  latine  pour  les  besoins  religieux  ; 
mais  tout  aussi  repassa  sous  la  main  de  saint  Jé- 
rôme, lorsque  le  pape  Damase  exigea  de  lui  la  ré- 
vision complète  des  Écritures  de  la  nouvelle  alliance 
comme  de  l'ancienne.  En  conséquence,  les  richesses 
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théologiques  du  christianisme  grec  passèrent  à 
leur  tour  dans  la  langue  latine,  et  là  aussi  je  tiens 
peu  de  compte  des  mots  nouveaux  que  Ton  fut  con- 
traint d'emprunter  aux  Grecs,  comme  par  exemple, 
tous  les  mots  relatifs  à  la  liturgie,  à  la  hiérarchie  : 
cpiscopus,  presbyter,  diaconus,  le  nom  de  Christ, 
le  Paraclet,  les  noms  de  baptême,  à'anathème  et 
lant  d'autres.  Mais  ce  ne  sont  pas  là  des  conquêtes 
qui  comptent  pour  une  langue,  c'est  comme  la 
pierre  que  l'avalanche  ramasse  clans  sa  chute  et 
qui  ne  fait  pas  corps  avec  elle. 

Ce  que  la  langue  latine  apprit  à  l'école  du  chris- 
tianisme grec,  ce  ne  furent  pas  non  plus  ces  artifi- 
ces oratoires,  ces  jeux  de  nombre  et  de  rhythme 
auxquels  Cicéron  s'était  arrêté;  mais  elle  y  apprit  à 
suppléer  à  son  insuffisance  philosophique,  à  cette 
insuffisance  dont  Cicéron  lui-même  se  plaignait 
lorsque,  dans  ses  efforts  pour  traduire  les  écrits  de 
Platon  et  doter  sa  langue  de  ce  que  la  Grèce  avait 
pensé,  par  moments,  il  s'avouait  désespéré  et 
vaincu.  Le  christianisme  n'accepta  pas  ce  désespoir 
et  cette  défaite,  et  quand  la  langue  latine  eut  une 
fois  osé  traduire  les  épîtres  de  saint  Paul,  c'est-à- 
dire  ce  qu'il  y  avait  de  plus  hardi  et  de  plus  diffi- 
cile dans  la  métaphysique  chrétienne,  il  n'était 
rien  désormais  qu'elle  ne  pût  tenter. 

D'abord  le  christianisme  fit  ces  mots  nécessaires 
à  toute  théologie  chrétienne  :  spiritualis,  carnalis, 
sensualis,  pour  désigner  ce  qui  a  rapport  à  l'âme,  à 
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la  chair  ou  aux  sens;  ensuite  ces  verbes  qui  expri- 
ment aussi  des  idées  que  les  anciens  ne  connais- 
saient pas,  le  verbe  salvare,  car  Cicéron  dit  lui- 
même  quelque  part  qu'il  n'existe  pas  de  mot  pour 
rendre  le  mot  ecùrfip,  pour  exprimer  l'idée  du  Sau- 
veur, et  il  fallait  une  innovation  chrétienne  pour 
dire  salvator,  jnsliftcare,  morlificare,  jejunare  ; 
voilà  beaucoup  de  verbes  qu'il  fallait  produire. 

Ce  n'était  pas  assez  :  il  fallait  descendre  plus 
profondément  que  les  anciens  ne  l'avaient  fait  dans 
les  délicatesses  du  cœur  humain.  Sénèque,  sans 
doute,  avait  poussé  bien  loin  le  scrupule  de  l'ana- 
lyse, mais  le  christianisme  allait  plus  avant  et  dé- 
couvrait, dans  les  derniers  replis  du  cœur,  des  ver- 
tus dont  les  anciens  n'avaient  pas  cru  l'homme  ca- 
pable. Les  anciens  Romains  n'avaient  jamais  dit  et 
les  chrétiens  les  premiers  disent  compassio  ;  il  est 
vrai  qu'ils  ne  font  pas  toujours  des  mots  latins,  qu'ils 
se  bornent  quelquefois  h  transcrire  le  mot  grec; 
c'est  ainsi  qu'ils  dirent  eleemosyna,  l'aumône.  Il 
fallait  pousser  avec  vigueur  ce  travail  qui  créait 
ainsi  à  la  langue  des  ressources  qu'auparavant  elle 
n'avait  pas  connues,  et  n'être  plus  retenu  par  la 
crainte  de  former  des  expressions  nouvelles. 

La  langue  latine  avait  toujours  gardé  le  caractère 
concret:  la  langue  latine  n'aimait  pas  les  exprès, 
sions  abstraites;  elle  n'avait  pas  le  don  de  les  tirer 
de  son  propre  fonds.  Ainsi,  pour  dire  reconnais- 
sance, les  anciens  latins  disaient  grains  animus  ; 
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pour  dire  ingratitude,  ingratus  animus;  le  chris- 
tianisme fut  plus  hardi,  et  il  dit  en  un  mot,  ingra- 
titude). De  là  la  facilité  de  construire  beaucoup  de 
termes  analogues,  de  multiplier  les  idées  abstrai- 
tes, de  propager,  d'étendre  dans  la  langue  latine  le 
dictionnaire  des  pensées  abstraites  :  ainsi  on  fit 
sensualitas,  et  même  gratiositas,  dubietas.  Toutes 
ces  expressions  n'étaient  pas  superflues  et  propres 
seulement  à  encombrer  de  vaines  richesses  une  lan- 
gue qui  déjà  se  suffisait  à  elle-même  ;  elles  rendent 
ce  qui,  auparavant,  se  rendait  par  une  périphrase, 
c'est-à-dire  ce  qui  souvent  ne  se  rendait  pas  ;  car 
on  n'énonce  volontiers  que  ce  qui  s'exprime  par  un 
mot  seul.  Par  là,  les  raisonnements  suivis,  les  dis- 
cussions les  plus  subtiles  pouvaient  se  soutenir  en 
langue  latine;  la  langue  chrétienne,  pour  suivre 
les  disputes  épineuses  des  Ariens,  avait  été  obligée 
de  se  mouler  sur  la  souplesse,  sur  la  délicatesse  de 
la  langue  grecque  et  d'acquérir  la  même  prompti- 
tude à  servir  l'intelligence  en  lui  donnant  le  mot 
demandé,  un  mot  exprès  pour  une  pensée  définie. 
Le  latin  était  donc  arrivé  à  cette  richesse  du  grec 
de  pouvoir  plus  que  jamais  créer  des  mots  selon  le 
besoin. 

Mais  le  christianisme  ne  pouvait  parvenir  à  ce 
renouvellement  de  la  langue  latine  qu'à  la  condi- 
tion de  faire  subir  bien  des  violences  à  cette  belle 
langue  de  Cicéron  et  de  Quintilien ,  pour  lui  faire 
accepter  ces  expressions  inouïes  que  je  viens  de 
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rappeler,  pour  qu'il  fût  possible  de  dire,  dans  cet 
idiome  autrefois  exquis,  sensualitas,  impassibilitas, 
et  tous  ces  autres  mots  nécessaires  cependant  aux 
disputes  des  conciles.  La  Bible  avait  été  le  principe 
et  le  grand  instrument  de  la  réforme  du  latin,  en 
introduisant ,  d'une  part,  les  ricbesses  poétiques  de 
l'hébreu,  et,  d'autre  part,  les  ricbesses  philosophi- 
ques du  grec.  Mais  la  Bible  elle-même  et  le  christia- 
nisme, en  ceci,  furent  servis  par  deux  auxiliaires  : 
d'un  côté,  par  les  Africains,  de  l'autre,  par  le  peu- 
ple, c'est-à-dire,  déjà  à  l'époque  où  nous  nous  trou- 
vons, par  un  peuple  à  moitié  barbare. 

Je  signale  à  votre  attention  ce  fait,  trop  peu  étu- 
dié, de  l'intervention,  de  l'invasion  des  Africains 
dans  les  lettres  latines  et  surtout  dans  les  lettres 
chrétiennes  au  temps  qui  nous  occupe.  On  a  re- 
marqué plus  d'une  fois  que  les  lettres  latines  font 
en  quelque  sorte  le  tour  de  la  Méditerranée  : 
écloses  dans  ce  berceau  que  formaient  la  grande 
Grèce  et  l'Étrurie,  elles  en  sortirent  pour  passer  les 
Alpes  et  trouver  dans  la  Gaule  des  écrivains  comme 
Cornélius  Gallus,  Trogue  Pompée  et  leurs  contem- 
porains ;  ensuite  en  Espagne,  où  se  rencontrèrent 
des  poètes  et  des  historiens  d'un  goût  moins  pur  ; 
et  enfin,  un  peu  plus  tard,  en  Afrique,  où  naquit  la 
dernière,  mais  non  la  moins  laborieuse  génération 
qui  apporta  dans  les  lettres  toute  la  fougue  de  son 
climat.  Ce  furent,  au  temps  de  Néron,  CornutuS) 
disciple  de  Sénèque;    puis  Fronton,   maître  de 
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Marc-Aurèle,  le  poète  Némésianus,  Apulée,  el  bien 
d'autres,  pour  finir  par  Martius  Gapella,  dont  je 
vous  ai  fait  connaître  la  savante  allégorie  des  Noces 
de  la  Philologie  et  de  Mercure.  Le  génie  des  Afri- 
cains est  surtout  connu  par  Apulée,  qui,  dans  son 
roman  de  Y  Ane  d'or,  fait  bien  voir  son  goût  des 
métaphores  obscures,  des  expressions  surannées, 
des  hyperboles  téméraires.  Apulée  charge  la  prose 
de  tous  les  ornements  de  la  poésie,  il  fait  de  la 
prose  un  langage  poétique,  foulant  aux  pieds  toutes 
les  règles  du  goût  latin.  Il  semble,  en  vérité,  que 
ces  écrivains  africains  aient  à  venger  l'injure  d'An- 
nibal  sur  la  langue  de  ses  vainqueurs.  Mais  on  ne 
peut  méconnaître,  au  milieu  de  ce  désordre,  je  ne 
sais  quoi  de  fougueux  qui  se  sent  de  l'ardeur  du 
soleil  et  des  sables  du  désert.  C'est  ce  qu'on  recon- 
naît davantage  quand  l'école  africaine  devient 
chrétienne  ;  quand  elle  produit  les  plus  illustres 
Pères  de  l'Eglise  latine  et  les  premiers  :  Tertul- 
lien,  que  saint  Cyprien  appelait  le  Maître,  lors- 
qu'il disait  à  son  secrétaire  en  parlant  de  ses 
ouvrages  :  «Donnez-moi  le  Maître;  »  puis  saint 
Cyprien  lui-même,  Arnobe,  et  par-dessus  tous  saint 
Augustin. 

Vous  le  voyez,  la  littérature  chrétienne,  dès  les 
premiers  siècles,  est  tout  africaine  d'origine,  et  par 
conséquent  elle  en  a  le  caractère.  Tertullien,  le 
chef  de  cette  école,  a  aussi  tous  les  torts  du  génie 
africain  :  il  n'a  pas  de  calme,  et  c'est  déjà  un  grand 
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tort  en  présence  de  cette  antiquité  dont  le  calme  est, 
en  général,  le  plus  grand  caractère  dans  les  ouvrages 
d'esprit.  L'impétuosité  de  sa  pensée  se  jette  non  pas 
sur  l'expression  la  plus  juste,  mais  sur  la  plus  forte 
etlaplusdure.S'ilaune  vérité  à  présenter,  n'atten- 
dez pas  qu'il  la  présente  parle  côté  qui  attire,  mais 
par  le  côté  qui  blesse.  Il  est  téméraire,  provocateur, 
il  met  au  défi  les  intelligences  qui  le  suivent  ;  mais 
ses  ténèbres  sont  pleines  d'éclairs,  mais,  chez  lui, 
la  pompe  des  paroles  ne  sert  point  à  voiler  l'indi- 
gence des  pensées  ;  il  brise  les  moules  antiques, 
mais  parce  que  la  lave  qui  déborde  ne  s'y  contient 
plus;  ses  expressions  si  énergiques,  qui  semblent 
des  défis,  bien  souvent  forcent  enfin  l'aveu  de  votre 
raison  qui  se  reconnaît  vaincue;  et  cet  homme,  qui 
dit  tout  d'une  manière  si  barbare,  arrive  enfin  à  ce 
qui  est  le  triomphe  de  l'éloquence  humaine  :  à  dire 
ce  qu'il  veut  dire;  il  le  dit  mal  peut-être,  mais  tout 
entier,  sans  ménagements,  de  la  manière  la  plus 
forte  et  la  plus  durable.  C'est  ainsi  qu'il  a  fait  un 
jour,  pour  le  besoin  d'exprimer  l'ensemble  de  la 
civilisation  romaine,  ce  mot  monstrueux,  mais  élo- 
quent :  romanitas.  C'est  ainsi  qu'ayant  à  définir 
l'Église  il  a  dit  dans  une  langue  qu'aucun  Romain 
assurément  n'eût  voulu  reconnaître  pour  la  sienne: 
«  Corpus  sumas  de  conscientia  religionis  et  disci- 
«  plinx  divinitate  et  spei  fœdere.  L'Église  est  un 
«  grand  corps  qui  résulte  de  la  conscience  d'une 
«  même  religion,  de  la  divinté  d'une  même  disci- 
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«  pline  et  des  liens  d'une  même  espérance.  »  C'est 
lui  aussi  qui,  voulant  poursuivre  jusque  dans  ses 
derniers  détails  la  décomposition  de  l'organisation 
humaine,  a  trouvé  ces  fortes  expressions  :  «  Cadit 
«  in  originem  terram,  et  cadaveris  nomen,  ex  isto 
«  jam  nomine  peritura  in  nullum  indejam  nomen 
«  et  omnis  vocabuli  mortem.  »  Et  il  a  légué  à  Bos- 
suet  celte  phrase  immortelle  :  «  Ce  je  ne  sais  quoi 
«  qui  n'a  de  nom  dans  aucune  langue...  »  —  Ainsi 
les  Africains  sont  des  barbares,  mais  des  barbares 
éloquents  ;  ils  portent  la  hache  sur  cet  édifice  savant 
de  la  langue  latine  telle  que  l'avaient  faite  les  an- 
ciens, les  élèves  des  Grecs  ;  mais  on  comprend  que 
de  ces  débris  on  pourra  reconstruire  quelque  chose 
de  plus  grand. 

Toutefois  ce  n'étaient  pas  les  Africains  seuls  qui 
aidaient  au  christianisme  dans  ce  grand  travail  de 
destruction  et  de  reconstruction  ;  ils  étaient  seule- 
ment la  tête  de  cette  colonne  barbare  que  formait, 
à  vrai  dire,  le  peuple  romain,  ce  peuple  recruté  de 
toutes  les  barbaries. 

Dès  les  temps  les  plus  anciens,  en  effet,  bien  avant 
qu'il  fût  question  deGoths  et  de  Vandales,  l'invasion 
s'accomplissait  à  Rome  et  s'y  faisait  tous  les  jours. 
Lorsqu'au  cinquième  siècle  de  Rome,  par  exemple, 
l'esclave  Hordeonius  et  un  grand  nombre  des  siens 
se  trouvèrent  maîtres  du  Capitole,  c'était  Rome  qui 
était  au  pouvoir  des  barbares.  Rome  était  peuplée 
d'esclaves,  d'affranchis,  de  mercenaires,  d'étrangers 
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qui  disposaient  de  sa  langue;  et  Scipion  lui-même, 
que  Gicéron  plaçait  à  l'âge  d'or  de  la  langue  latine, 
Scipion  disait  au  peuple  du  haut  de  la  tribune,  avec 
toute  la  présomption  d'un  héros  qui  ne  craignait 
rien  :  «  Je  vous  reconnais  tous  pour  les  Numides,  les 
«  Espagnols  et  autres  barbares  que  j'ai  amenés  ici 
«  les  mains  liées  derrière  le  dos;  vous  êtes  libres 
«  d'avant-hier  et  vous  votez  aujourd'hui  !  »  Voilà 
comment  ce  peuple,  qu'on  appelait  le  peuple  ro- 
main, n'était  autre  chose  que  la  grande  et  crois- 
sante recrue  de  la  barbarie.  C'était  aussi  la  recrue 
du  christianisme  :  car  cette  religion,  qui  n'avait 
pas  de  dédains  pour  les  petits,  pour  les  ignorants, 
qui  avait  fait  les  premiers  pas  au-devant  d'eux, 
leur  ouvrait  les  portes  à  deux  battants,  n'avait  pas 
peur  de  leur  grossièreté  et  permettait  que  les  cata- 
combes fussent  couvertes  d'inscriptions  grossières 
semées  de  barbarismes  et  de  solécisines  :  «  Quam 
«  stdbiles  tivi  fixe  vita  est.  — Refrigero  deus  anima 
«  hominis.  —  Irène  da  Calda.  » 

Vous  le  voyez,  la  langue  des  inscriptions  des 
catacombes,  c'est  la  langue  de  ce  peuple  dont  je 
vous  parlais  déjà  comme  ne  s'inquiétant  ni  des  rè- 
gles euphoniques  ni  des  règles  logiques,  et  ayant 
une  prononciation  très-différente  de  celle  de  la 
société  choisie  et  élégante  qui  parlait  la  langue  de 
Cîcéron  et  d'Horace.  Il  défigurait  même  le  latin  si 
populaire  des  psaumes,  et  saint  Augustin  nous 
apprend  que  dans  les  églises  d'Afrique  le  clergé  n'a- 
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vait  jamais  pu  obtenir  qu'on  chantât  :  Super  ipsum 
efflorebit   sanctificatio  mea.  On  chantait  floriet  ; 
toute  la  docilité  chrétienne  n'avait  pu  déraciner  ce 
solécisme.  De  même  saint  Augustin  dit  encore  que 
pour  être  entendu  du  peuple,  il  ne  faut  pas  dire  • 
Non  est  absconéitum  a  te  os  meurn,  mais  ossum 
meum,  et  il  aime  mieux  lui-même  parler  ainsi;«  car, 
«  dit-il,  il  ne  s'agit  pas  tant  d'être  latin  que  d'être 
«  compris.  »  Saint  Jérôme,  tout  amoureux  qu'il 
est  encore  de  la  belle  langue  des  poètes  et  de  ses 
souvenirs  classiques  de  Gicéron  et  de  Plante,  accorde 
que  les  Ecritures  doivent  être  d'une  simplicité  qui 
les  mette  à  la  portée  d'une  assemblée  d'ignorants 
Cependant  c'est  surtout  dans  la  poésie  que  l'inter- 
vention du  peuple  devient  sensible,  nouvelle  et  fé- 
conde avec  le  christianisme.  A  côté  de  cette  poésie 
savante  dont  un  petit  nombre  seulement  pouvait 
goûter  les  jouissances,  pendant  que   les  oreilles 
exercées    des    courtisans   d'Auguste    savouraient 
toute  1  harmonie  des  dactyles  et  des  spondées  tom- 
bes des  lèvres  de  Virgile,  le  peuple  romain,  trop 
grossier  pour  ces  plaisirs  d'esprit,  avait  assurément 
d  autres  jouissances  poétiques  ;  il  avait  ses  poésies 
populaires,  ses  atellanes  que  nous  connaissons  peu 
ses  vieux  vers  saturnins  que  nous  ne  connaissons 
pas  davantage.  Nous  ne  savons,  des  goûts  poéti- 
ques des  anciens  Romains,  qu'une  seule  chose,  la- 
quelle nous  intéresse  infiniment,  c'est  qne  dans  les 
vers  ils  goûtaient  beaucoup  la  rime. 
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On  en  trouve  des  traces  dans  Ennius,  dans  les 
poésies  de  Cicéron,  et  même  dans  les  vers  de  Vir- 
gile, l'hémistiche  rime  avec  la  fin  du  vers.  Cette 
rime  se  retrouve  surtout,  avec  une  affectation  et 
une  recherche  très-volontaire,  dans  les  pentamè- 
tres d'Ovide,  qui  va  au-devant  des  désinences  con- 
sonnantes,  se  plaît  à  les  rapprocher,  et  y  trouve 
évidemment  sa  satisfaction  et  l'espoir  certain  d'en- 
lever un  applaudissement.  Ce  goût  de  la  rime, 
qu'on  ne  peut  pas  s'empêcher  de  reconnaître  jusque 
dans  la  poésie  savante  du  siècle  d'Auguste,  paraît 
sortir  des  instincts  poétiques  du  peuple,  de  ce  peu- 
ple qui,  avec  sa  langue  grossière,  devait  avoir  aussi 
sa  poésie  rude  et  ignorante.  En  effet,  parmi  les 
plus  anciens  monuments  de  la  chanson  populaire 
latine,  il  s'en  trouve  plusieurs  dont  les  vers  riment 
entre  eux.  Vous  connaissez  ce  chant  des  soldats 
romains  : 

Mille,  mille  Sarmatas  occidimus; 
Mille,  mille  Persas  quœrimus. 

Le  christianisme,  si  condescendant  pour  les 
goûts  populaires,  n'avait  assurément  aucune  raison 
de  contrarier  celui-là;  et  aussi,  dans  les  plus  an- 
ciens essais  poétiques  qui  soient  tombés  d'une  main 
chrétienne,  on  est  surpris  de  trouver  déjà  la  rime 
développée  à  un  point  qui  nous  transporte  dans  les 
habitudes  des  temps  modernes.  Je  signale,  pour  la 
première  fois,  un  poème  très-peu  connu,  qui  n'a  en- 
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corc  été  ci  té  par  personne,  et  qui  me  paraît  cependant 
décisif  en  cette  matière  ;  c'estun  poëme  sous  le  nom 
de  saint  Cyprien,  qui  ne  paraît  pas  être  de  lui, 
mais  qui  est  certainement  de  son  temps,  du  temps 
des  persécutions.  Le  sujet  est  la  résurrection  des 
morts,  et  les  quatorze  premiers  vers  forment  une 
grande  tirade  nionorime  dont  vous  allez  juger  l'har- 
monie par  le  peu  que  j'en  lirai  : 

Qui  mihi  rucicolas  optavi  carminé  Musas, 
Et  vernis  roseas  titulari  floribus  auras, 
jEstivasque  graves  maturavi  messis  aristas, 
Succidi  tumidas  autumni  votibus  uvas,  etc. 

Après  quatorze  vers  qui  riment  en  as,  cinq  ri- 
ment en  o  et  six  en  is;  et,  d'un  bout  à  l'autre,  le 
poëte  chrétien  qui  cherche  à  graver  ses  vers  dans 
le  souvenir  de  ses  auditeurs,  n'a  pas  trouvé  de 
moyen  plus  sûr  que  la  rime  pour  s'emparer  de  leur 
mémoire  et  séduire  leur  imagination. 

Un  peu  plus  tard,  le  chrétien  Commodianus, 
encore  aux  temps  des  persécutions,  compose  qua- 
tre-vingts chapitres  Advenus  gentiwn  deos,  qui 
ont  la  prétention  d'être  des  vers.  Ils  ne  valent  point 
ceux  que  je  viens  de  vous  lire.  Ils  n'ont  de  l'ancien 
vers  héroïque  que  le  nombre  des  syllabes,  qu'il 
faut  faire  longues  ou  brèves  arbitrairement  pour 
obtenir  des  dactyles  et  des  spondées;  les  vingt-six 
derniers  vers  forment  une  longue  tirade  monorime  : 

Incolœ  cœlorum  futuri  cum  Deo  Ghristo 
Tenente  principium,  vidente  cuncta  de  cœlo, 
Simplicitas,  bonitas,  habitet  in  corpore  vestro. 
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C'est  détestable,  mais  curieux  :  voilà  la  rime  qui 
se  prononce,  qui  prend  le  dessus  ;  après  avoir  été 
accessoire  dans  les  poëmes  du  siècle  d'Auguste, 
elle  devient  la  seule  difficulté  des  poèmes  nouveaux, 
où  l'imitation  des  vers  héroïques  n'est  plus,  en 
quelque  sorte,  qu'une  tradition  défigurée. 

Saint  Augustin  met  de  côté  toutes  les  prétentions 
de  rappeler  les  procédés  de  l'art  ancien;  écartant 
tous  les  souvenirs  de  la  métrique  latine,  dont  il 
avait  cependant  autrefois  composé  un  traité  en  cinq 
livres;  pour  les  besoins  de  son  troupeau,  pour  gra- 
ver dans  les  esprits  les  principes  de  la  controverse 
contre  le  donatisme  qui  avait  si  longtemps  déchiré 
l'Église  d'Afrique,  il  compose  un  psaume  Contra 
donatistas,  et  ce  psaume  ne  compte  pas  moins  de 
deux  cent  quatre-vingt-quatre  vers,  divisés  en  vingt 
couplets  de  douze  versets,  chacun  accompagné  d'un 
refrain,  sans  compter  l'épilogue.  Ces  vers  sont  tous 
également  composés  de  seize  à  dix-sept  syllabes 
partagées  au  milieu  par  une  césure  et  se  terminant 
tous  par  la  même  rime  : 

Omnes  qui  gaudetis  de  pace,  modo  verum  judicate, 
Abundantia  peccatorum  solet  fratres  conturbare  ; 
Propter  hoc  Dominus  noster  voluit  nos  prsemonere, 
Comparans  regnum  cœlorum  reticulo  misso  in  mare. 

Vous  voyez  qu'ici  tous  les  artifices  de  la  poésie 
ancienne  ont  disparu  ;  tout  ce  qui  ressemblait  à  la 
quantité,  aux  dactyles,  aux  spondées,  s'est  effacéj: 
il  ne  reste  plus  que  les  deux  éléments  de  toute 
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poésie  populaire  moderne,  à  savoir  le  nombre  des 
syllabes  et  la  rime. 

Ce  qui  me  frappe  bien  davantage  encore,  c'est 
que  cette  forme,  qui  consiste  à  suivre  la  même  rime 
pendant  vingt,  trente,  quarante  vers,  jusqu'à  ce 
qu'elle  soit  épuisée,  est  précisément  la  première 
sous  laquelle  se  produiront  nos  anciens  poëmes 
chevaleresques  dans  le  moyen  âge,  nos  poëmes  car- 
lovingiens  et  nos  plus  vieux  romans  :  la  même  asso- 
nance y  revient  pendant  une  page  entière  jusqu'à 
ce  qu'elle  ait  lassé  la  patience  du  jongleur  et  de 
l'auditoire.  Ainsi  il  fallait  que  l'esprit  humain 
trouvât  un  charme  singulier  dans  cet  artifice  nou- 
veau, qui  succédait  à  tous  ceux  de  la  poésie  an- 
cienne :  à  y  regarder  de  près,  il  se  peut  que  l'attrait 
de  la  rime  consiste  précisément  dans  cette  attente 
qu'elle  excite  et  qu'elle  satisfait,  dans  cette  expé- 
rience qu'elle  fait  naître  et  dans  ce  souvenir  qu'elle 
rappelle,  dans  ce  retour  d'une  même  consonnance 
agréable,  dant  ce  retour  d'un  même  plaisir,  lors- 
que tous  les  plaisirs  passent  et  reviennent  si  peu. 
Voilà  peut-être  le  principe  psychologique  de  ce  res- 
sort nouveau,  de  cet  art  nouveau,  qui  s'introduit 
avec  l'élément  populaire  dans  la  langue  latine,  et 
qui  deviendra  le  principe  de  toutes  les  versifications 
modernes. 

Voilà  ce  que  fit  le  christianisme  avec  la  Bible 
pour  instrument,  les  Africains  et  les  barbares  pour 
serviteurs;  et,  de  plus,  le  peuple,  c'est-à-dire  la 
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recrue  de  la  barbarie.  Il  ne  fallait  pas  moins  que 
ce  grand  remaniement  de  la  langue  latine  pour  y 
réunir  tous  les  éléments  de  la  civilisation  ancienne 
et  pour  en  faire  la  langue  du  moyen  âge. 

D'abord  le  moyen  âge  devait  être  une  époque  de 
contemplation  :  rappelez-vous  ces  innombrables 
ascètes,  ces  moines,  cette  vie  cénobitique  qui  dé- 
borde alors  partout.  Il  fallait  bien  qu'elle  trouvât 
son  expression  dans  une  langue  qui  se  fût  colorée 
aux  feux  qui  éclairaient  les  anachorètes  d'Orient.  Il 
fallait  que  le  moyen  âge  trouvât  dans  l'idiome  qu'il 
parlerait  l'expression  de  ce  symbolisme  qui  était 
aussi  un  de  ses  besoins.  Aucune  époque  n'a  plus 
cherché  à  représenter  les  idées  par  des  figures,  à 
découvrir  dans  chaque  être  le  signe  d'une  pensée 
divine.  Ainsi  partout,  dans  sa  poésie,  dans  son  ar- 
chitecture, dans  les  œuvres  du  pinceau  comme  dans 
celles  du  ciseau,  le  moyen  âge  conservera  le  carac- 
tère allégorique  ;  le  chant  des  psaumes  pouvait  seul 
prêter  aux  cathédrales  gothiques  une  voix  digne 
d'elles.  Le  latin  était  la  langue  nécessaire  de  la 
liturgie,  qui  est  l'âme  poétique  du  moyen  âge. 

En  second  lieu,  le  moyen  âge  a  le  génie  de  la 
spéculation,  une  activité  d'esprit  qui  ne  se  lasse 
pas  de  distinguer,  d'analyser.  Il  produira  ces  lé- 
gions de  logiciens,  de  controversistes,  dont  l'infa- 
tigable subtilité  ne  se  lassera  pas  d'analyser  les 
choses  de  l'esprit.  Il  fallait  aussi,  pour  rendre  ces 
pensées,  une  langue  assouplie,  à  l'exemple  de  la 
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logique  et  de  la  métaphysique  grecque  :  le  latin  du 
moyen  âge  devint  la  langue  de  la  scolastique. 

En  troisième  lieu,  le  moyen  âge  a  le  génie  de 
Faction,   et  l'idée   du  droit  le  presse  ;  la  plupart 
des  grandes  guerres  du  moyen  âge  commencent 
par  de  grands  procès.  On  y  plaide  pour  le  sacer- 
doce et  contre  le  sacerdoce;  on  y  plaide  pour  l'em- 
pire et  contre  l'empire,  pour  le  divorce  et  contre  le 
divorce.  Il  y  avait,  je  le  répète,  un  litige  au  fond 
de   toutes  les  querelles  armées  du    moyen  â^e  ; 
cette  époque  est  une  époque  souverainement  juri- 
dique :  elle  produit  tout  le  droit  canon  ;  il  fallait 
donc  qu'elle  eût  aussi  une  langue  faite  pour  ren- 
dre toutes  les  subtilités,  pour  satisfaire  à  tous  les 
besoins  des  jurisconsultes  :  le  latin  du  moyen  âge 
fut  la  langue  des  affaires.  Mais  surtout  le  moyen 
âge  était  l'enfance  commune  des  nations  chrétien- 
nes :  il  fallait  donc  que  cette  enfance  commune  eût 
la  même  langue  pour  servir  à  la  même  éducation  , 
de  plus,  il  fallait  que  cette   langue   fût  simple, 
naïve,  familière,  capable  de  se  prêter  à   la  pau- 
vreté d'esprit  de  ces  Saxons,  de  ces  Goths,  de  ces 
Francs,  qui  formaient  la  grande  multitude  de  la 
nation  chrétienne.  Voilà  pourquoi  le  christianisme 
avait,   avec  raison,  préféré  l'idiome  du  peuple  à 
l'idiome  des  savants,  et  d'avance  préparé  ainsi  un 
langage  accessible  càces  fils  de  barbares  qui  allaient 
bientôt  remplir  les  bancs  de  toutes  les  écoles. 
Ainsi  toutes   les  langues    modernes    devaient, 
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l'une  après  l'autre,  naître  de  l'influence  et  de  la 
fécondité  de  l'ancien  latin  ;  non-seulement  celles 
qu'on  appelle  néo-latines,  l'italien,  le  provençal, 
l'espagnol,  devaient  trouver  leur  origine  dans  la 
langue  des  Romains  ;  mais  même  les  langues  ger- 
maniques ne  s'étaient  pas  affranchies  de  cette  es- 
pèce de  tutelle  que  le  latin  avait  exercée  sur  elles. 
Longtemps  elles  en  ont  ressenti  l'heureuse  in- 
fluence, et  la  langue  anglaise,  par  exemple  ,  où 
cette  influence  s'est  mieux  conservée  que  dans  les 
autres  langues  du  Nord  ,  est  aussi  celle  qui  a 
acquis  le  plus  de  clarté,  de  force  et  de  popularité. 
Le  latin,  qui  a  ainsi  façonné  les  langues  moder- 
nes, n'est  pas  le  latin  deCicéron,  ni  môme  le  latin 
de  Virgile,  si  étudié  qu'il  ait  été  au  moyen  âge, 
c'est  le  latin  de  l'Eglise  et  de  la  Bible,  le  latin  reli- 
gieux et  populaire  dont  je  vous  ai  fait  l'histoire. 
C'est  la  Bible,  ce  premier  livre  que  les  langues 
naissantes  s'efforcent  de  traduire,  le  premier  dont 
nous  avons  des  essais  de  traduction  dans  la  langue 
française  du  douzième  siècle,  dans  la  langue  teu- 
tonique  des  huitième  et  neuvième  siècles,  c'est  la 
Bible  qui,  avec  ses  admirables  récits,  avec  cette 
simplicité  de  la  Genèse,  avec  ses  peintures  de  l'en- 
fance du  genre  humain,  s'est  trouvée  parler  le 
langage  qu'il  fallait  à  ces  peuples  enfants  aussi, 
qui  arrivaient  pour  faire  leur  avènement  à  la  ci- 
vilisation et  à  la  vie  de  l'esprit.  Nos  pères  avaient 
coutume   de  couvrir  d'or  et  de  pierres  précieuses 
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le  volume  des  Écritures  saintes.  Ils  faisaient  plus  : 
lorsqu'un  concile  se  rassemblait,  le  livre  des  sain- 
tes Écritures  était  placé  sur  l'autel,  au  milieu  de 
l'assemblée  sur  laquelle  il  planait,  et  dont  il 
devait,  en  quelque  sorte,  conquérir  les  esprits.  Si 
les  pompes  religieuses  s'écoulaient  au  dehors,  Al- 
cuin  nous  apprend  que  dans  les  rangs  de  la  pro- 
cession on  portait  en  triomphe  la  Bible  dans  une 
châsse  d'or.  Nos  ancêtres  avaient  raison  de  porter 
la  Bible  en  triomphe  et  de  la  couvrir  d'or  ;  ce 
premier  des  livres  anciens  est  aussi  le  premier  des 
livres  modernes  ;  il  est  pour  ainsi  dire  l'auteur  de 
ces  livres  mômes,  car  de  ses  pages  devaient  sor- 
tir toutes  les  langues,  toute  l'éloquence,  toute  la 
poésie  et  toute  la  civilisation  des  temps  nouveaux. 


L'ÉLOQUENCE  CHRÉTIENNE 


(SEIZIÈME  LEÇON) 


Messieurs, 

La  langue  latine  périssait  ;  elle  périssait  par  la 
dissolution  qui  atteint  tôt  ou  tard  les  idiomes  sa 
vants,  qui  en  relâche  les  liens  et  finit  par  les  dé- 
composer en  dialectes  populaires.  Et  cependant 
c'était  cette  langue  mourante  qui  devait  être  et- 
rester  celle  du  christianisme  en  Occident.  Nous 
avons  vu  par  quelle  merveilleuse  transformation 
le  latin  devint  capable  de  ses  nouvelles  destinées  ; 
comment  la  Bible,  entrée  de  vive  force  dans  le  vieil 
idiome  de  Cicéron,  l'élargit,  et  y  fit  pénétrer  à  la 
fois  la  hardiesse  du  symbolisme  orienlal  et  la  ri- 
chesse de  la  métaphysique  grecque  ;  comment  ce 
grand  ouvrage  fut  secondé  par  la  barbarie  elle- 
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môme,  par  ces  écrivains  africains  qui  brisaient 
sans  ménagements  les  formes  antiques,  par  cette 
multitude  d'étrangers  de  toute  race  qui  violaient 
les  lois  de  la  langue  aussi  peu  scrupuleusement 
que  les  frontières  de  l'empire,  et  qui,  en  défigu- 
rant cette  langue,  en  la  faisant  grossière  comme 
eux,  la  rendaient  accessible  à  cette  multitude  de 
Goths,  de  Francs,  de  Saxons  appelés  à  la  parler  un 
jour.  Ainsi  se  formait  le  latin  de  l'Eglise,  idiome 
étrange,  à  la  fois  ancien  et  nouveau,  souvent  su- 
blime dans  sa  rudesse,  qui  eut  aussi  sa  grâce,  ses 
ornements  et  ses  grands  écrivains,  assez  riche  pour 
tous  les  besoins  de  la  liturgie,  de  la  scolaslique, 
du  droit  canonique  et  féodal,  assez  familier  pour 
servir  aux  affaires,  à  l'enseignement,  à  l'éducation 
des  barbares,  et  assez  fécond  pour  produire  toute 
la  famille  moderne  des  langues  néo-latines. 

Ainsi  la  langue  de  la  civilisation  chrétienne 
était  trouvée  :  il  reste  à  voir  comment  en  sortiront 
ces  choses  qui  font  la  substance  de  toute  littérature, 
l'éloquence,  l'histoire  et  la  poésie. 

Aujourd'hui  nous  traiterons  de  l'éloquence.  L'an- 
tiquité avait  aimé  jusqu'à  l'excès  le  plaisir  de 
la  parole  :  je  dis  le  plaisir,  car  la  parole  n'avait 
pas  seulement  à  satisfaire  la  pensée,  il  fallait 
surtout  qu'elle  charmât  les  sens.  Pour  les  Grecs  et 
pour  les  Romains  eux-mêmes,  l'éloquence  était  un 
spectacle  et  la  tribune  une  scène.  De  même  que  le 
théâtre  grec  était  une  sorte  de  temple  où  l'acteur, 
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avec  la  majesté  du  costume  qui  le  rehaussait,  re- 
présentait les  héros  et  les  anciens  dieux,  et  devait 
garder  une  sorte  de  dignité  sculpturale,  de  même 
à  la  tribune,  l'orateur  grec  ou  romain,  avec  la 
pureté  de  son  costume,  de  son  attitude  et  l'orne- 
ment de  toute  sa  personne,  devait  avoir  la  correc- 
tion d'une  statue  de  Praxitèle  ou  de  Phidias.  Sa 
voix  s'élevait,  soutenue,  gardée,  pour  ainsi  dire, 
par  le  joueur  de  flûte  qui  ne  l'abandonnait  pas,  et 
l'oreille  exigeante  de  la  foule  ne  lui  permettait  ni 
de  s'élever,  ni  de  descendre  au  delà  d'un  certain 
nombre  de  tons  requis  pour  satisfaire  les  exigen- 
ces musicales  de  ces  organisations  délicates  et  sen- 
suelles. Voilà  pourquoi,  quand  l'antiquité  distin- 
gue cinq  parties  principales  de  la  rhétorique,  à 
savoir  l'invention,  la  disposition,  l'éloculion,  l'ac- 
tion et  la  mémoire,  Démosthènes,  ce  grand  maî- 
tre, déclarait  que  l'action  les  enveloppait  toutes, 
et  que  le  peuple  était  vaincu  aussitôt  qu'il  était 
conquis  par  la  vue  et  par  l'oreille,  c'est-à-dire  par 
les  sens;  et  il  devait  en  être  ainsi  et  pour  ces 
Grecs  si  sensuels,  et  pour  ces  Romains,  le  peuple 
au  fond  le  plus  matérialisle  qui  fut  jamais. 

Mais  le  temps  arriva  où  l'intérêt  politique,  qui 
soutenait  ces  grands  spectacles,  vint  à  manquer , 
et,  de  même  que  la  scène  grecque  devint  stérile, 
ne  produisit  plus  de  grands  tragiques  dès  que  les 
inspirations  du  patriotisme  vaincu  se  retirèrent, 
de  même  aussi  l'éloquence  tarit  dès  que  ces  grands 
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sujets  qu'avaient  donnés  les  siècles  de  liberté  eurent 
disparu.  Au  temps  où  nous  sommes,  il  ne  reste 
plus  à  l'éloquence  que  trois  emplois  :  le  barreau 
d'abord  qui,  sous  Valentinien,  a  du  moins  recon- 
quis la  publicité  de  la  parole.  C'est  là  un  des 
bienfaits  des  empereurs  cbrétiens,  et  dans  le  forum 
des  grandes  villes,  à  Milan,  à  Rome,  à  Carthage, 
subsistent  encore  un  certain  nombre  d'oraleurs 
renommés  pour  leur  habileté  à  plaider  une  cause. 
Mais  la  fortune  n'est  pas  là,  car  MartianusCapella, 
si  vanté  de  ses  contemporains,  si  remarquable  par 
l'étendue  de  son  érudition  et  la  souplesse  de  son 
langage,  avoue  que  jamais  le  barrean  de  Cartbagc 
ne  l'avait  enrichi,  et  qu'il  mourait  de  faim  au  mi- 
lieu des  applaudissements  dont  on  l'entourait  au 
tribunal  du  proconsul. 

Le  deuxième  emploi  de  l'éloquence,  c'est  le  pa- 
négyrique :  panégyrique  des  empereurs,  panégy- 
rique des  ministres  et  des  favoris  des  empereurs, 
et  encore  des  favoris  des  ministres.  L'éloquence, 
avilie  en  se  mettant  ainsi  aux  pieds  de  toutes  les 
grandeurs  dégénérées  et  méprisables  de  ce  temps, 
y  devait  perdre  tout  ce  qui  fait  l'inspiration  saine, 
c'est-à-dire  la  noblesse  du  cœur,  ce  pectus  quod 
disertos  facit.  En  effet,  qu'attendre  de  ces  gens  qui, 
pour  louer  Maximien,  ce  collègue  de  Dioclétien, 
ne  trouvent  moyen  de  le  comparer  qu'à  Hercule  ; 
car  le  comparer  à  Alexandre,  ils  n'y  songèrent 
pas,  c'est  trop  peu  de  chose;  ou   bien  ils  auront 
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tellement  abaissé  en  misérables  flatteries  les  res- 
sources de  leur  esprit  que,  si  la  Providence  envoie 
un  grand  homme,  leur  imagination  ne  leur  sug- 
gérera plus  rien  pour  le  louer,  et  Pacatus,  célé- 
brant Théodose,  ne  trouvera  rien  à  dire  sinon  que 
l'Espagne,  en  produisant  ce  prince,  a  effacé  Délos, 
berceau  d'Apollon,  et  l'île  de  Crète,  patrie  de  Ju- 
piter. 

Ainsi  c'est  ailleurs  qu'il  faut  chercher  les  der- 
niers débris,  les  derniers  restes  de  la  parole  auti- 
que,  et  peut-être  les  trouverons-nous  dans  un 
second  genre  moins  connu,  et  cependant  encore 
plus  usité  chez  les  anciens  :  je  veux  parler  de  ces 
déclamations,  de  ces  discours  prononcés  par  des 
rhéteurs  ambulants,  qui  allaient  de  ville  en  ville 
avec  des  morceaux  soigneusement  préparés  pour 
servir  soit  d'exorde,  soit  de  péroraison,  et  qui, 
aux  sollicitations  de  la  ville,  consentaient  à  impro- 
viser, précautions  prises,  et  enlevaient  les  applau- 
dissements de  l'auditoire.  Cet  usage  était  bien  an- 
cien et  montre  jusqu'à  quel  point  la  Grèce  était 
amoureuse  de  ces  plaisirs  de  l'oreille  auxquels  la 
poésie  toute  seule  ne  suffisait  pas.  C'est  ainsi  qu'à 
Athènes  on  voit  paraître,  de  bonne  heure,  Hip- 
pias,  Gorgias,  qui  font  métier  d'enseigner  com- 
ment on  prouve  le  juste  et  l'injuste,  qui  font  étalage, 
pour  achalander  leur  école,  de  leur  art  à  soutenir 
une  thèse  ou  à  pousser  jusqu'au  bout  une  décla- 
mation. 

LA  CIV.  AU  Ve   SIÈCLE.  II.  Il 
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Lorsque  la  liberté  a  disparu  et,  avec  elle,  les  cau- 
ses sérieuses  de  l'éloquence,  celle-là  du  moins  sub- 
siste encore.  On  voit,  par  exemple,  le  rhéteur  Dion 
Chrysostome,  poursuivi  par  la  haine  de  l'empe- 
reur Domitien,  obligé  de  s'exiler  plus  loin  qu'O- 
vide, de  se  réfugier  à  Olbia,  ville  à  moitié  grecque, 
à  moitié  scythe,  des  bords  de  la  mer  Noire.  Dès 
qu'il  arrive,  il  est  entouré  par  une  foule  d'hom- 
mes parlant  un  langage  à  peine  grec,  habitant 
des  ruines,  sans  cesse  menacés  par  les  invasions 
des  Scythes,  obligés  de  veiller  nuit  et  jour  sur  les 
murailles  ;  cependant,  voyant  un  rhéteur  au  mi- 
lieu d'eux,  ils  se  pressent  autour  de  lui,  le  condui- 
sent au  temple  de  Jupiter,  s'assemblent  en  foule 
sur  les  degrés  et  conjurent  Dion  de  leur  adresser  la 
parole,  si  bien  qu'il  est  obligé  de  leur  faire  un  dis- 
cours, de  traiter  devant  eux  un  lieu  commun  où  il 
entremêle  Féloge  de  leur  ville  (1). 

Cette  "passion,  si  grande  en  Orient,  n'était  pas 
moindre  en  Occident.  En  Afrique,  au  second  et 
peut-être  au  troisième  siècle,  nous  eu  avons  un 
grand  exemple  dans  Apulée,  qui  voyage  dans  toutes 
les  villes  de  la  Numidie  et  de  la  Mauritanie,  por- 
tant avec  lui  ce  qu'il  a  appelé  des  Florida,  des 
discours  fleuris  prêts  à  être  prononcés  dans  les 
grandes  circonstances.  C'est  ainsi  qu'arrivant  à 
Carthage,  au  milieu  d'une  nombreuse  assemblée 

(1)  Dionis  Borysthenica,  Orat.  3$. 
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qui  s'est  formée  pour  l'entendre,  il  prend  la  parole 
et  se  félicite  d'abord  delà  foule  immense  dont  il 
est  environné,  il  ne  veut  pas  qu'on  le  confonde 
avec  ces  misérables  rhéteurs  ambulants  qui  cachent 
la  main  d'un  mendiant  sous  le  manteau  d'un  phi- 
losophe. Il  se  compare  au  rhéteur  Hippias  ;  mais 
s'il  ne  sait  pas  comme  lui  faire  de  ses  propres 
mains  ses  vêtements,  son  anneau  et  son  pot  à 
l'huile,  «  en  revanche,  dit-il,  je  fais  profession  de 
«  savoir  tirer  d'une  même  plume  des  poëmes  de 
«  toute  espèce,  ceux  dont  on  marque  la  cadence 
«  sur  la  lyre,  ceux  qu'on  récite  chaussé  du  socque 
«  ou  du  cothurne;  des  satires,  des  énigmes,  des 
«  histoires  de  tout  genre,  des  discours  que  loueront 
«  les  hommes  éloquents,  des  dialogues  approuvés 
«  des  philosophes,  et  tout  cela  à  volonté,  en  grec 
«  ou  en  latin,  avec  la  même  application,  avec  le 
«  même  style  (1).  » 

Voilà  jusqu'où  avait  élé  poussée  l'effronterie  et 
je  dirai,  en  même  temps,  l'avilissement  de  l'élo- 
quence ;  et  cet  homme,  qui  commence  à  s'aperce- 
voir qu'il  s'est  trop  loué,  s'excuse  en  disant  qu'il 
s'est  loué  ainsi  pour  fixer  l'attention  du  proconsul 
par  l'éloge  duquel  il  termine,  se  rendant  deux  fois 
odieux  à  force  de  vanité  et  à  force  de  bassesse. 

Vous  voyez  que  l'éloquence  est  perdue  :  peu  im- 
porte que  dans  les  écoles  on  donne  encore  des  le* 

(I)  Apul.,  F/oW^UÎ,  iriitioi 
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çons  de  rhétorique,  que  l'on  répète  toujours  les 
mêmes  exercices,  que  les  jeunes  gens  soient  formés 
éternellement  à  composer  des  harangues,  à  renou- 
veler les  plaintes  de  Thélis  sur  la  mort  d'Achille 
ou  celles  de  Didon  sur  le  départ  d'Enée.  Ces  exer- 
cices continueront  pendant  tous  les  temps  barba- 
res :  on  les  trouve  dans  les  écrits  d'Ennodius,  qui 
en  a  composé  plusieurs  ;  plus  lard  dans  Alcuin, 
qui  les  recommande  et  y  forme  ses  disciples.  Mais 
il  est  évident  que  la  vie  n'est  plus  là. 

Le  christianisme  cependant  ne  pouvait  pas  lais- 
ser périr  la  parole,  lui  qui  l'honora  plus  qu'au- 
cune autre  doctrine  ne  l'avait  jamais  fait,  car  le 
christianisme  représentait  la  parole,  c'est-à-dire  le 
Verbe,  comme  la  créatrice  du  monde  ;  c'était  elle 
qui  avait  formé  l'univers,  qui  l'avait  sauvé,  qui 
devait  le  juger  un  jour.  C'était  bien  cette  même 
parole  divine  qui  devait  se  conserver,  se  perpétuer 
dans  l'Eglise  chrétienne  par  la  prédication;  en 
telle  sorte  qu'aucune  forme  de  respect  n'était  trop 
grande  pour  entourer  la  parole  sainte.  Les  anciens 
avaient  donné  à  la  parole  humaine  le  plus  magnifi- 
que piédestal  ;  ils  lui  avaient  élevé  la  tribune,  au 
milieu  de  l'Agora  ou  du  Forum,  d'où  elle  dominait 
ces  villes  intelligentes  et  passionnées  dont  la  con- 
quête était  le  prix  de  la  parole  victorieuse.  Il  était 
difficile  de  faire  à  quelque  chose  d'humain  plus 
d'honneur  ;  le  christianisme  cependant  fit  plus  : 
il  la  plaça  non  sur  la  tribune,  mais  dans  le  temple, 
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à  côté  de  l'autel.  Il  lui  éleva  une  chaire,  un  second 
autel,  pour  ainsi  dire,  auprès  du  sanctuaire.  On 
vit  alors  ce  que  le  paganisme  n'avait  jamais  vu,  on 
vit  la  parole  en  prose  simple,  et  sans  ornement, 
dans  le  temple,  au  milieu  des  mystères.  Il  est  vrai 
que  par  là  même  le  caractère  de  la  parole  chan- 
geait :  elle  cessait  d'être  un  spectacle  pour  devenir 
un  enseignement  ;  son  but  n'était  plus  de  flatter 
les  sens,  mais  d'éclairer  les  esprits  et  d'ébranler 
les  cœurs.  Yoilà  pourquoi,  dans  l'éloquence  chré- 
tienne, l'action  disparaîtra  presque  entièrement  : 
et  comment  attendrait-on  l'action  de  ces  évêques 
qui,  assis  et  presque  immobiles  sur  leur  trône  pon- 
tifical, au  fond  de  l'abside,  s'adressent  à  une  mul- 
titude composée  de  pauvres,  d'esclaves,  de  femmes, 
de  gens  ne  connaissant  guère  les  délicatesses  anti- 
ques de  la  déclamation  grecque  ou  romaine  (1)? 

En  second  lieu ,  l'élocution  même  perdra  beau- 
coup de  son  importance,  la  disposition  sera  négli- 
gée, et  toute  l'application  de  l'art  chrétien  se  ré- 
fugiera dans  l'invention,  dans  la  conception  plus 
profonde,  plus  entière  du  sujet.  Vous  le  voyez,  l'art 
diminue,  mais  l'inspiration  augmente,  et,  ce  que 
je  constate,  c'est  qu'au  cinquième  siècle  l'inspira- 
tion s'était  retirée  de  la  rhétorique,  n'y  laissant 

(1)  EXTRAIT  DES  NOTES  DE  LA  LEÇON. 

La  parole,  c'est  la  prédication  ;  —  l'orateur,  c'est  l'évèque  ;  —  la 
parole,  c'est  l'accomplissement  d'un  devoir  ;  —  c'est  un  acte,  un 
ministère,  c'est  un  sacerdoce;  —  elle  n'est  plus  au  service  de  l'in- 
telligence, mais  de  l'amour. 
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qu'un  fantôme  d'art  ;  ici  l'art  est  absent,  mais  l'in- 
spiration est  revenue,  bientôt  l'art  la  suivra  ;  là  où 
elle  est  présente,  elle  l'attire,  tôt  ou  tard,  comme 
le  soleil,  en  se  levant,  appelle  toutes  les  voix  har- 
monieuses de  la  création  pour  le  saluer. 

Dès  les  commencements  de  l'éloquence  chré- 
tienne, j'y  vois  une  séparation  profonde  d'avec  les 
théories  et  Fart  de  l'antiquité,  et  j'y  trouve  encore 
ce  je  ne  sais  quoi  d'original  qui  ébranle  les  hom- 
mes et  qui  est  véritablement  le  secret  de  l'élo- 
quence. Voyez  saint  Paul  arrivant  au  milieu  de 
cette  multitude  de  Grecs  si  raffinés  :  comme  il 
foule  aux  pieds  les  misérables  ressources  de  la  pa- 
role humaine  !  comme  il  fait  peu  de  cas  des  subli- 
mités du  langage  !  Il  fait  profession  de  ne  savoir 
qu'une  seule  chose  :  le  Christ  et  le  Christ  crucifié, 
Je  ne  tarde  pas  à  m'apercevoir,  comme  saint  Jé- 
rôme, que  cet  homme,  qui  me  paraissait  sans  cul- 
ture, a  en  lui-môme  des  ressources  que  ses  audi- 
teurs de  l'Aréopage  ne  connaissaient  plus,  et  que 
ses  paroles  inattendues,  brusques,  non  préparées, 
frapperont  comme  des  coups  de  foudre, 

A  mesure  que  la  société  chrétienne  grandit,  la 
prédication  s'étend  :  elle  finit  par  avoir  besoin  de 
se  régler.  Il  faut  qu'un  ministère  si  continuel  et  si 
considérable  trouve  ses  lois,  et  quand  saint  Am- 
broise  écrit  son  livre  de  Officiis  ministrorum,  imité 
à  quelques  égards  du  livre  de  Officiis  de  Cicéron  ; 
lorsqu'il  trace  les  devoirs  du  prêtre,  il  n'oublie  pas 
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le  ministère  de  la  parole.  On  a  compté  avec  erreur 
saint  Ambroise  parmi  ceux  des  Pères  qui  s'étaient 
montrés  étrangers  à  l'art  et  ennemis  des  lettres  : 
au  contraire,  il  est  encore  tout  nourri  des  chefs- 
d'œuvre  de  l'antiquité,  et  il  en  a  si  bien  gardé  le 
parfum,  qu'il  s'attache  à  trouver  les  règles  de  l'art, 
même  dans  l'Ecriture  sainte.  Dans  les  lettres  qu'il 
écrit  à  un  nommé  Juste,  il  s'applique  à  montrer 
comment ,  partout  dans  l'Ecriture,  il  trouve  les 
trois  choses  que  les  rhéteurs  regardaient  comme 
nécessaires  pour  faire  un  discours  complet  :  une 
cause,  une  matière  et  une  conclusion.  Ainsi  saint 
Ambroise  est  tout  pénétré  des  règles  antiques,  des 
grâces  mêmes  de  l'antiquité,  et  il  en  paraîtra  quel- 
que chose  dans  les  préceptes  qu'il  tracera  à  l'ora- 
teur chrétien.  En  voici  le  résumé  :  «  Que  le  dis- 
«  cours  soit  correct,  simple,  clair,  lucide,  plein 
«  de  dignité  et  de  gravité;  qu'il  n'y  ait  point  d'é- 
«  légance  affectée,  mais  qu'il  s'y  mêle  quelque 
«  grâce...  Que  dirai-je  de  la  voix?  Il  suffit,  selon 
a  moi,  qu'elle  soit  pure  et  nette;  car  c'est  de  la 
«  nature  et  de  nos  efforts  qu'il  dépend  de  la  ren- 
«  dre  harmonieuse.  Que  la  prononciation  soit  dis- 
«  tincte  et  mâle,  qu'elle  s'éloigne  du  ton  rude  et 
«  grossier  des  campagnes  sans  prendre  le  rhythme 
«  emphatique  de  la  scène ,  mais  qu'elle  conserve 
«  l'accent  de  la  piété  (1).  » 

(1)  S.  Ambroise,  de  Officiis  ministrorum,  1. 1,  c.  22,  25. 
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Ainsi,  vous  le  voyez,  il  ne  faut  pas  s'y  mépren- 
dre, saint  Ambroise  est  encore  de  cette  école  qui 
prenait  soin  non-seulement  de  la  pensée,  de  la  pa- 
role, mais  du  geste  même  de  l'orateur  et  des  plis 
de  son  vêtement. 

Cependant  le  véritable  fondateur  delà  rhétorique 
chrétienne,  celui  à  qui  cette  fonction  appartenait, 
précisément  à  cause  de  sa  profession  d'ancien  rhé- 
teur, c'est  saint  Augustin,  surtout  dans  le  quatrième 
livre  d'un  de  ses  traités  fort  considérables  de  Doc- 
trina  christiana  et  de  Catechizandis  rudibus.  Après 
avoir  consacré  les  trois  premiers  livres  à  montrer 
comment  et  dans  quel  esprit  on  doit  étudier  les 
Écritures,  saint  Augustin  emploie  le  dernier  à  faire 
voir  comment  on  doit  communiquer  aux  autres  la 
science  dont  a  su  faire  la  conquêle,  et  là,  dans  cette 
théorie  de  la  prédication  chrétienne,  il  est  conduit 
à  rassembler  tous  les  préceptes  d'une  rhétorique 
nouvelle.  «  Et  d'abord  il  déclare  qu'il  connaît  la 
«  rhétorique  des  écoles,  qu'il  ne  se  propose  ici  ni 
«  d'en  donner  les  préceptes,  ni  de  les  discréditer  ; 
«  car,  la  rhétorique  apprenant  à  persuader  le  vrai 
«  et  le  faux,  qui  osera  dire  que  la  [vérité  doit  de- 
ce  meurer  sans  armes  contre  le  mensonge  (1)?  » 

Mais  il  se  montre  novateur  lorsqu'il  ajoute  ce  que 
les  anciens  n'avaient  pas  osé  dire,  que  l'éloquence 
se  rencontre  aussi  sans  la  rhétorique,  que  l'on  peut 

(1)  S.  Augustin,  de  Doctrina  christiana,  l.  IV,  c.  2. 
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y  arriver  en  écoutant,  en  lisant  les  auteurs  élo- 
quents, en  s'exerçant  soi-même  à  dicter  et  à  écrire. 
A  ces  conditions,  on  peut  se  passer  de  la  subtilité 
de  l'école,  et,  par  cette  voie,  un  homme  peut  ren- 
contrer ce  don  ineffable  de  persuader  et  de  bien 
dire. 

Après  avoir  fait  ce  juste  partage  de  l'éloquence 
et  de  la  rhétorique,  saint  Augustin  reprend,  sans 
nous  en  avertir,  les  préceptes  des  anciens  et  en 
fait,  pour  ainsi  dire,  le  triage,  laissant  de  côté  tout 
ce  qui  est  devenu  superflu  pour  la  simplicité  des 
temps  nouveaux.  Ainsi  la  part  principale  est  faite 
à  l'invention,  comme  il  convenait  aux  temps  chré- 
tiens qui  assurent  à  la  pensée  l'empire  qu'elle  doit 
avoir  sur  la  forme.  L'invention  est  donc  le  point  prin- 
cipal, et,  se  fondant  sur  le  beau  traité  de  Cicéron, 
de  biventione,  saint  Augustin  rappelle  que  la  sa- 
gesse est  le  fonds  même  de  toute  éloquence,  qu'elle 
est  bien  au-dessus  ;  caria  sagesse,  sans  l'éloquence, 
a  fondé  les  cités,  et  l'éloquence,  sans  la  sagesse,  les 
a  plus  d'une  fois  mises  en  ruines.  Appliquant  ces 
préceptes,  il  vaut  mieux,  dit-il,  que  les  prédica- 
teurs parlent  éloquemment,  mais  il  suffit  qu'ils 
parlent  sagement.  Ces  préceptes  étaient  d'une 
admirable  fécondité  et  d'un  admirable  à-propos  : 
car  si  le  christianisme,  aussi  sévère  que  l'antiquité 
en  matière  d'art,  eût  voulu  donner  la  parole  seu- 
lement à  des  hommes  éloquents,  alors  à  combien 
peu  eût-il  été  permis  de  la  répandre,  et  à  combien 
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peu  de  la  recevoir  !  Et  ainsi  l'enseignement  chré- 
tien, au  lieu  d'être  la  lumière  et  la  consolation  do 
tous,  serait  resté  le  plaisir  et  le  privilège  d'un  pe- 
tit nombre.  C'était  donc  une  grande  et  féconde  pa- 
role que  celle  qui  devait  donner  la  liberté  de  la 
chaire,  non  plus  seulement  à  celui  qui  serait  exercé 
pendant  de  longues  années  aux  luttes  oratoires, 
comme  Démosthènes  et  Cicéron,  mais  au  plus 
humble  prêtre,  quand  il  aurait  la  foi  qui  inspire, 
et  le  bon  sens  qui  ne  permet  pas  de  se  fourvoyer. 

Saint  Augustin  conserve,  avec  Cicéron,  la  dis- 
tinction des  trois  parties  de  l'invention  oratoire  ; 
car,  dit-il,  il  est  d'une  vérité  éternelle  que  l'ora- 
teur doit  convaincre,  plaire  et  toucher.  Et  je  ne 
m'étonne  pas  que  saint  Augustin  veuille  conserver 
à  l'orateur  chrétien  cette  mission  de  convaincre, 
ni  qu'il  l'exhorte  à  ébranler  la  volonté  rebelle  et  à 
la  toucher  ;  surtout  je  ne  suis  pas  surpris  qu'il  lui 
permette  de  plaire,  car  je  sais  la  pénétration  de 
saint  Augustin,  ce  grand  connaisseur  du  cœur 
humain,  et  je  n'ignore  pas  que  le  secret  de  plaire 
est  aussi  celui  de  gagner  les  âmes.  Cependant,  là 
encore,  il  s'attache  à  l'essentiel,  il  déclare  que, 
pourvu  que  la  clef  ouvre,  il  permet  qu'elle  ne  soit 
pas  d'or,  qu'elle  soit  de  plomb  ou  de  bois  ;  mais 
il  faut  qu'elle  ouvre  les  barrières,  qu'elle  les 
ouvre  à  toutes  les  lumières  de  la  vérité  et  à  toutes 
les  violences  de  la  grâce  divine. 

Quant  à  l'élocution,  il  conserve  aussi,  comme 
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fondée  sur  la  nature,  la  distinction  des  trois  styles  : 
le  simple,  le  tempéré  et  le  sublime.  Le  sujet  de 
l'orateur  chrétien  est  toujours  sublime,  mais  il 
n'en  est  pas  de  même  de  son  style.  Le  style  simple, 
dit  saint  Augustin,  est  celui  que  l'auditeur  sup- 
porte plus  longtemps;  et,  plus  d'une  fois  dans  sa 
longue  carrière,  il  a  observé  que  l'admiration 
d'une  belle  parole  arrache  quelquefois  moins  d'ap- 
plaudissements à  l'auditoire  que  le  plaisir  d'avoir 
conçu,  facilement  et  sans  nuage,  une  vérité  diffi- 
cile mise  à  sa  portée  par  une  parole  simple. 

Voilà  tout  ce  que  recommande  saint  Augustin 
pour  l'élocution.  En  ce  qui  concerne  le  nombre 
oratoire,  il  déclare  que,  pour  lui,  il  cherche  à  le 
conserver  dans  ses  discours,  sans  affectation,  mais 
qu'au  fond  il  y  tient  peu  et  se  réjouit  de  ne  pas  le 
rencontrer  dans  les  livres  saints,  qu'il  éprouve 
quelque  plaisir  dans  les  beautés  naïves,  incultes, 
toutes  spirituelles  de  l'Écriture,  affranchie  en 
quelque  sorte  de  ces  usages  de  la  sensualité  an- 
cienne. 

11  y  a  quelques  périls  dans  les  dédains  de  saint 
Augustin  pour  les  délicatesses  du  style  ;  il  y  a  ici 
quelques  traces  de  la  décadence  et  du  mauvais 
goût  de  son  siècle.  Cependant,  s'il  est  insuffisant 
en  ce  qui  concerne  l'élocution,  s'il  n'a  fait  que  ré- 
péter les  règles  de  la  rhétorique  cicéronienne  en 
ce  qui  regardait  l'invention,  il  va  se  relever  singu- 
lièrement lorsqu'il  entrera  jusque  dans  les  derniè- 
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res  profondeurs  de  la  philosophie  de  la  parole,  et 
qu'il  donnera  le  véritable  mystère  de  la  nouvelle 
éloquence  qu'il  veut  fonder.  C'est  ce  qu'il  fait  dans 
un  autre  ouvrage,  dont  l'occasion  même  est  digne 
d'intérêt,  et  qui  peint  bien  l'âme  de  saint  Augustin. 
Un  diacre,  nommé  Deo  Gratias,  chargé  de  l'in- 
struction des  catéchumènes,  lui  avait  écrit  une  let- 
tre pour  lui  peindre  ses  dégoûts,  ses  peines,  ses 
découragements  dans  une  fonction  si  difficile. 
Saint  Augustin  cherche  à  relever  son  courage  en 
lui  faisant,  avec  une  admirable  analyse,  la  peinture 
de  toutes  les  tristesses,  de  tous  les  découragements 
qui  peuvent  saisir  un  homme  chargé  de  porter  la 
parole  devant  ses  frères,  et  cependant  en  lui  mon- 
trant par  quels  moyens  victorieux  on  peut  dompter 
ses  ennuis,  ses  découragements  et  triompher,  tôt 
ou  tard,  de  toutes  les  résistances  de  soi-même  et 
d'autrui.  Les  deux  secrets  de  toute  cette  éloquence 
dont  saint  Augustin  va  chercher  le  fond  dans 
l'élude  de  l'esprit  humain,  sont  l'amour  des 
hommes,  qu'il  faut  instruire,  et  l'amour  de  la 
vérité,  qui  n'est  autre  que  Dieu  même.  Je  dis 
d'abord  l'amour  des  hommes,  et  saint  Augustin 
trouve,  en  effet,  une  ressource  d'éloquence  que  les 
anciens  n'avaient  pas  connue  dans  la  charité,  dans 
ce  besoin  que  nous  avons  de  communiquer  à  autrui 
les  vérités  dont  nous  sommes  pénétrés,  dans  cette 
ardeur  qui  fait  que  nous  ne  pouvons  nous  empêcher 
d'ouvrir  la  main,  quand  elle  est  pleine  de  ce  que 
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nous  regardons  comme  vrai,  comme  beau,  comme 
bon.  «  Car,  dit-il,  de  même  qu'un  père  se  plaît  à 
«  se  faire  petit  avec  son  enfant,  à  bégayer  avec  lui 
«  les  premiers  mots,  non  qu'il  y  ait  rien  de  bien 
«  attrayant  à  murmurer  ainsi  des  mots  confus,  et 
«  cependant  c'est  là  le  bonheur  rêvé  par  tous  les 
«  jeunes  pères  ;  de  même  pour  nous,  pères  des 
«  âmes,  ce  doit  être  un  bonheur  de  nous  faire  petits 
«  avec  les  petits,  de  murmurer  avec  eux  les  pre- 
«  mières  paroles  de  la  vérité,  et  d'imiter  l'oiseau 
«  de  l'Évangile  qui  réunit  ses  petits  sous  ses  ailes, 
«  et  n'est  heureux  qu'autant  qu'il  est  réchauffé 
«  de  leur  chaleur  et  qu'il  les  réchauffe  de  la 
«  sienne.  »  C'est  qu'en  effet,  personne  mieux  que 
saint  Augustin  n'a  connu  cette  mystérieuse  sym- 
pathie de  l'orateur  et  de  l'auditeur,  par  laquelle 
l'un  éclaire,  soutient,  conduit  l'autre,  tandis  que 
tous  deux  travaillent  à  la  même  heure,  par  le 
même  effort,  au  dégagement  et  à  l'éclat  de  la 
même  vérité. 

Si  l'amour  des  hommes  est  un  des  principes  de 
l'éloquence  nouvelle,  il  y  a  un  amour  plus  sacré 
encore,  c'est  l'amour  de  la  vérité,  l'amour  de  cet 
déal  souverain  dont  l'orateur  doit  être  rempli, 
dont  il  n'atteint  jamais  toute  la  perfection  et  toute 
la  splendeur,  qu'il  perd  par  moments,  mais  dont 
a  vue,  de  temps  à  autre,  le  soutient,  le  réveille, 
et  lui  rend  toute  son  ardeur.  Voilà  ce  que  saint 
Augustin  avait  connu  mieux  peut-être    qu'aucun 


iU  SEIZIÈME  LEÇON. 

des  hommes  éloquents  de  l'antiquité,  et  ce  qu'il 
exprime  dans  une  page  qu'il  faut  vous  lire  tout 
entière  : 

«  Pour  moi,  presque  toujours  mon  discours  me 
«  déplaît,  car  je  suis  avide  d'un  mieux,  que  sou- 
«  vent  je  possède  au  dedans  de  moi,  avant  que  j'aie 
«  commencé  à  l'exprimer  par  le  bruit  de  la  parole; 
«  et  quand  tous  mes  efforts  sont  restés  au-dessous 
«  de  ce  que  j'ai  conçu,  "je  m'afflige  de  sentir  que 
«  ma  langue  n'a  pas  pu  suffire  à  mon  cœur.  L'idée 
«  illumine  mon  esprit  avec  la  rapidité  de  l'éclair  ; 
«  mais  le  langage  ne  lui  ressemble  point  :  il  est 
«  lent,  tardif,  et,  tandis  qu'il  se  déroule,  déjà 
«  l'idée  est  rentrée  dans  son  mystère.  Cependant 
«  comme  elle  a  laissé  des  vestiges  admirablement 
«  imprimés  dans  la  mémoire,  ces  vestiges  durent 
«  assez  pour  se  prêter  à  la  lenteur  des  syllabes,  et 
«  c'est  sur  eux  que  nous  formons  ces  paroles  qu'on 
«  appelle  langue  latine,  grecque,  hébraïque  ou 
«  tout  autre;  car  les  vestiges  mêmes  de  l'idée  ne 
«  sont  ni  latins,  ni  grecs,  ni  hébreux,  ni  d'aucune 
«  nation  ;  mais  comme  les  traits  se  marquent  dans 
«  le  visage,  ainsi  l'idée  dans  l'esprit...  De  là  il  est 
«  facile  de  conjecturer  quelle  est  la  distance  des 
«  bruits  échappés  de  notre  bouche  à  cette  première 
«vue  de  la  pensée.».  Cependant,  passionnés  pour 
«  le  bien  de  l'auditeur,  nous  voudrions  parler 
«  comme  nous  concevons..*  et  parce  que  nous  n'y 
«  réussissons  pas$    nous    nous  tourmentons  *    et 
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«  comme  si  nos  peines  étaient  inutiles,  nous  sé- 
«  chons  d'ennui,  et  l'ennui  fait  languir  le  discours 
«  et  le  rend  plus  impuissant  qu'au  moment  même 
«  où,  du  sentiment  de  son  impuissance,  l'ennui 
«  nous  est  venu  (1).  » 

C'est  admirable  !  il  n'est  pas  besoin  de  vous  le 
dire  :  l'éloquence  est  retrouvée,  quand  on  en  a 
retrouvé  non-seulement  toutes  les  inspirations, 
mais  surtout  tous  les  découragements,  toute  la 
mélancolie  et  tous  les  désespoirs.  Yoilà  comment 
la  doctrine  théorique  de  l'éloquence  nouvelle  avait 
été  reconstruite  par  les  grands  orateurs  chrétiens. 

Il  resterait  maintenant  à  la  voir  à  l'œuvre  et  à 
se  demander  comment  ces  ressources  nouvelles  se 
produisirent  dans  leurs  discours.  Je  ne  m'engage- 
rai pas  témérairement  ni  volontiers  dans  un  sujet 
que  M.  Yillemain  a  traité  avec  une  supériorité  si 
grande,  qu'il  n'est  permis  à  personne  d'y  toucher 
après  lui;  mon  sujet,  d'ailleurs,  ne  le  comporte 
pas  et  me  ramène  seulement  à  tracer  les  principaux 
traits  des  changements  qui  devaient  s'accomplir, 
peu  à  peu,  sous  l'empire  de  ces  règles,  et  conduire 
l'éloquence  de  la  forme  qu'elle  avait  eue  chez  les 
anciens  à  celle  qu'elle  devait  prendre  au  moyen 
âge. 

L'éloquence  chrétienne  semble  naître  en  Grèce 
du  défi  que  Julien  avait  adressé  au  christianisme 

(1)  S.  Augustin,  de  Cûtechizûtidiê  Rudibus,  cap.  2. 
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lorsque,  dans  un  jour  de  mépris  et  de  colère,  il 
engageait  les  Galiléens  à  aller  dans  leurs  églises 
étudier  Luc  et  Matthieu.  C'est  alors  que  saint  Gré- 
goire de  Nazianze  lui  répondait  :  «  Je  vous  aban- 
«  donne  tout  le  reste,  richesse,  naissance,  gloire, 
«  autorité  et  tous  les  biens  d'ici-bas,  dont  le  sou- 
«  venir  passe  comme  un  songe;  mais  je  mels  la 
«  main  sur  l'éloquence,  et  je  ne  regrette  pas  les 
«  travaux,  les  voyages  sur  terre  et  sur  mer  que  j'ai 
«  entrepris  pour  la  conquérir  (1).  » 

Ainsi  ils  étaient  bien  loin  de  vouloir  abandonner 
leur  part  de  la  puissance  de  la  parole,  et  alors,  en 
effet,  commence  celte  grande  école  où  florissaient, 
-à  côté  de  Grégoire  de  Nysse,  saint  Basile,  saint 
.Chrysostome,  dont  la  conversion  faisait  le  regret 
éternel  du  rhéteur  Libanius,  lorsqu'il  s'affligeait 
tous  les  jours  qu'on  lui  eût  enlevé  Chrysostome  au- 
quel il  se  proposait  de  léguer  son  école.  A  mon 
sens,  Chrysostome  n'a  pas  beaucoup  perdu. 

Les  Latins  n'ont  pas,  comme  les  Grecs,  cet  art 
de  la  disposition,  cet  éclat  et  ces  grâces  de  l'élocu- 
.tion,  ces  comparaisons  toujours  anciennes  et  tou- 
jours neuves  tirées  de  la  mer,  du  port,  du  théâtre 
et  de  la  palestre.  Ils  n'ont  pas  non  plus  la  même 
pureté  dans  le  choix  des  expressions.  La  barbarie 
.se  fait  sentir  par  la  subtilité  et  une  certaine  gros- 
sièreté, la  recherche,  les  raffinements  qu'entraîne 

(1)  S.  Greg.  Naz.,  Op.,  t.  F,  p.  132,  Orat.  IV. 
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lé  mauvais  goût.  C'est  que  les  Pères  latins  ne  par- 
lent pas  à  une  population  aussi  polie,  ils  s'adres- 
sent à  une  multitude  bien  autrement  mêlée.  A 
Antioche,  à  Ge'sarée,  à  Constantinople,  les  Pères 
grecs  ont  encore  devant  eux  les  restes  choisis  de  la 
société  ancienne  ;  mais  à  Hippone,  le  peuple  qui 
se  presse  autour  de  la  chaire  de  son  évêque  n'est 
composé  que  de  pêcheurs  et  de  paysans  ;  à  Milan 
même  et  à  Rome,  au  milieu  de  toute  cetle  multi- 
tude, je  reconnais  un  nombre  incalculable  d'af- 
franchis et  de  mercenaires  dont  le  son  de  voix 
guttural  rappelle  les  forêts  d'où  ils  sont  sortis. 
Pour  faire  la  conquête  de  ces  populations  si  mê- 
lées, si  peu  sensibles  aux  charmes  extérieurs  de  la 
parole,  il  faut  d'autres  moyens  :  il  faut  être  avec 
elles  familier,  sensé,  pathétique.  Ces  trois  condi- 
tions sont,  en  général,  le  caractère  dominant  de 
l'éloquence  des  Pères  latins. 

Cependant  chez  saint  Ambroise  on  trouve 
mieux  ;  on  trouve  plus  fidèlement  conservés  les 
restes  et  comme  un  dernier  parfum  de  l'art  an- 
cien. De  même  que,  dans  sa  doctrine,  il  faisait 
une  part  plus  large  aux  grâces  de  la  forme  et 
même  du  costume,  de  même  aussi,  dans  son  lan- 
gage, il  y  a  je  ne  sais  quel  miel  attique.  On  racon- 
tait que,  saint  Ambroise  encore  au  berceau,  dor- 
mant un  jour  dans  la  cour  du  prétoire  à  Trêves, 
un  essaim  d'abeilles  vint  se  poser  sur  ses  lèvres, 
comme  autrefois  sur  les  lèvres  de  Platon.  Ce  récit 
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s'accrédita  avec  le  grand  renom  d'éloquence  de 
saint  Ambroise  ;  cette  éloquence  suffisait  à  main- 
tenir à  la  fois  dans  la  persévérance  et  le  devoir, 
dans  la  fermeté  et  dans  la  soumission,  le  peuple  de 
Milan  pendant  plusieurs  jours,  tandis  que  les  sol- 
dats de  l'impératrice  Justine  assiégeaient  la  basili- 
que pour  la  livrer  aux  ariens.  Cette  éloquence 
entraînait  à  ce  point  que  les  mères  cachaient  leurs 
filles  quand  saint  Ambroise  glorifiait  la  virginité. 
C'était  cette  même  éloquence  qui  devait  arrêter 
Théodose  coupable  à  la  porte  du  sanctuaire  et  qui 
suspendit  à  la  douceur  de  sa  parole  Augustin, 
encore  à  moitié  manichéen,  encore  indécis,  mais 
déjà  plus  qu'à  demi  gagné  par  le  charme  d'un 
orateur  qui  disait  si  bien  (1). 

Voilà  le  caractère  de  l'éloquence  d'Ambroise, 
mais  j'ai  hâte  d'arriver  à  saint  Augustin,  qui  oc- 
cupe une  place  bien  plus  grande  dans  la  posté- 
rité. Saint  Augustin  a  moins  d'ornements,  il  est 
moins  antique,  il  a  eu  moins  de  commerce  avec  la 
Grèce  ;  il  n'avait  pas,  comme  saint  Ambroise,  tra- 
duit du  grec  un  grand  nombre  d'écrits  des  Pères. 
Il  nous  a  laissé  jusqu'à  trois  cent  quatre-vingt-dix- 
huit  sermons,  sans  compter  plusieurs  traités  prê- 
ches avant  d'être  écrits.  Si  vous  les  parcourez^  vous 
y  trouverez  précisément  les  caractères  que  je  mar- 
quais, les  caractères  que  saint  Augustin  recom- 

(1)  Voir  les  notes  à  la  fin  de  la  leçon. 


L'ÉLOQUENCE  CHRÉTIENNE.  179 

mandait  lui-même  dans  ses  préceptes  et  qui  doi- 
vent donner  une  forme  nouvelle  à  la  prédication  : 
je  veux  dire  ce  familier  abandon  et  ce  style  simple, 
celui  dont  on  se  lasse  le  moins. 

En  effet,  le  discours  de  l'évêque  d'Hippone  est 
un  entretien  avec  son  peuple,  qui  l'interrompt 
souvent  et  auquel  il  répond.  Souvent  aussi  l'évêque 
rend  compte  de  ses  affaires  les  plus  intérieures  et 
les  plus  domestiques  :  par  exemple,  il  y  a  deux 
sermons  où  saint  Augustin  décrit  à  ses  auditeurs  la 
vie  qu'il  mène  en  commun  avec  ses  clercs,  com- 
ment ils  sont  réunis  pour  imiter  la  communauté 
primitive  de  Jérusalem  ,  aucun  d'entre  eux  ne 
possédant  rien  en  propre,  et  il  vient  de  lui-même 
au-devant  des  objections.  On  se  plaignait,  à  ïïip- 
pone,  que  l'église  était  pauvre  parce  que  son  évè- 
que  ne  voulait  recevoir  ni  donations,  ni  legs,  et  que 
personne  ne  voulait  plus  donner.  Augustin  répond 
qu'en  effet  il  a  refusé  des  héritages  ou  des  legs  de 
plusieurs  pères  qui  avaient  déshérité  leurs  fils 
pour  enrichir  l'Eglise  :  «  Car  de  quel  front,  moi 
«  qui,  si  tous  deux  étaient  vivants,  devrais  m'em- 
«  ployer  à  leur  réconciliation,  recevrais-je  cet  hé- 
«  ritage  témoin  d'une  colère  incapable  de  pardon- 
«  ner;  mais  qu'un  père  qui  a  neuf  enfants  compte 
«  le  Christ  pour  un  dixième,  j'accepterai  alors. 
«  Quand  un  père  déshéritera  son  fils  pour  enri- 
ft  chir  l'Eglise,  qu'il  aille  chercher  un  autre 
«  qu'Augustin  pour  recevoir  le   legs,  ou  plutôt, 
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«  Dieu  veuille  qu'il  ne  trouve  personne (1)  !  »  C'est 
ainsi  qu'il  communique  à  son  peuple  les  affaires 
intérieures  et  jusqu'aux  comptes  de  sa  maison. 
Cependant  cela  ne  l'empêche  pas  d'expliquer  les 
parties  les  plus  ardues  des  Écritures,  d'initier  ses 
auditeurs  à  tous  les  mystères  de  l'explication  allé- 
gorique, de  leur  faire  voir  l'historique  des  person- 
nages et  des  événements,  le  sens  figuré  sous  le  sens 
propre,  et  de  réfuter  les  manichéens  qui  oppose- 
raient l'Ancien  Testament  au  Nouveau.  Il  faut 
aussi  lutter  contre  l'arianisme  ;  et  devant  ce  peu- 
ple grossier,  il  aborde  toutes  les  difficultés,  toutes 
les  objections,  il  pénètre  dans  tous  les  nuages, 
s'efforce  de  les  dissiper,  et,  par  un  art  admirable, 
il  parvient  à  faire  passer  dans  ses  discours,  si 
simples  et  si  rustiques,  les  plus  grandes  considéra- 
tions, les  vues  les  plus  vastes  répandues  dans  les 
écrits  théologiques  qu'il  avait  composés  pour  tout 
le  peuple  chrétien.  Il  réussit  à  faire  comprendre  à 
ses  humbles  auditeurs  comment  la  Trinité  a  son 
image  dans  la  triple  unité  de  la  mémoire,  de  l'in- 
telligence et  de  la  volonté.  C'est  là  une  idée 
longuement  développée  dans  les  écrits  philoso- 
phiques de  saint  Augustin  ;  il  la  reprend  devant 
ses  pêcheurs,  ses  paysans,  il  fait  de  la  psychologie 
avec  eux,  il  entre  dans  tous  les  détails  de  la  pensée 
humaine,  il  leur  demande  :  «  Avez-vous  une  mé- 

(1)  S.  Augustin,  de  Vita  clericomm  suorum,  serin.  555. 
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«  moire?  mais,  si  vous  n'aviez  pas  une  mémoire, 
«  comment  retiendriez-vous  les  paroles  que  je  vous 
«  adresse?  Avez-vous  une  intelligence?  mais  si 
«  vous  n'aviez  pas  d'intelligence,  comment  com- 
«  prendriez-vous  ce  que  je  vous  dis  ?  Avez-vous  une 
«  volonté?  Si  vous  n'aviez  pas  de  volonté,  com- 
«  ment  me  répond  riez-vous?  »  —  Et  après  les  avoir 
ainsi  amenés  à  dégager  eux-mêmes  de  ce  chaos  de 
leur  intelligence  grossière  les  trois  facultés  consti- 
tutives de  l'âme,  il  leur  en  montre  à  la  fois  l'unité 
et  la  variété.  Peu  à  peu  cette  foule  le  comprend, 
le  suit,  le  devance;  il  aperçoit  qu'il  est  entendu,  il 
est  ravi,  et  il  s'écrie  :  «  Je  le  dis  sincèrement  à 
«  votre  charité  :  je  craignais  de  réjouir  la  subti- 
«  lité  des  habiles  et  de  décourager  les  esprits  lents  ; 
«  maintenant  je  vois  que  par  votre  application  à 
«  écouter,  par  votre  promptitude  à  comprendre, 
«  non-seulement  vous  avez  saisi  la  parole,  mais  que 
«  vous  l'avez  devancée.  Je  rends  grâces  à  Dieu(l).» 
C'était,  en  effet,  un  prodige  que  d'arriver  à  éle- 
ver à  ce  degré  de  métaphysique,  à  cette  puissance 
intellectuelle  des  âmes  si  grossières  et  si  mal  pré- 
parées, et  quand  Platon  écrivait  sur  sa  porte  : 
«  Nul  n'entre  ici  s'il  n'est  géomètre,  »  il  était  glo- 
rieux d'écrire  au  contraire  sur  sa  porte,  comme 
le  Christ  :  Venite  ad  me,  omnes.  Vous  tous  qui  tra- 
vaillez, qui  bêchez   la  terre,  qui  péchez  dans  la 

(1)  S.  Augustin,  de  Trinitate,  serai.  52. 
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mer,  qui  portez  des  fardeaux,  qui  construisez  len- 
tement, difficilement,  des  barques  sur  lesquelles 
vos  frères  iront  braver  les  flots,  vous  tous,  entrez 
ici  ;  je  vous  expliquerai  non  pas  seulement  le  yvûQi 
veavzbv  de  Socrate,  mais  les  derniers,  les  plus  pro- 
fonds mystères,  le  mystère  de  la  Trinité.  Voilà  le 
secret  de  cette  éloquence  simple. 

D'autres  fois,  il  se  plaît  à  orner  davantage  son 
discours,  à  donner  plus  de  place  à  l'art  ancien,  tou- 
jours avec  cette  forme  d'un  entretien  familier,  à 
faire  passer  tour  à  tour  ses  auditeurs  par  les  plus 
grands  souvenirs  de  l'Ecriture  sainte,  et  aussi  par 
les  réminiscences  littéraires  qui  pouvaient  gagner 
les  esprits  du  petit  nombre  de  lettrés  qui  se  trou- 
vaient parmi  eux. 

Je  vous  citerai,  comme  exemple,  un  discours  de 
saint  Augustin,  non  pas  plus  éloquent,  mais  plus 
curieux  peut-être  que  les  autres.  C'est  une  homé- 
lie sur  la  prière,  au  moment  où  il  vient  d'ap- 
prendre la  prise  de  Rome  par  Alaric.  Il  importe  de 
recueillir  les  échos  que  cette  grande  catastrophe 
réveilla  par  tout  l'univers,  à  Hippone  comme  à  Be- 
thléem, alors  qu'une  foule  de  fugitifs  cherchaient 
asile  sur  tous  les  rivages,  ayant  abandonné  or,  ar- 
gent, trésors,  pour  avoir  la  vie  sauve.  Tant  de  dé- 
sastres avaient  agité  les  esprits,  et,  en  Afrique 
même,  les  pêcheurs  et  les  paysans,  comme  dans  le 
sénat  de  Rome  Symmaque  et  les  siens,  commen- 
çaienl  à  dire  que  toutes  choses  périssaient  dans  les 
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temps  chrétiens,  que  le  christianisme  avait  porté 
malheur  à  la  grandeur  romaine,  et  que  les  anciens 
dieux  l'avaient  bien  mieux  gardée.  Saint  Augustin, 
provoqué  par  ces  plaintes,  répondit  avec  un  mé- 
lange d'ironie,  d'enjouement  et  de  gravité  :  «  Vous 
«  dites  :  Voici  que  tout  périt  dans  les  temps 
«  chrétiens.  Pourquoi  murmurez-vous?  Dieu  n'a 
«  point  promis  que  ces  choses  terrestres  ne  péri- 
«  raient  point  ;  le  Christ  ne  l'a  point  promis. 
«  Eternel,  il  a  promis  des  choses  éternelles.  La 
«  cité  qui  nous  a  engendrés  temporellement  est- 
ce  elle  encore  debout?  rendons  grâces  à  Dieu,  et 
«  puisse-t-elle,  régénérée  par  l'esprit,  passer  avec 
«  nous  à  l'éternité  !  Mais  si  la  cité  qui  nous  donne 
«  la  vie  temporelle  n'est  plus,  celle  qui  nous  a  en- 
ce  gendres  spirituellement  est  debout  !...  Quelle 
«  cité?  la  cité  sainte,  la  cité  fidèle,  la  cité  voya- 
it geuse  sur  la  terre,  mais  qui  a  ses  fondements 
«  dans  le  ciel.  Chrétien,  ne  laisse  pas  périr  l'espè- 
ce rance,  ni  se  perdre  la  charité,  ceins  tes  reins... 
a  Pourquoi  t' effrayer  si  les  empires  terrestres  pé- 
«  rissent?  La  promesse  t'a  été  faite  d'en  haut  que 
«  tu  ne  périrais  point  avec  eux  ;  car  ces  ruines  ont 
«  été  prédites...  Et  ceux  qui  ont  promis  l'éternité 
«  aux  empires  de  la  terre  ont  menti  pour  flatter 
«  les  hommes.  Un  de  leurs  poètes  fait  parler  Jupi- 
«  ter,  et  lui  fait  dire  des  Romains  : 

His  ego  nec  metas  rerum  nec  tempora  pono,1 
Imperium  sine  fine  dedi. 
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«  La  vérité  répond  mal  à  ces  promesses.  Cet  em- 
«  pire  sans  fin  que  tu   leur  donnes,    ô  Jupiter! 
«  qui  ne  leur  as  jamais  rien  donné,  est-il  au  ciel 
«  ou  sur  la  terre?  sur  la  terre  sans  doute;  mais, 
«  fût-il  au  ciel,  n'est-il  pas  écrit  que  le  ciel  et  la 
«  terre   passeront  î   Ce  que  Dieu  a  fait  passera  : 
«  combien  plus  vile  ce  qu'a  fondé  Romulusî  Peut- 
«  être,  si  nous  voulions  quereller  Virgile  pour  ces 
«  vers,  il  nous  prendrait  à  part  et  nous  dirait  :  J'en 
«  sais  autant  que  vous;  mais  que  faire  quand  j'avais 
«  à  charmer  l'oreille  des  Romains?  Et  cependant 
«  j'ai  pris  mes  précautions  en  mettant  ces  paroles 
«  dans  la  bouche  de  leur  Jupiter  :  un  Dieu  faux 
«  ne  pouvait  être  qu'un  oracle  menteur.  Mais  ail- 
«  leurs,  quand  j'ai  parlé  en  mon  nom,  j'ai  dit: 

Non  res  roman»  perituraque  régna. 

«  Vous  le  voyez,  j'ai  dit  que  leur  empire  péri- 
«  rait...  » 

On  voit  bien  que  saint  Augustin  nsa  cité  Virgile 
que  pour  opposer  le  poëte  au  poëte  lui-même  et 
ébranler  la  trop  grande  autorité  que  lui  prêtaient 
encore  quelques  lettrés. 

Puis  Augustin,  sachant  qu'un  certain  nombre 
de  ses  auditeurs  se  plaignaient  de  sa  sévérité  pour 
les  calamités  romaines,  qu'autour  de  lui  on  mur- 
murait quand  il  prenait  la  parole  sur  les  événe- 
ments de  Rome,  car  il  paraît  qu'en  Afrique  il  y 
avait  deux  partis  :  un  parti  romain  et  un   parti 


L'ÉLOQUENCE  CHRÉTIENNE.  185 

opposé  au  Romains,  dont  saint  Augustin  était  consi- 
déré comme  le  chef,  il  va  au-devant  des  objections  : 
«  Je  sais  qu'on  dit  de  moi  :  «  Surtout  qu'il  ne 
«  parle  pas  de  Rome  !  Oh  !  s'il  pouvait  ne  rien  dire 
«  de  Rome  !  »  Comme  si  je  venais  pour  insulter 
«  autrui  et  non  pour  fléchir  Dieu  et  pour  vous 
.«  exhorter  selon  la  mesure  de  mes  forces.  À  Dieu  ne 
«  plaise  que  j'insulte  Rome  !  N'y  comptions-nous 
«  pas  beaucoup  de  frères?  n'en  avons-nous  pas 
«  encore  beaucoup?  Une  grande  partie  de  la  cité 
«  de  Dieu  voyageuse  en  ce  monde  n'y  a-t-elle  point 
«  sa  demeure  !...  Que  dis-je  donc  quand  je  ne 
«  veux  point  me  taire,  si  ce  n'est  qu'il  est  faux  que 
«  notre  Christ  ait  perdu  Rome,  et  qu'elle  fût  mieux 
«  gardée  par  ses  dieux  de  pierre  ou  de  bois.  Les 
a  voulez-vous  plus  précieux?  ses  dieux  d'airain  ; 
«  ajoutez"  ses  dieux  d'argent  et  d'or.  Voilà  à  qui 
«  des  hommes  savants  avaient  confié  la  garde  de 
«  Rome...  Comment  donc  garderaient-ils  vos  mai- 
«  sons,  ces  dieux  qui  n'ont  pas  pu  garder  leurs 
«  idoles?  Il  y  a  longtemps  qu'Alexandrie  a  perdu 
«  ses  faux  dieux  ;  il  y  a  longtemps  que  Constanti- 
«  nople  a  perdu  les  siens,  et,  reconstruite  par  un 
«  empereur  chrétien,  elle  a  grandi  cependant,  elle 
«  grandit  encore,  elle  demeure,  elle  demeurera 
«  autant  que  Dieu  l'a  résolu;  car  même  à  cette  cité 
«  chrétienne  nous  ne  promettons  pas  réternité(l).» 

(1)  S.  Augustin,  serai.  105,  c.  7  et  9. 
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Ce  dernier  fragment  a  beaucoup  de  grandeur, 
cette  opposition  des  nouvelles  destinées  de  Cons- 
tantinople  à  celles  de  la  vieille  Rome  et,  en  même 
temps  surtout,  cette  vue  d'un  empire  grand,  mais 
périssable,  attaché  à  Constantinople  même,  tout 
cela  montre  l'étonnante  justesse  de  coup  d'œil  que 
saint  Augustin  a  portée  dans  l'histoire  ;  il  semble 
qu'il  ait  vu,  à  travers  les  temps,  ces  autres  bar- 
bares et  cet  autre  Alaric,  qui  devaient  annoncer  un 
jour  à  Constantinople  que  l'heure  était  venue. 

On  trouverait  dans  les  sermons  de  saint  Augus- 
tin des  passages  non  moins  éloquents,  des  mor- 
ceaux entiers  tout  resplendissants  de  beautés 
analogues  à  celles  qui  sont  si  communes  dans  saint 
Jean  Chrysostome  et  dans  saint  Basile,  notamment 
un  passage  d'un  admirable  discours  sur  la  Résur- 
rection : 

«  Vous  êtes  triste  d'avoir  porté  au  sépulcre  celui 
«  que  vous  aimiez,  et  parce  que  tout  à  coup  vous 
«  n'entendez  plus  sa  voix.  Il  vivait  et  il  est  mort  ; 
«  il  mangeait  et  il  ne  mange  plus  ;  il  ne  se  mêle 
«  plus  aux  joies  et  aux  plaisirs  des  vivants.  Pleurez- 
«  vous  donc  la  semence  quand  vous  la  confiez  au 
«  sillon?  Si  un  homme  était  assez  ignorant  de 
«  toutes  choses  pour  pleurer  le  grain  qu'on  apporte 
«  aux  champs,  qu'on  met  dans  la  terre  et  qu'on 
«  ensevelit  sous  la  glèbe  brisée;  et  si  cet  homme 
«  disait  en  lui-même  :  «  Comment  donc  a-t-on 
«  enterré  ce  blé  moissonné  avec  tant  de  peine, 
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«  battu,  émondé,  conservé  dans  le  grenier  :  nous 
«  le  voyions,  et  sa  beauté  faisait  notre  joie  :  main- 
ce  tenant  il  a  disparu  de  nos  yeux  ! S'il  pleu- 
re rait  ainsi,  ne  lui  dirait-on  pas  :  «  Ne  t'afflige 
«point;  ce  grain  enfoui  n'est  assurément  plus 
«  dans  le  grenier,  il  n'est  plus  dans  nos  mains  ; 
«  mais  nous  viendrons  plus  tard  visiter  ce  champ, 
«  et  tu  te  réjouiras  de  voir  la  richesse  de  la  récolte, 

«là  où  tu  pleures  l'aridité  du  sillon.  » Les 

«  moissons  se  voient  chaque  année,  celle  du  genre 
«  humain  ne  se  fera   qu'une  fois   à  la  fin  des 

«  siècles En  attendant,  toute  créature,  si  nous 

«  ne  sommes  pas  sourds,  nous  parle  de  résurrec- 
«  tion.  Le  sommeil  et  le  réveil  sont  de  tous  les 
«  jours  :  la  lune  disparaît  et  se  renouvelle  tous 
«  les  mois.  Pourquoi  viennent,  pourquoi  s'en  vont 
«  les  feuilles  des  arbres?  Voici  l'hiver  assurément 
«  ces  arbres  desséchés  reverdiront  au  printemps. 
«  Sera-ce  la  première  fois,  ou  l'avez-vous  vu  l'an 
«  passé?  Vous  l'avez  vu  :  l'automne  amena  l'hiver, 
«  le  printemps  ramène  l'été.  L'année  recommence 
«  dans  un  temps  qui  lui  est  marqué;  et  les  hommes 
«  faits  à  l'image  de  Dieu  mourraient  pour  ne  plus 
«  revivre!  » 

J'ai  hâte  d'en  finir,  et,  pour  montrer  comment 
Augustin  savait  s'élever  à  ce  troisième  degré  de 
l'éloquence  qu'il  appelle  le  sublime,  comment 
après  avoir  traversé  le  langage  simple  et  familier, 
et  cet  autre,  qui  n'est  dénué  ni  d'ornements  ni 
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d'érudition,  il  savait  aussi  arracher  au  fond  des 
cœurs  une  victoire  disputée. 

J'aime  mieux  vous  citer  deux  faits  racontés  par 
saint  Augustin  lui-même,  par  nécessité,  et  non 
pour  vanter  son  éloquence. 

De  temps  immémorial  existait  en  Mauritanie,  à 
Césarée,  une  coutume  qu'on  appelait  la  Caterva; 
c'était  une  petite  guerre,  mais  sérieuse  et  meur- 
trière, qu'on  se  faisait  chaque  année  ;  chaque  année, 
les  habitants  de  la  ville,  divisés  en  deux  bandes,  les 
pères  et  les  fils,  les  frères  et  les  frères,  armés  les  uns 
contre  les  autres,  se  faisaient,  pendant  cinq  ou  six 
jours,  une  guerre  à  mort  ;  des  flots  de  sang  cou- 
laient dans  la  ville.  Aucune  prescription  des  empe- 
reurs n'avait  pu  déraciner  ce  détestable  usage  :  cela 
étonnera  moins  ceux  qui  sauront  que  l'Italie,  au 
moyen  âge,  connut  quelques  coutumes  semblables, 
et  qu'il  fallut  des  efforts  persévérants  pour  les  effa- 
cer. Saint  Augustin  tâcha  d'abolir  ce  que  les  édits 
des  empereurs  avaient  vainement  voulu  détruire  :  il 
parla,  il  ébranla,  il  fut  couvert  d'applaudissemenls; 
mais  il  ne  se  crut  pas  vainqueur  tant  qu'il  n'enten- 
dit que  des  acclamations  :  il  parla  encore  ;  enfin  il 
vit  couler  des  larmes  ;  alors  il  sentit  que  la  victoire 
était  gagnée  :  «  En  effet,  dit-il,  il  y  a  huit  ans  que 
«  j'ai  parlé,  et  il  y  a  huit  ans  que  la  coutume  an- 
ce  nuelle  n'a  pas  reparu  (1).  » 

(1)  S.  Augustin,  de  Doctrina  christiana,  1.  IV,  24. 
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Une  aulre  fois,  il  s'agissait  d'un  usage  moins 
dangereux,  mais  plus  difficile  à  déraciner  :  On 
avait  institué  à  Hippone  des  banquets  demi-païens 
qui  se  célébraient  dans  l'église  et  s'appelaient 
Lxtitia.  Les  gens  d'Hippone  paraissaient  bien 
disposés  à  ne  pas  renoncer  à  cette  coutume  :  le 
vieil  évêque  Valère  avait  appelé  Augustin  à  venir 
parlager  avec  lui  le  fardeau  de  l'épiscopat  et  le 
ministère  de  la  parole.  Il  le  chargea  d'attaquer 
encore  une  fois  cette  coutume  profane,  contre 
laquelle  tous  ses  efforts  étaient  demeurés  impuis- 
sants. Ce  fut  pour  Augustin  l'occasion  d'un  nouveau 
triomphe.  Aussitôt  qu'on  sut  qu'il  parlerait  sur  ce 
point,  on  s'entendit  pour  ne  tenir  aucun  compte 
de  son  discours.  Cependant,  par  curiosité,  on  alla 
l'entendre  :  il  parla  trois  fois,  à  trois  jours  diffé- 
rents, et,  le  jour  où  il  resta  maître  du  terrain,  il 
avait  pris  en  quelque  sorte  avec  lui  toute  ses  armes, 
il  avait  fait  apporter  tous  les  livres  de  l'Écriture 
sainte,  il  avait  fait  lire  l'Évangile  du  Sauveur  chas- 
sant les  marchands  du  temple,  il  avait  lu  l'Exode, 
où  sont  représentés  les  Juifs  adorant  les  faux  dieux, 
et  prenant  ensuite  le  livre  des  Épîtresde  saint  Paul, 
il  avait  lu  les  passages  dans  lesquels  saint  Paul 
flétrit  l'ivresse  et  les  banquets  ;  ayant  enfin  rendu 
tous  ces  livres  à  celui  qui  en  était  le  gardien  :  » 
«  Je  commençai,  dit-il,  à  leur  représenter  le  com- 
te mun  péril  et  d'eux  qui  nous  étaient  confiés,  et 
«  de   nous   qui  rendrions   compte  au   prince  des 
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«  pasteurs;  et,  par  les  injures  du  Christ,  par  sa 
«  couronne  d'épines,  par  sa  croix  et  par  son  sang, 
«  je  les  suppliai  que,  s'ils  voulaient  se  perdre,  ils 
«  eussent  pitié  de  nous,  et  qu'ils  songeassent  à  la 
«  charité  du  vieil  et  vénérable  évoque  Valère,  qui, 
«  pour  l'amour  d'eux,  m'avait  imposé  la  formida- 
«  ble  charge  de  leur  annoncer  la  parole  de  vérité. 
«  Et,  tandis  que  je  leur  faisais  ces  reproches,  il 
«  arriva  que  le  maître  des  âmes  me  donna  de  l'in- 
«  spiration  selon  le  besoin  et  le  péril.  Mes  larmes 
«  ne  provoquèrent  point  les  leurs  ;  mais,  tandis 
«  que  je  parlais,  prévenu  par  leurs  pleurs,  j'avoue 
«  que  je  ne  pus  me  défendre  de  laisser  éclater 
«  les  miens,  et,  quand  nous  eûmes  pleuré  ensem- 
«  ble,  je  mis  fin  à  mon  discours  avec  un  ferme  es- 
«  poir  de  leur  conversion  (1).  » 

Voilà  assurément  de  beaux  exemples  des  victoi- 
res de  la  parole*  Et  ne  vous  arrêtez  pas  à  ce  qu'ils 
ont  de  petit  et  d'obscur  par  leur  objet,  car  toutes 
les  conquêtes  spirituelles  commencent  ainsi  par 
être  humbles  et  obscures;  mais  cette  parole,  qui 
avait  vaincu  les  habitants  de  Césarée,  en  Mauri- 
tanie, et  les  gens  d'Hippone,  vous  la  verrez  grandir 
et  triompher  sur  d'autres  champs  de  bataille. 

Il  nous  resterait  à  étudier  bien  d'autres  orateurs 
chrétiens  de  l'école  de  saint  Àmbroise  et  de  saint  Au- 
gustin. Ils  sont  nombreux  au  quatrième  et  au  cin- 

(1)  Epist.  XXIX,  ad  Alypium. 
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quièmc  siècle  :  je  citerai  seulement  saint  Léon,  si 
magnifique  lorsqu'il  dévoile  les  destinées  de  Rome 
chrétienne  et  qu'il  invite  saint  Pierre  à  venir  pren- 
dre possession  de  celte  capitale  de  tous  les  paga- 
nismes  (1)  ;  saint  Zenon  de  Vérone,  dont  les  dis- 
cours sont  fort  instructifs  et  surtout  très-curieux  : 
ils  sont  adressés  aux  catéchumènes  au  moment  où 
ils  vont  recevoir  le  baptême;  je  pourrais  citer  en- 
core saint  Pierre  Ghrysologue  de  Ravenne,  Gau- 
dence  de  Brescia,  Maxime  de  Turin.  Mais  il  faut 
convenir  que  les  discours  de  saint  Augustin  restè- 
rent, avec  ceux  de  Grégoire  le  Grand,  comme  le 
modèle  principal  et  favori  de  la  prédication  chré- 
tienne au  moyen  âge.   Nous  en  avons   la  preuve 
dans  les   discours   de  saint  Césaire  d'Arles,  que 
longtemps  on  a  confondus  avec  ceux  de  saint  Au- 
gustin et  qu'il  faut  encore  rechercher  aujourd'hui 
dans  l'Appendice  des  œuvres  de  celui-ci,  tant  est 
grande  la  ressemblance  de  ces  deux  esprits  I   tant 
le  disciple  a  suivi  le  maître  pas  à  pas!  A  son  tour^ 
le  recueil  des  discours  de  saint  Césaire  devint  le 
manuel  de  tous  ceux  qui  étaient  incapables  de  prê- 
cher par  eux-mêmes.  On  en  a  formé  des  home- 
liaires  ou  livres  d'homélies,  manuels  des  mission- 
naires innombrables  envoyés  à  toutes  les  extrémi- 
tés du  monde  pour  conquérir  les  barbares  à  la  foi. 
Les  temps  nouveaux  sont  en  possession  de  l'éld- 

(I)  Voit*  les  notes  à  la^fin  de  la  leçon,  IL 
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quence  qui  leur  convient  :  elle  sera  simple,  comme 
il  la  faut  à  saint  Éloi,  à  saint  Gall,  à  saint  Boniface, 
pour  toucher  les  âmes  de  ces  néophytes  encore 
tout  remplis  des    souvenirs   de   leur    paganisme 
grossier  et  des  divinités  sanguinaires  du  Valhalla. 
Elle  sera  familière  et  rustique  s'il  le  faut,  comme 
il  convient  aux  prédicateurs  des  temps  carlovingiens 
qui  auront  à  instruire  et  à  éclairer  des  porchers  et 
des  bouviers  pour  lesquels  ils  stipulent  avec  tant  de 
soin  le  repos  du  dimanche,  afin  qu'il  leur  reste  un 
jour  au  moins  pour  s'instruire  et  arriver  à  la  con- 
naissance de  leur  religion.  Il  faudra  aussi  que  cette 
parole  reste   assez  élevée,  assez   puissante,  pour 
conserver  les  hautes  pensées  de  la  métaphysique 
chrétienne,  en  rendre  toute  la  délicatesse,  tous  les 
détails  les  plus  difficiles  à  saisir  et  les  faire  péné- 
trer, les  uns  après  les  autres,  dans  des  intelligen- 
ces qui  semblent  les  moins  faites  pour  les  entendre  ; 
il  faudra  enfin  qu'elle  demeure  assez  forte  et  assez 
efficace  pour  que,  à  un  moment  donné,  elle  puisse 
ébranler  les  nations.  Après  avoir  étudié  les  prodiges 
obscurs  de  la  parole,  nous  ne  serons  plus  étonnés 
de  ce  qu'elle  a  fait  au  huitième  et  au  neuvième 
siècle;  il  est  plus  difficile  de  créer  des  sociétés  que 
de  les  conduire  et  de  les  armer  ensuite.  Quand  je 
vois  la  prédication  chrétienne  assez  forte  pour  arra- 
cher des  populations  entières  au  paganisme,  pour  les 
amener  à  des  mœurs  nouvelles,  pour  déraciner  les 
plus  opiniâtres  passions,  je  ne  suis  pas  étonné  de  la 
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trouver,  plus  tard,  assez  puissante  pour  réconcilier 
les  villes  lombardes  et  Jean  de  Vicence  dans  les 
champs  de  Vérone,  assez  puissante  pour  précipiter, 
avec  saint  Bernard,  toute  l'assemblée  de  Vézelay  à 
la  croisade. 


A  UV     AU   V°  SILCU  .  II.  15 
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EXTRAIT  DES  NOTES  DE  LA  LEÇON 


C'est  dans  tous  les  Pères,  mais  peut-être  dans 
saint  Ambroisc  excellemment,  qu'il  faut  voir  le 
type  de  l'homélie.  La  parole  même  de  Dieu  don- 
nant non-seulement  le  sujet,  mais  toute  la  trame 
de  la  prédication. 

Hexxmeron.  —  Sermons  sur  l'œuvre  des  six 
jours,  prêches  matin  et  soir  au  peuple  de  Milan 
pendant  la  dernière  semaine  du  carême.  —  Un 
notarius  les  écrivait.  —  Plus  tard  Ambroise  les 
rédigea.  11  y  réunit  ce  que  les  anciens  savaient  de 
la  nature  :  Pline,  Virgile.  Il  anima  le  récit  de  la 
création,  s'attacha  à  combattre  les  objections  des 
païens  et  des  hérétiques ,  et  en  relevant  le  sens 
symbolique  à  retrouver  dans  cette  vie  de  la  nature 
l'image  et  la  règle  de  la  vie  humaine.  —  Physi- 
que. —  Métaphysique.  — Morale. 

Admirables  tableaux  de  la  mer  :  «  Quelle  ver- 
«  dure  des  prairies,  quel  charme  des  jardins  peut 
«   égaler  l'azur  de  l'Océan?  Les  jardins  brillent 
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«  émaillés  de  lis,  la  mer  est  semée  de  voiles.  Les 
«  lis  ne  portent  qu'un  parfum,  les  navires  portent 
«  le  salut  des  hommes.  Ajoutez  les  poissons  bou- 
te dissant,  les  dauphins  se  jouant  et  les  flots  reten- 
«  tissant  d'un  sombre  murmure.  »  —  D'autres 
fois  il  se  complaît  aux  plus  humbles  peintures  : 
«  La  cigogne  nourrissant  ses  vieux  parents,  les 
«  abeilles  combattant  pour  leur  reine,  le  rossignol 
«  enchantant  les  nuits  où  il  couve  ses  petits  :  «  Je 
«  lui  compare  cette  pauvre  mais  chaste  femme 
«  qui  se  lève  la  nuit  pour  tourner  la  meule  et 
«  moudre  le  pain  de  ses  petits  enfants,  et  qui 
«  essaye  de  charmer  par  ses  chants  l'ennui  de  sa 
«  pauvreté.  Et  quoiqu'elle  ne  puisse  imiter  la  mé- 
«  lodie  du  rossignol,  du  moins  elle  en  imite  la 
«  tendresse.  » 

Sages  instructions.  —  Premier  jour.  —  Contre 
les  philosophes  qui  font  le  monde  et  la  matière  éter- 
nels. —  Le  dogme  de  la  création.  —  Quatrième 
jour.  —  Contre  l'astrologie.  —  Le  soleil  n'est  que 
le  serviteur  du  Christ.  —  Si  vous  croyez  à  la  fa- 
talité de  l'horoscope,  pourquoi  des  lois,  des  châti- 
ments ;  pourquoi  le  laboureur  n'attend-il  pas  que 
ses  greniers  se  remplissent  d'eux-mêmes? 

Applications  morales.  —  La  rose  était  d'abord 
sans  épine,  elle  s'en  couvrit  ensuite  et  devint  le 
symbole  de  notre  vie.  Car  l'élégance  de  notre  vie 
est  tout  assiégée  et  toute  pressée  de  sollicitudes,  de 
façon  que  la  tristesse  soit  unie  au  plaisir;  et  si  quel- 
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qu'un,  par  la  justesse  de  sa  raison,  ou  par  le  succès 
d'une  heureuse  carrière,  a  lieu  de  se  féliciter  lui- 
même,  il  faut  qu'il  se  souvienne  du  péché  qui  dans 
nos  âmes  couvertes  comme  des  fleurs  aux  parfums 
du  paradis  terrestre  a  fait  naître  les  ronces.  «  0 
«  homme!  vous  avez  beau  briller  de  tout  votre 
«  éclat  :  regardez  au-dessous  de  vous,  vous  fleuris- 
«  sez  sur  des  épines.  » 

La  création  de  l'homme.  —  Conclusion.  — 
«  Remercions  le  Seigneur  notre  Dieu  d'avoir  fait 
«  cet  ouvrage  où  il  put  se  reposer.  11  lit  le  ciel,  je 
«  ne  lis  pas  qu'il  se  reposa  ;  il  fit  la  terre,  je  ne  lis 
«  pas  qu'il  se  reposa  ;  il  fit  le  soleil  et  les  étoiles, 
«  je  ne  lis  pas  encore  qu'il  se  soit  reposé.  Mais  je 
«  lis  qu'il  fit  l'homme,  et  alors  il  se  reposa,  car  il 
«  avait  à  qui  pardonner.  » 


II 


SERMON  POUR  LA  FETE  DES  APOTRES. 

La  solennité  d'aujourd'hui  sollicite  la  piété  de 
toute  la  terre  :  mais  une  joie  plus  vive  doit  célé- 
brer cette  fête  dans  cette  ville  où  s'accomplit  leur 
glorieux  martyre.  C'est  par  eux,  ô  Rome!  que 
l'Evangile  du  Christ  a  lui  pour  toi,  et  que,  m  aï- 
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tresse  de  Terreur,  tu  es  devenue  disciple  de  la  vé- 
rité. Par  eux  tu  es  née  sous  de  meilleurs  auspices 
qu'au  jour  où  celui  qui  te  donna  son  nom  te 
souilla  du  sang  de  son  frère.  Ce  sont  eux  qui  t'ont 
conduite  à  ce  degré  de  gloire  où  je  te  vois,  peuple 
élu,  famille  sainte,  cité  sacerdotale  et  royale,  de- 
venue, par  le  siège  de  Pierre,  la  capitale  du  monde, 
régnant  par  la  foi  plus  loin  que  par  l'empire. 
Car,  si  tes  victoires  ont  étendu  ta  puissance  sur  la 
terre  et  sur  les  mers,  les  labeurs  guerriers  t'ont 
soumis  moins  de  provinces  que  la  paix  chrétienne. 
Dieu  bon,  juste  et  tout-puissant,  qui  ne  refusa 
jamais  sa  miséricorde  au  genre  humain...  a  pris 
pitié  de  notre  malice  en  nous  envoyant  son  Verbe 
égal  et  coéternel  à  lui...  et  afin  que  l'effet  de  cette 
grâce  inénarrable  se  communiquât  par  tout  le 
monde,  il  y  pourvut  par  une  admirable  provi- 
dence en  fondant  l'empire  romain,  dont  les  fron- 
tières grandissantes  reculèrent  jusqu'à  ce  qu'elles 
touchassent  à  tous  les  peuples.  Car  il  convenait 
souverainement  à  l'œuvre  divine  qui  se  préparait, 
que  les  royaumes  divers  se  confondissent  sous  une 
même  puissance,  et  que  le  gouvernement  d'une 
cité  reine,  en  maîtrisant  tant  de  peuples,  ouvrît 
parmi  eux  les  voies  à  la  prédication  universelle. 
Rome,  cependant,  ignorant  l'auteur  de  ses  progrès, 
en  même  temps  qu'elle  régnait  sur  toutes  les  na- 
tions, s'était  rendue  l'esclave  de  toutes  les  erreurs, 
et  croyait  s'êlre  fait  une  grande  religion,  parce 
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qu'elle  n'avait  repoussé  aucun  mensonge...  Quand 
les  apôtres  se  partagent  le  monde,  le  bienheureux 
Pierre  est  destiné  à  la  capitale  de  l'empire  romain . . . 
Quelle  nation  n'avait  pas  alors  ici  quelques-uns  des 
siens ,  quels  peuples  pouvaient  ignorer  ce  que 
Rome  enseignait?  C'était  ici  qu'il  fallait  fouler  aux 
pieds  les  opinions  des  philosophes,  ici  qu'on  devait 
confondre  les  vanités  de  la  sagesse  terrestre,  hu- 
milier le  culte  des  démons,  détruire  l'impiété  des 
sacrifices;  c'était  ici  où  la  superstition  semblait 
avoir  pris  soin  de  réunir  tout  ce  que  l'imposture 
avait  conçu.  Voilà  donc  celte  ville  où  vous  ne  crai- 
gnez pas  de  venir  fixer  votre  demeure,  bienheu- 
reux apôtre  saint  Pierre.  Vous  entrez  dans  cette 
forêt  peuplée  des  bêtes  rugissantes ,  vous  vous 
avancez  sur  les  profondeurs  orageuses  de  cet 
océan,  plus  courageux  qu'au  jour  où  vous  mar- 
chiez sur  la  mer;  et  vous  ne  redoutez  pas  Rome 
maîtresse  du  genre  humain,  vous  qui,  dans  la 
maison  de  Caïphe,  aviez  eu  peur  de  la  servante  du 
prêtre...  Vous  apportiez  au  Capitole  le  trophée  de 
la  croix  et  la  gloire  du  martyre. 


L'HISTOIRE 


( DIX-SEPTIÈME  LEÇON) 


Messieurs, 

Nous  savons  maintenant  comment  l'éloquence 
épuisée  se  retrempe  aux  sources  chrétiennes.  Après 
l'éloquence,  l'histoire  surtout  avait  occupé  le 
génie  des  anciens.  Chez  ces  peuples,  mal  persuadés 
de  la  vie  future,  qui  cherchaient  d'abord  l'immor- 
talité de  la  terre,  il  y  avait  deux  puissances,  les 
sculpteurs  et  les  historiens;  les  uns  et  les  autres 
donnaient  la  gloire,  dérobaient  les  héros  à  la  fuite 
des  temps,  les  faisaient  rester  debout  pour  l'éter- 
nité dans  un  marbre  vivant  ou  dans  une  page  inef- 
façable. Mais  précisément  parce  que  l'histoire  était 
un  art  chez  les  anciens,  comme  la  sculpture,  elle 
en  avait  le  caractère  ;  elle  cherchait  la  beauté  plus 
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que  la  vérité,  elle  aspirait  plus  à  charmer  les 
hommes  qu'à  les  instruire,  elle  s'attachait  à  imiter 
la  poésie  ou  l'éloquence.  Hérodote,  en  décrivant 
la  lutte  de  l'Asie  et  de  la  Grèce,  se  souvenait  d'Ho- 
mère; et  Ton  a  donné  à  ses  livres  les  noms  des 
neuf  Muses;  il  les  lisait  aux  jeux  olympiques  au 
milieu  des  acclamations  de  toute  la  Grèce.  Thu- 
cydide assiste  à  ce  spectacle,  comprend  l'impossi- 
bilité de  lutter  contre  un  tel  rival  s'il  ne  s'ouvre 
une  autre  voie,  et  quand  il  écrit  ses  livres  de 
l'histoire  du  Péloponèse,  il  y  insère  trentc-neut 
harangues,  toutes  de  sa  composition,  qui  resteront 
l'admiration  des  contemporains  et  l'objet  principal 
de  l'étude  et  de  l'imitation  de  Démosthènes.  Chez 
les  Latins,  c'est  le  même  entraînement  :  Tite-Live, 
dans  les  premiers  livres  de  son  histoire,  fait 
l'épopée  de  Rome ,  et ,  dans  les  suivants ,  nous 
donne  tous  les  grands  spectacles  de  l'éloquence 
politique;  Salluste  et  Tacite  prennent  les  mêmes 
libertés  ;  tous  manient  les  événements  et  le  passé 
avec  cette  indépendance  de  Phidias  et  de  Praxi- 
tèle mettant  le  ciseau  dans  le  marbre.  Ainsi  l'his- 
toire, chez  les  anciens,  est  surtout  poétique,  ora- 
toire ;  plus  tard,  elle  cherche  à  devenir  savante,  et 
vous  rencontrez  des  hommes  obscurs  en  comparai- 
son, des  hommes  comme  Denys  d'Halicarnasse, 
Diodore  de  Sicile,  qui  s'efforceront  de  pénétrer 
dans  les  antiquités  et  de  remonter  aux  causes  ca- 
chées des  événements  négligées  par  leurs  devan- 
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ciers;  mais  toujours  un  obstacle  insurmontable 
arrêtera  ces  efforts.  C'est  que,  pour  les  historiens 
anciens,  emprisonnés  clans  l'esprit  de  nationalité, 
lors  même  qu'ils  écrivent  une  histoire  générale, 
comme  Diodore  de  Sicile  ou  Trogue  Pompée,  tout 
aboutit  à  l'apothéose  d'un  seul  peuple.  Ils  ne  s'ar- 
rêtent jamais  qu'aux  causes  secondes,  politiques 
et  militaires.  Voilà  pourquoi  le  plus  pénétrant 
d'entre  eux,  Polybe,  fera  admirablement  com- 
prendre la  supériorité  des  Romains  dans  la 
guerre;  mais  sans  aller  au  delà,  mais  sans  sou- 
lever seulement  un  coin  du  voile  qui  laisserait 
apercevoir  la  marche  générale  de  l'humanité. 
Ainsi  chez  les  anciens  l'histoire  a  deux  défauts  : 
elle  n'aime  pas  assez  le  vrai,  et,  égarée  par 
l'égoïsme  national,  elle  n'arrive  pas  à  l'intelligence 
des  destinées  universelles. 

D'ailleurs,  à  l'époque  où  nous  sommes,  au  cin- 
quième siècle,  l'histoire,  à  vrai  dire,  n'est  plus  : 
au  biographe  Suétone  ont  succédé ,  au  milieu 
d'une  décadence  complète,  sciptores  rei  Augustx, 
et  les  dernières  pages  historiques  en  langue  latine 
se  lisent  à  peine.  L'histoire  ne  se  montre  vivante 
que  sous  la  plume  d'un  soldat,  Ammien  Marcellin, 
qui  sait  peu,  qui  est  païen  et,  par  conséquent,  qui 
ne  peut  plus  suivre  que  d'un  œil  troublé  le  cours 
des  événements,  mais  qui  écrit  en  homme  de  cœur, 
et  qui,  appelé  à  lire  son  livre  devant  la  noblesse 
romaine,  la   força    d'applaudir  à  la    flétrissante 
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peinture  de  ses  vices.  C'est  là  le  dernier  écho  des 
applaudissements  d'Olympie,  la  dernière  imitation 
de  ce  triomphe  des  historiens  anciens  :  à  Héro- 
dote, à  Thucydide  a  succédé  un  soldat  sans  nom, 
sans  génie,  et  qui  n'a  pour  lui ,  dans  ces  temps 
mauvais,  que  l'honneur  d'un  peu  de  probité. 

Mais  l'histoire  devait  renaître  par  le  christia- 
nisme, renaître  nécessairement,  parce  que  le  chris- 
tianisme était  une  religion  historique  opposée  à 
des  religions  fabuleuses,  et  il  lui  importait  de  réta- 
blir, de  reconstituer  l'histoire  pour  trois  motifs  : 
pour  dissiper  les  fables  dont  les  peuples  entou- 
raient leur  berceau,  et  dont  il  était  encore  tout 
épris  ;  'pour  répondre  au  reproche  de  nouveauté 
qu'on  adressait  tous  les  jours  aux  chrétiens;  car, 
rattachant  le  Nouveau  Testament  à  l'Ancien,  il  re- 
montait ainsi  par  Moïse  jusqu'aux  origines  du 
monde;  et  enfin  pour  renouer  les  liens  rompus  de 
la  société  humaine  et  mettre  en  lumière  les  des- 
seins providentiels  de  Dieu,  qui  aboutissaient,  non 
plus  à  la  supériorité  nécessaire,  impérissable, 
d'une  seule  nation,  mais  au  salut  et  à  la  rédemp- 
tion commune  du  genre  humain.  Ainsi,  par  oppo- 
sition à  l'histoire  chez  les  anciens,  qui  péchait  en 
s'attachant  à  la  beauté  de  prétérence,  et  en  se 
fixant  dans  les  étroites  limites  de  la  nationalité, 
l'histoire  que  le  christianisme  a  voulue  dut  être 
d'abord  vraie,  et  ensuite,  autant  que  possible,  uni- 
verselle. Ce  sont  ces  deux  caractères  que  nous  al- 
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Ions  retrouver  et  poursuivre  dans  les  différentes 
formes  que  va  prendre  l'histoire  chez  les  écrivains 
chrétiens  du  cinquième  siècle. 

On  s'est  plu  à  jeter  du  doute  sur  l'antiquité  chré- 
tienne  ;  on  l'a  représentée  sans  livres,  sans  monu- 
ments, n'ayant  que  des  traditions  incertaines.  Le 
christianisme  est  une  religion  de  tradition,  mais 
aussi  une  religion  d'écriture.  Les  apôtres  et  leurs 
disciples  écrivent.  Il  en  est  de  même  des  évêques 
des  trois  premiers  siècles  :  chaque  église  a  ses  ar- 
chives qu'elle  ne  soustrait  pas  toujours  aux  persé- 
cuteurs. Actes  des  martyrs,  canons  des  conciles, 
voilà  les  sources  d'où  sort  l'histoire  ecclésiastique 
à  l'époque  où  nous  nous  plaçons. 

A  ce  moment  nous  trouvons  l'histoire,  pour  ainsi 
dire,  décomposée,  réduite  à  ses  éléments  ;  mais,  du 
sein  de  cette  décadence,  sortira  une  recomposition; 
les  éléments  sont  séparés,  mais  ils  attendent  l'es- 
prit qui  doit  les  réchauffer  et  les  réunir.  Nous 
allons  rencontrer,  chez  les  écrivains  distincts  et 
très-différents,  ces  trois  formes  des  études  et  des 
travaux  historiques  :  d'une  part,  les  chroniques, 
qui  rétablissent  l'ordre  des  temps  ;  en  second  lieu, 
les  Actes  des  saints,  qui  font  vivre  les  plus  belles 
figures  des  âges  nouveaux;  en  troisième  lieu,  les 
premiers  essais  d'une  philosophie  de  l'histoire,  qui 
déroule  toute  la  suite  du  plan  divin  pour  pénétrer 
plus  profondément  que  la  vie  même,  et  arriver  à 
l'idée  qui  préside  à  la  succession  des  temps  et  des 
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hommes,  embrasse  et  soutient  tout  cet  ensemble  de 
choses  passagères  qui  ne  seraient  pas  dignes  un 
instant  ni  de  l'attention  pour  les  suivre ,  ni  des 
efforts  de  la  mémoire  pour  les  retenir,  si,  au  delà 
de  cette  foule  de  siècles  qui  se  pressent  derrière 
nous,  devant  nous,  ne  se  plaçait  l'idée  d'une  puis- 
sance invisible,  qui  les  pousse,  les  soutient,  mar- 
che et  fait  tout  marcher. 

Je  dis  que  d'abord  nous  rencontrons  les  chroni- 
ques. C'est  là  un  fait  nouveau.  Sans  doute  les  an- 
ciens avaient  eu  quelques  chroniques,  telles  que 
celles  d'Ératosthène  et  d'Apollodore;  mais  chez  eux 
cetle  tentative  fut  tardive  et  insuffisante  :  le  calcul 
des  temps,  l'art  de  vérifier  les  dates,  ne  fut  jamais 
poussé  bien  loin  ;  la  critique  historique  n'était  pas 
le  caractère  dominant  du  génie  de  l'antiquité.  Je 
ne  nie  pas  cependant  des  efforts  pour  préciser  Je 
temps  et  le  lieu  de  certains  événements;  ceux  de 
Polybe,  par  exemple,  pour  arriver  à  l'étude  parti- 
culière de  certaines  causes  ;  mais  jamais  ces  efforts 
n'ont  été  étendus  à  l'universalité  des  destinées  hu- 
maines. 

Les  premiers  apologistes  du  christianisme,  Jus- 
tin, Clément,  Tatius,  avaient  insisté  d'abord,  et  non 
sans  motifs,  sur  l'antiquité  de  Moïse  et  la  supério- 
rité de  sa  sagesse,  si  supérieure  à  la  sagesse  des 
héros  et  des  sages  de  la  Grèce.  Jules  Africain 
écrit  une  Chronographie  du  commencement  du 
monde  à  l'empereur  Héliogabale;  saint  Hippolyle, 
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dans  un  livre  sur  la  Pâque,  donne  une  chronologie 
jusqu'à  la  première  année  d'Alexandre  Sévère  et 
un  cycle  pascal  pour  la  célébration  de  la  fêle  de 
Pâques,  calculé  pour  seize  ans.  La  même  pensée 
occupe  Eusèbe,  qui  entreprend  une  histoire  univer- 
selle (1),  traduite  et  augmentée  par  saint  Jérôme; 
il  s'applique  à  concilier  les  deux  chronologies  pro- 
fane et  sacrée,  les  plaçant,  pour  ainsi  dire,  côte  à 
côte,  et  les  faisant  marcher  de  front. 

D'abord,  pour  y  parvenir,  il  fallait  trouver  un 
point  de  départ  immobile  et  commun  :  avec  beau- 
coup d'habileté,  Eusèbe  choisit  la  quinzième  année 
de  l'empire  de  Tibère,  qui  est  celle  de  l'origine  du 
christianisme ,  et  de  là ,  remontant  à  l'ère  des 
olympiades  et  à  l'ère  assyrienne,  il  compte  deux 
mille  quarante-quatre  ans  jusqu'à  Ninus.  Puis,  à 
l'aide  des  livres  saints,  il  compte  également  deux 
mille  quarante-quatre  ans  depuis  la  quinzième  an- 
née du  règne  de  Tibère  jusqu'à  Abraham.  Voilà 
donc  un  point  de  départ  et  un  point  d'arrivée  com- 
muns entre  ces  deux  antiquités,  une  possibilité  de 
rétablir  l'accord  entre  ces  deux  passés,  qui  sem- 
blaient éternellement  ennemis.  En  effet,  Eusèbe, 
ou  plutôt  saint  Jérôme,  qui  traduit,  corrige  et  com- 
plète son  livre,  s'attache  à  recueillir  scrupuleuse- 
ment toutes  les  listes  des  rois  d'Assyrie,  d'Egypte, 
de  Lydie  et  des  différentes  villes  de  la  Grèce;  celles 

(1)   n«,vu£a7rrj  laropia. 
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des  rois,  des  dictateurs  et  empereurs  romains  ;  celles 
des  patriarches,  des  juges,  et  des  rois  juifs,  en  re- 
levant exactement  le  nombre  de  leurs  années.  Cette 
première  partie  de  son  livre,  qui  n'en  est  qu'une 
préparation,  ne  présente  absolument  que  des  noms 
et  des  nombres.  Mais,  ces  cléments  pour  ainsi  dire 
mathématiques  de  l'histoire  étant  donnés,  il  entre 
en  possession  de  son  vaste  domaine,  et  alors  s'ou- 
vrent, à  proprement  parler,  ces  tables  synchroni- 
ques,  rangées  par  décades  d'années,  où,  de  dix  en 
dix  ans,  il  marque  les  rois  et  les  chefs  de  différen- 
tes nations,  depuis  Ninus  et  Abraham  jusqu'à  Con- 
stantin. C'est  un  admirable  essai,  une  grande  har- 
diesse, en  présence  des  informes  tentatives  de  l'an- 
tiquité. On  voit  d'abord  se  présenter  de  front  les 
Assyriens  et  les  Hébreux,  les  rois  de  Sicyone  et  ceux 
d'Egypte.  Peu  à  peu  le  tableau  s'élargit;  d'autres 
nations  arrivent  à  la  lumière  et  à  la  vie  ;  ce  sont 
les  Argiens,  les  Macédoniens,  les  Athéniens,  les 
Lydiens,  les  Perses,  lesMèdes,  et  enfin  les  Romains. 
Mais  bientôt  l'avènement  de  ce  peuple  est  le  signal 
de  la  retraite  des  autres;  aux  temps  anciens,  les 
Tables  indiquent,  à  côté  des  Romains,  les  Hébreux 
et  les  Grecs>  puis  les  Grecs  disparaissent  avec  la 
liberté  de  Corinthe,  puis  les  Hébreux  avec  la  ruine 
de  Jérusalem  par  Titus  ;  enfin  les  Romains  seuls 
remplissent  la  page,  envahissent  et  dévorent  l'es- 
pace occupé  d'abord  par  d'autres  peuples. 

Les  commencements  du  christianisme  se  confon- 
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dent  ici  avec  l'histoire  romaine,  et  c'est  sous  ces 
indications  que  se  trouveront  les  persécutions,  les 
martyrs,  le  principe  et  la  succession  des  hérésies  ; 
car  le  plan  d'Eusèbe  et  de  saint  Jérôme  ne  néglige 
pas  l'histoire  de  la  pensée  humaine,  et,  à  côté  des 
noms  des  rois  et  des  événements  qui  ont  signalé  la 
destinée  des  peuples,  sont  relevés  soigneusement 
les  poètes,  les  philosophes  et  tous  ceux  qui  sont 
venus  apporter  à  l'humanité  leurs  lumières  ou  lui 
donner  leur  sang. 

Ainsi  ces  deux  grands  buts  de  l'histoire,  l'uni- 
versalité tout  d'abord,  ensuite  la  vérité,  sont  atteints 
autant  que  possible  dans  ce  premier  effort  pour 
fonder  une  science  que  toute  l'érudition  bénédic- 
tine du  dix-septième  et  du  dix-huitième  siècle  n'a 
pas  encore  achevée, 

Un  si  grand  exemple  devait  susciter  des  imita- 
teurs. Saint  Jérôme  avait  continué  la  chronique 
d'Eusèbe,  de  525  à  528  ;  Prosper  d'Aquitaine, 
théologien  et  poëte,  la  continua  jusqu'en  444  ;  l'é- 
vêque  espagnol  Idace,  de  son  côté,  au  fond  de  la 
Galice,  où  il  était  relégué,  aux  extrémités  du 
monde  et  au  milieu  des  barbares,  continue  la  chro* 
nique  jusqu'en  469.  Il  y  mêlait  dans  des  termes 
bien  courts,  mais  tout  remplis  des  larmes  de  son 
temps,  la  tristesse  de  cette  ruine  universelle,  et  il 
marque  avec  terreur  les  derniers  coups  qui  achè- 
vent d'ébranler  l'empire  et  qui  semblent  aussi,  un 
moment,  devoir  emporter  l'Église; 
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Il  raconte  avec  sa  brièveté  pour  ainsi  dire  funé- 
raire comment,  après  les  dévastations  des  provinces 
espagnoles  par  les  barbares,  après  que  la  famine 
et  la  pesle  furent  venues  compléter  l'ouvrage  de 
l'épée,  comment  les  bêtes  féroces,  sorties  de  leurs 
solitudes,  pénétraient  dans  les  villes,  et,  enhar- 
dies par  les  morts  qu'elles  avaient  dévorés,  s'atta- 
chaient aux  hommes  vivants  et  venaient  leur  livrer 
les  derniers  et  les  plus  terribles  combats. 

Ces  chroniques  ne  manquent  donc  pas  d'intérêt 
dans  leur  précision  même  ;  cependant  ce  qui  do- 
mine en  elles,  c'est  la  brièveté  et  la  sécheresse. 
Elles  enregistrent  les  événements  pour  eux-mêmes, 
sans  préoccupation  des  larmes  qu'ils  peuvent  tirer 
des  yeux  des  hommes;  elles  conservent  pour  ainsi 
dire  un  caractère  monumental  :  on  écrit  sur  le 
papyrus,  qui  va  devenir  si  rare,  comme  on  écrivait 
sur  le  marbre  et  sur  l'airain. 

On  était  arrivé  à  une  époque  où  l'histoire  telle 
que  les  anciens  l'avaient  conçue  était  impossible. 
Il  n'y  avait  pas  de  main  assez  courageuse  pour 
reprendre  la  plume  de  Tacite  ou  de  Tite-Live;  la 
plume  de  Prosper  d'Aquitaine  ou  d'Idace  devait 
paraître  plus  légère,  et  il  n'y  aura  pas  de  monas- 
tère si  dénué  d'hommes  intelligents  qui  ne  trouve 
au  moins  un  moine  pour  écrire,  année  par  année, 
la  mort  des  hommes  illustres  contemporains,  les 
événements  qui  ont  porté  la  joie  ou  le  deuil  dans 
la  contrée.  Ce  sera  en  peu  de  mots,  en  entremêlant 
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avec  une  singulière  confusion  les  chagrins  particu 
liers  du  moine  rédacteur  et  les  douleurs  de  l'hu- 
manité :  ainsi  on  trouvera,  dans  je  ne  sais  quelles 
annales  franques,  à  l'année  710  :  «  Frère  Martin 
est  mort;  »  le  frère  Martin  était  probablement  le 
frère  de  cœur  de  ce  pauvre  moine. 

Quelques  années  après,  Charles  Martel  bat  les 
Sarrasins  dans  les  champs  de  Poitiers,  et  cet  évé- 
nement est  consigné  dans  ces  annales  avec  la  môme 
brièveté.  C'est  en  se  resserrant  de  la  sorte,  en  se 
faisant  petite,  que  l'histoire  arrivera  à  passer  à 
travers  les  difficultés  des  temps,  comme  le  grain 
qui  trouve  toujours  un  vent  assez  fort  pour  le 
porter  où  Dieu  l'envoie. 

Voilà  la  première  forme  de  l'histoire  et  le  pre- 
mier bienfait  qui  en  résulte.  Cependant  il  faut  con- 
venir que  si  la  chronique  devait  rester  seule,  toute 
beauté,  tout  sentiment  d'art  périrait  dans  l'histoire, 
et  que  toute  vie  semblerait  s'y  éteindre.  Mais  ce 
n'est  pas  là  l'intérêt  du  christianisme,  qui,  au 
contraire,  a  toutes  les  raisons  du  monde  de  mon- 
trer ce  qu'il  y  a  de  plus  vivant  dans  l'homme,  le 
combat  de  l'esprit  et  de  la  chair,  les  luttes  des 
passions,  et  enfin  l'idéal  même  de  la  vie  dans  la 
personne  des  saints.  C'est  pourquoi  les  chrétiens 
s'attachent  à  écrire  longuement,  avec  respect  et 
amour,  la  vie  de  ceux  d'entre  eux  qui  auront 
laissé  de  grands  exemples  et  qui  auront  semé  dans 
le  monde  une  parole  régénératrice  ou   un  sang 
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fécond.  Voilà  pourquoi,  dès  les  premiers  siècles, 
les  actes  des  martyrs  deviennent  une  partie  du 
culte  qu'on  leur  rend  et  sont  lus  publiquement  à 
leurs  fêtes.  Voilà  pourquoi  aussi,  dès  les  premiers 
temps,  on  voit  dans  l'Église  romaine,  sous  les  papes 
saint  Clément,  saint  Anthère,  saint  Fabien,  des 
notarii,  c'est-à-dire  des  sténographes  chargés  de 
recueillir  les  actes  des  martyrs,  qui  étaient  parfois 
des  procès-verbaux  achetés  aux  greffiers.  Ce  sont 
là  les  premiers  fondements  de  l'hagiographie  chré- 
tienne, fondements  solides  :  car  ces  procès-verbaux, 
lorsqu'on  s'arrête  à  ceux  dont  l'authenticité  est 
bien  établie,  ne  laissent  aucune  place  à  l'interpola- 
tion. La  brièveté,  la  simplicité,  la  sobriété  des  dé- 
tails, attestent  la  fidélité  de  celui  qui  les  a  recueil- 
lis. A  cette  classe  de  monuments  appartiennent  les 
actes  du  martyre  de  sainte  Perpétue,  la  lettre  de 
l'Église  de  Lyon  sur  ses  martyrs,  et  cette  autre  ad- 
mirable lettre  de  l'Église  d'Asie  qui  contient  le 
récit  de  la  mort  de  saint  Polycarpe  ;  tels  sont  aussi 
les  actes  de  saint  Cyprien.  C'est  un  procès-verbal 
qui,  ce  semble,  aurait  pu  être  celui  du  greffier 
païen  attaché  au  tribunal  du  proconsul,  tellement 
toute  réflexion  et  toute  parole  de  commisération 
semblent  être  bannies  !  Cependant,  à  la  vérité,  à  la 
fidélité  avec  laquelle  sont  exprimées  la  grandeur 
du  martyre,  toute  l'émotion  et  toute  la  pitié  de 
ceux  qui  l'environnent,  on  reconnaît  bien  une 
main  chrétienne,  fidèle,  incorruptible,  qui  n'a  rien 
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négligé  pour  faire  vivre  l'histoire  et  lui  donner 
cette  couleur,  cette  beauté  que  nous  avions  crues 
tout  à  l'heure  pour  toujours  absentes.  Voici,  par 
exemple,  comment  le  rédacteur  des  actes  retrace 
l'interrogatoire  de  saint  Cyprien  : 

Galère  Maxime,  proconsul,  dit  à  l'évêque  Cy- 
prien :  «  Tu  es  Thascius  Cyprianus?  »  —  Cyprien 
«  répondit  :  «  Je  le  suis.  »  —  Galère  Maxime  dit  i 
«  C'est  toi  qui  t'es  donné  pour  évêque  à  des 
«  hommes  d'un  esprit  sacrilège?  —  C'est  moi.  » 
«  —  Le  proconsul  dit  :  «  Les  très-sacrés  empereurs 
«  ont  ordonné  que  tu  sacrifierais.  «  —  L'évêque 
«  Cyprien  répondit  :  «  Je  ne  le  ferai  point.  »  — 
«  Galère  Maxime  dit  :  «  Songe  à  te  sauver.  »  — 
«  L'évêque  Cyprien  répondit  :  «  Fais  ce  qui  t'est 
«  commandé  ;  dans  une  cause  si  juste,  il  n'y  a  pas 
«  à  délibérer.  » 

Tout  le  monde  peut  jurer  que  ces  paroles  sont 
écrites  sous  la  dictée  même  de  ceux  qui  les  pro- 
noncèrent ;  rien  n'a  été  ajouté  pour  donner  car- 
rière au  sentiment  du  rédacteur  :  aucune  de  ces 
injures  contre  le  proconsul  ou  l'empereur,  que 
l'on  aurait  pu  attendre  de  la  part  d'un  hagiogrà- 
phe  des  temps  barbares  ;  c'est  bien  là  l'austérité  et 
la  dignité  du  christianisme  primitif. 

Le  juge  ému  prononce  la  sentence,  et  la  foule 
des  frères  qui  entourait  l'évêque  disait  :  «  Et  nous 
«  aussi,  qu'on  nous  décapite  avec  lui.  »  On  le 
conduit  au  lieu  du  supplice,  entouré  de  diacres  et 
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de  fidèles,  et  déjà  ils  étaient  si  nombreux,  que  les 
persécuteurs  commençaient  à  trembler.  Il  fallait 
cependant  qu'il  subît  sa  peine;  mais  on  le  laisse 
entouré  de  tous  ceux  qui  le  regardaient  comme  un 
père,  et  tout  à  l'heure  comme  un  saint.  Il  quitte 
son  manteau  et  sa  dalmatique,  il  ordonne  qu'on 
remette  vingt-cinq  pièces  d'or  à  son  bourreau.  Les 
frères  lui  offrent  des  linges,  et,  comme  il  ne  pou- 
vait se  bander  les  yeux,  un  prêtre  et  un  sous-diacre 
les  lui  bandèrent,  et  il  mourut  avec  toute  la  dignité 
et  toute  la  majesté  d'un  prince  entouré  de  son 
peuple.  Quand  la  nuit  est  venue,  c'est  avec  des 
torches,  avec  des  chants,  avec  toute  la  pompe  d'un 
triomphe  qu'il  est  porté  au  lieu  de  son  repos.  Dans 
tout  ceci  respire  la  vie  de  cette  vieille  et  puissante 
Eglise  de  Carthage,  qui  déjà,  dès  le  troisième 
siècle,  s'était  rendue  redoutable  aux  païens. 

Jusqu'ici  la  certitude  est  absolue  ;  viennent 
ensuite  d'autres  récits  qui  présentent  les  mêmes 
garanties  :  ce  sont  les  vies  de  quelques  hommes 
illustres  à  tout  jamais,  comme  celles  de  saint  Am- 
broise,  de  saint  Augustin,  de  saint  Martin  de  Tours, 
écrites-  par  leurs  disciples,  leurs  amis,  par  les 
compagnons  de  tous  leurs  travaux  :  saint  Paulin, 
Possidius,  Sulpice  Sévère. 

Mais  à  l'époque  des  martyrs  et  des  Pères  succède 
celle  des  anachorètes.  L'éloignement  du  désert,  la 
distance  des  temps,  les  récits  transmis  de  bouche 
en  bouche,  permettent  dès  lors  à  l'imagination  de 


L'HISTOIRE.  213 

s'introduire  dans  l'histoire  et  d'y  mêler  la  poésie. 
Ces  récits  de  la  solitude  charmèrent  l'âme  de  saint 
Jérôme,  et  il  entreprit  un  jour  de  les  recueillir, 
d'en  former  un  ensemble  et  comme  toute  une  suite 
de  tableaux  chrétiens.  On  ignore  s'il  put  remplir 
son  dessein,  mais  trois  de  ces  vies  nous  sont 
restées  :  celles  de  saint  Paul,  de  saint  Iiilarion  et 
de  Malchus.  Je  m'arrête  seulement  à  la  première 
pour  vous  donner  une  idée  de  ces  récits  qui  de- 
vaient peupler  la  Thébaïde,  et  qui,  se  répétant 
dans  tout  l'Orient  et  l'Occident,  allaient  agiter  les 
Ames  désireuses  de  paix,  de  repos  et  de  sacrifices. 

Saint  Jérôme  raconte  cette  histoire  merveilleuse, 
que,  sous  le  règne  et  la  persécution  de  l'empereur 
Valérien,  un  jeune  chrétien,  vivant  dans  une  ville 
de  la  basse  Thébaïde,  âgé  de  seize  ans,  et  recueilli 
chez  sa  sœur,  craignant  le  fanatisme  de  son  beau- 
frère  païen,  menacé  chaque  jour,  avait  fini  par 
abandonner  la  maison  hospitalière  pour  aller  cher- 
cher un  asile  dans  les  montagnes.  Après  avoir 
longtemps  erré,  il  avait  enfin  pénétré  dans  un 
lieu  où  un  rocher  presque  inabordable  offrait  une 
ouverture  par  où  on  entrait  dans  une  chambre 
intérieure  assez  spacieuse,  taillée  dans  le  roc,  à 
ciel  découvert  ;  d'ailleurs  un  vaste  palmier  avait 
étendu  ses  rameaux  au-dessus  de  la  caverne  et 
formait  comme  un  toit;  au  pied  de  l'arbre  coulait 
une  onde  claire  et  rafraîchissante.  Paul  s'arrêta 
là,  fit  de  ce  lieu  son  séjour  et  y  vécut  jusqu'à  l'âge 
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de  cent  treize  ans,  ce  qui  n'est  point  sans  exemple, 
avec  cette  sobriété  de  vie  et  ces  mœurs  de  l'Orient. 
Il  touchait  à  sa  dernière  heure,  lorsque,  à  quel- 
ques journées  de  là,  dans  ces  mêmes  solitudes  de 
la  Thébaïde,  l'anachorète  Antoine,  qui  avait  quatre- 
vingt-dix  ans,  et  servait  Dieu  dans  le  désert  depuis 
longues  années,  eut  un  jour  une  tentation  et  se 
prit  à  penser  qu'il  était  peut-être  bien  le  moine 
le  plus  ancien  et  le  plus  parfait  qui  fût  dans  le 
monde.  Mais,  la  nuit  suivante,  un  avertissement 
d'en  haut  lui  vint  d'aller  chercher  un  moine  plus 
ancien  et  plus  parfait  que  lui,  et  la  direction  qu'il 
devait  prendre  pour  le  trouver  lui  fut  marquée. 
Le  lendemain,    Antoine  se  mit  en  route,   et  ce 
vieillard,  déjà  tout  courbé  sous  les  années,  s'avan- 
çant  péniblement  plié  sur  son  bâton,  sous  le  poids 
d'une  chaleur  accablante  pendant  quatre  jours  et 
quatre  nuits,  finit  par  tomber  exténué  à  la  porte 
d'une  caverne  creusée  dans  le  roc;  il  heurta  assez 
fort  pour  que  Paul,  qui  était  dedans,  l'entendît  et 
se  présentât  sur  le  seuil.  Après  quelques  difficultés 
pour  ouvrir  cette  porte  infranchissable  qui  défen- 
dait sa  solitude,  Paul  se  décida  cependant;  il  intro- 
duisit auprès    de   lui    l'anachorète  Antoine,  et, 
voyant  pour  la  première  fois  depuis  si  longtemps 
un  autre  homme,  lui  demanda  si,  dans  les  villes, 
on  continuait  toujours  à  élever  des  toits  à  côté 
d'autres  toits,  si  les  anciens  empires  étaient  tou- 
jours debout  et  si  les  autels  des  faux  dieux  fumaient 
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encore.  Et,  lorsque  Antoine  Peut  satisfait  sur  tous 
ces  points,  il  eut  faim,  et  alors  un  corbeau  s'abattit 
sur  le  palmier,  apportant  un  pain  cuit  sous  la 
cendre,  et  Paul  dit  à  Antoine.  «  Reconnaissez  la 
«  Providence  de  Dieu  :  jusqu'ici,  chaque  jour,  je 
«  recevais  la  moitié  d'un  pain,  aujourd'hui  la 
«  Providence  a  prévu  que  nous  serions  deux  pour 
«  rompre  ce  pain,  et  elle  m'envoie  un  pain  entier.» 
Ensuite  Paul  découvrit  à  Antoine  qu'il  avait  connu 
et  attendu  sa  venue,  «  car  l'heure  de  mon  départ 
«  de  ce  monde  est  arrivée,  et  tu  n'es  venu  ici  que 
«  pour  prendre  soin  de  ma  sépulture.  »  Et  il  lui 
demanda  de  l'ensevelir  dans  le  manteau  que  saint 
Athanase  lui  avait  donné.  Antoine  se  remit  en 
route  pour  aller  le  chercher  dans  sa  cellule,  et  il 
se  mit  à  dire  :  «  Malheureux  que  j'étais!  j'ai  vu 
«  Élie,  j'ai  vu  Jean  dans  le  désert,  j'ai  vu  Paul 
«  dans  le  paradis.  »  Et,  ayant  pris  le  manteau 
d'Athanase,  il  retourna  vers  la  demeure  du  soli- 
taire, mais,  lorsqu'il  arriva,  Paul  venait  d'expirer  : 
il  était  prosterné  en  prières,  tel  que  la  mort  l'avait 
surpris,  mais  l'âme  n'y  était  plus.  Et  alors  Antoine 
songeait  à  l'ensevelir,  mais  comment  pouvait-il 
ouvrir  la  terre?  Il  attendait  donc  avec  désespoir, 
résigné  à  mourir  plutôt  que  de  l'abandonner  en 
proie  aux  bêtes  féroces,  lorsque  deux  lions  parurent, 
et  Antoine  ne  se  troubla  pas  plus  que  si  c'eussent 
été  deux  colombes.  Ils  creusèrent  une  fosse,  puis 
après  vinrent  lécher  les  pieds  d'Antoine,  et  Antoine, 
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les  prenant  en  pitié,  s'écria  :  «  Seigneur,  sans  la 
«  volonlé  duquel  la  feuille  ne  se  détache  point  de 
«  l'arbre,  et  le  passereau  ne  tombe  pas  à  terre, 
«  donne  à  ceux-ci  ce  que  tu  sais  leur  convenir.  » 

Après  avoir  ainsi  béni  les  lions,  il  les  congédia, 
emportant,  pour  toute  dépouille,  la  tunique  de  fil 
de  palmier  que  Paul  avait  faite  pour  lui,  et  qu'il 
revêtit  désormais  par  honneur  aux  jours  de  grande 
fête,  à  Pâques  et  à  la  Pentecôte. 

Ne  nous  étonnons  pas  de  la  naïveté  de  ce  récit  : 
un  grand  esprit  comme  Jérôme  pouvait  croire  à  la 
supériorité  reconquise  de  l'homme  sur  la  création; 
il  pouvait  croire  au  rétablissement  de  cet  empire 
qui  avait  été  donné  au  premier  père  sur  toutes  les 
créatures,  à  cet  ordre  primitif  dans  lequel  tout  ce 
qui  vivait  dans  le  monde  n'était  fait  que  pour  servir 
les  volontés  du  maître  du  monde,  à  cette  réconci- 
liation de  toutes  choses  dans  le  christianisme;  et 
nous  voilà,  dès  à  présent,  en  plein  moyen  âge; 
nous  voilà  dans  ces  pensées,  dans  ces  inspirations 
fortes  et  grandes  qui  feront  le  courage,  l'ardeur 
et  la  toute-puissance  des  hommes  des  temps  bar- 
bares. En  effet,  ce  que  Paul  faisait  dans  le  désert, 
c'est  ce  que  la  légende  racontera  de  saint  Gall, 
apaisant  les  ours  des  Alpes,  ou  de  saint  Colomban, 
attirant  autour  de  lui  les  bêtes  des  forêts  des  Vosges, 
ou  de  saint  François  d'Assise,  lorsqu'il  traversait 
les  plaines  de  l'Ombrie  et  que  les  agneaux  et  les 
hirondelles  le  poursuivaient  comme  pour  recueillir 
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sa  parole,  tandis  que  les  loups  reculaient  devant 
lui.  Il  fallait  bien  celte  conviction  à  des  hommes 
qui  avaient  à  vaincre  des  peuples  plus  terribles  que 
les  loups,  et  je  m'étonne  moins  de  voir  des  lions 
soumis,  qui  viennent  creuser  la  fosse  de  l'anacho- 
rète Paul,  que  de  voir,  un  peu  plus  tard,  à  la  voix 
de  ces  missionnaires  et  de  ces  moines,  les  plus 
indépendants,  les  plus  vindicatifs  et  les  plus  impla- 
cables de  tous  les  hommes,  habitués  à  ne  servir  au- 
cun maître,  à  ne  prendre  conseil  que  de  leur  épée, 
à  [ne  jamais  pardonner  une  injure,  ces  hommes, 
moins  maniables  mille  fois  que  les  lions  et  les 
bêtes  féroces,  réduits  à  obéir,  et,  ce  qui  est  plus 
encore,  à  pardonner. 

Voilà  donc  les  premiers  commencements  de  ce 
qui  remplira  le  moyen  âge,  de  ce  qui  fera,  en  quel- 
que sorte,  comme  les  deux  moitiés  de  tout  le  tra- 
vail historique  :  d'une  part,  la  chronologie  ou  la 
vérité  tout  entière,  mais  aride,  sèche,  dépouillée, 
et,  d'autre  part,  la  légende  où  la  vie,  la  couleur, 
l'âme,  le  mouvement  de  l'histoire  se  trouvent, 
mais  où  souvent  aussi  la  poésie  a  pris  ses  li- 
bertés. 

Reste  maintenant  à  pénétrer  plus  loin  :  car,  si 
les  anciens  se  contentaient  d'obtenir  dans  l'histoire 
une  certaine  vérité  approximative  des  faits  et  une 
certaine  beauté  de  couleur  et  de  mouvement, 
les  temps  chrétiens  ont  plus  d'ambition,  et  ils 
sont  dévorés  de  ce  besoin  de  connaître  les  causes 
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qui  poursuit  les  grandes  âmes,  les  âmes  fermes  et 
spiritualistes.  Car  les  causes  premières  sont  imma- 
térielles, et  les  temps  matérialistes  se  contentent 
de  connaître  les  faits,  toujours  les  faits,  rien  que 
l'observation  des  faits.  Les  temps  spiritualistes  veu- 
lent aller  aux  causes,  parce  qu'elles  planent  au- 
dessus  des  faits;  en  un  mot,  parce  qu'elles  sont 
esprit. 

Les  anciens  n'avaient  rien  connu  de  pareil. 
Contents  de  recueillir  les  faits  et  les  causes  visibles, 
ils  ne  s'élevaient  pas  à  ces  causes  supérieures  et 
invisibles  qui  gouvernent,  toutes  choses.  Ils  avaient 
fait  peu  d'efforts  pour  constituer  la  philosophie  de  , 
l'histoire.  Sans  doute,  ce  besoin  de  rattacher  toute 
chose  à  un  principe  supérieur  ne  les  avait  jamais 
entièrement  abandonnés,  et  Hérodote  lui-même, 
quand  il  montre  la  chute  des  empires,  laisse  aper- 
cevoir je  ne  sais  quelle  puissance  mystérieuse, 
qu'il  appelle  rb  0eîbv,  qui  a  une  secrète  jalousie 
contre  ce  qui  s'élève,  et,  tôt  ou  tard,  rabaisse  les 
grandeurs  d'ici-bas  quand  elles  sont  devenues  trop 
hautes.  Voilà  toute  la  philosophie  de  l'histoire 
d'Hérodote. 

Ceux  qui  viennent  après  lui  expliquent  bien 
moins  encore  la  succession  des  événements.  Le 
christianisme  avait  donc  sur  ce  point  un  effort  à 
faire,  et  alors  comme  toujours  il  fallait  de  grands 
faits  pour  produire  une  grande  inspiration.  Je  ne 
crois  pas  qu'il  puisse  dans  le  monde  se  passer  un 
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événement  éclatant  qui  ne  produise  un  livre  impé- 
rissable ,  mais  ce  n'est  pas  toujours  celui  qu'on 
attend.  Ainsi  la  bataille  d'Actium ,  selon  moi , 
c'est  V  Enéide  ;  Y  Enéide,  qu'elle  a  inspirée,  est 
sortie  comme  Vénus  des  flots  de  la  mer  toute  res- 
plendissante de  beauté. 

Un  autre  événement,  le  plus  grand  depuis  la 
bataille  d'Actium,  venait  de  se    passer  dans  le 
monde  :  Alaric  était  entré  dans  Rome  ;  les  barbares 
avaient  campé  trois  jours  dans  ses  murs.  C'était 
dans  les  annales  du    monde    la  plus  formidable 
chose  que  l'histoire  eût  à   raconter  :  il  n'y  eut 
cependant  pas  une  élégie  faite  pour  pleurer  sur  les 
feux  de  ces  barbares  allumés  au  pied  du  Capitale;, 
il  n'y  eut  pas  un  orateur,  il  n'y  eut  pas  une  âme 
romaine  pour  protester  dignement,  au  moins  le 
troisième  jour,  quand  Alaric  était  parti,  et  qu'il  n'y 
avait  plus  de  péril;  non,  il  n'y  eut  pas  un  disci- 
ple de  Symmaque  ou  de  Macrobe,  il  n'y  eut  pas  un 
seul  de  ces  rhéteurs  païens ,  qui  excellaient  dans 
l'art  de  la  parole  ,  pour  faire  entendre  au  monde 
une  éloquente  protestation.  Le  cri  que  doit  arra- 
cher à    l'humanité   ce    grand  et  terrible   spec- 
tacle allait  être  poussé  en  Afrique  ;  et  le  livre  qui 
devait  sortir  de  la  prise  de  Rome  par  Alaric,  c'était 
la  Cité  de  Dieu;  la  Cité  de  Dieu,  c'est-à-dire  la  phi- 
losophie de  l'histoire,  ou  le  premier  effort  pour  la 
produire.  Il  ne  fallut  rien  moins  que  cette  grande 
secousse  pour  que  le  monde  prît  garde  à  la  main 
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souveraine  et  toute-puissante  qui  le  remuait  ainsi. 

Les  Goths,  en  pénétrant  dans  Rome ,  avaient 
mis  le  feu  aux  jardins  de  Salluste,  avaient  brûlé 
une  partie  de  la  ville  et  s'étaient  arrêtés,  remplis 
de  respect  et  de  terreur  (car  ils  étaient  chrétiens 
quoique  ariens)  devant  la  basilique  des  saints  apô- 
tres ;  ils  avaient  respecté  les  fidèles  qui  y  gar- 
daient les  vases  sacrés,  respecté  le  cortège  de  fidè- 
les et  d'infidèles  réunis  sous  l'égide  de  ces  reliques 
des  saints  pour  chercher  la  vie  et  la  liberté  dans  le 
temple.  Cependant  ces  humiliations  imposées  à  la 
ville  éternelle  avaient  déchaîné  les  colères  des 
païens,  et  plusieurs  même  de  ceux  qui  avaient 
trouvé  leur  salut  au  tombeau  de  Pierre  et  de  Paul 
reprochaient  au  christianisme  la  ruine  de  Rome, 
et  demandaient  aux  chrétiens  où  donc  était  leur 
Dieu,  et  pourquoi  il  ne  les  avait  pas  protégés  ; 
pourquoi  il  avait  laissé  confondre  les  bons  avec  les 
méchants  dans  la  même  ruine  ;  comment  il  n'avait 
pas  sauvé  les  justes  de  la  spoliation,  de  la  mort, 
de  la  captivité ,  et  comment  il  avait  abandonné 
leurs  vierges  mêmes  au  déshonneur  entre  les 
mains  des  barbares. 

Voilà  les  plaintes  et  les  cris  qui  vinrent,  avec 
une  multitude  de  fugitifs,  troubler  Augustin 
jusque  dans  le  repos  d'Hippone  ;  voilà  les  clameurs 
auxquelles,  dans  un  jour  de  génie,  il  prit  la  résolu- 
tion de  répondre. 

Il  répondit  en  montrant  aux  païens,  dans  les 


L'HISTOIRE.  221 

malheurs  de  Rome,  les  conséquences  accoutumées 
de  la  guerre,  mais  en  leur  faisant  voir  aussi  l'inter- 
vention du  christianisme  dans  cette  puissance  qui 
avait  effrayé  et  dompté  les  barbares  au  jour  même 
de  leur  victoire ,  et  triomphé  de  leur  souveraine 
liberté.  A  cette  question   :    Pourquoi    les  mêmes 
malheurs  ont-ils  atteint  les  justes  et  les  pécheurs, 
il  répondit  que  ces  malheurs  pour  les  uns  étaient 
une  épreuve  et  pour   les    autres  un  châtiment. 
«  C'est,  leur  dit-il,  comme  la  boue  et  le  baume 
«  qu'une  même  main  agite,  et  dont  l'une  exhale 
«  une  odeur  fétide,  l'autre  un  parfum  excellent.  » 
D'ailleurs  il  importe  peu  de  savoir  quel  est  celui 
qui  souffre,  mais  quelle  âme  il  porte    à  la  souf- 
france; non  quis,  sed  qnalis.  Car  le  chrétien  ne 
connaît  d'autre  mal  que  le  péché,  et  la  captivité 
qui  ne  déshonora  pas  Régulus  pourrait-elle  désho- 
norer un  front  marqué  au  caractère  du  Christ? 
Beaucoup  sont  morts  sans  doute  :  mais  quel  était 
celui  qui  ne  devait  pas  mourir?  Et  quant  à  ceux 
dont  les  corps  [sont  restés  sans  sépulture,  l'œil  de 
Dieu  saura  les  retrouver  quand  viendra  le  jour  de 
la  résurrection.  Augustin  console  aussi  les  vierges 
déshonorées,  et  se  retournant  vers  les  païens  :  «  Ce 
«  que  vous  regrettez,  leur  dit-il,  ce  n'est  pas  cette 
«  paix  où  vous  useriez  des  biens  temporels  avec  . 
*  sobriété,  piété,  tempérance  ;  c'est  celle  où  vous 
«  poursuivriez  à  force  de  profusions  des  voluptés 
«  inouïes  et  qui  ferait  sortir  de  la  corruption  de 
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«  vos  mœurs  des  maux  pires  que  toutes  les  fureurs 
«  des  ennemis.  » 

Après  cette  introduction,  après  cette  triomphante 
invective  contre  les  amis  et  les  défenseurs  de  ces 
faux  dieux  que  les  païens  de  tous  les  temps  ont  tou- 
jours regrettés  ou  demandés,  Augustin  entre  dans 
la  discussion,  et  d'abord  il  confond  ces  doctrines 
du  monde  païen  et  de  Rome  en  particulier  qui 
expliquait  sa  destinée  par  la  puissance  de  ses 
dieux  ;  il  entreprend  de  prouver  que  ces  dieux  ne 
pouvaient  rien,  ni  pour  la  vie  présente,  ni  pour  la 
vie  éternelle. 

Les  dieux  de  Rome  ne  lui  ont  épargné  ni  les 
crimes,  ni  les  malheurs.  Les  crimes,  ils  lui  en  ont 
donné  l'exemple,  toute  la  mythologie  n'est  pleine 
que  des  récits  de  leurs  honteuses  actions,  et  l'in- 
famie des  dieux  a  souvent  passé  dans  les  cérémo- 
nies de  leur  culte.  Ces  exemples,  Rome  ne  les 
a-t-elle  pas  suivis  par  l'enlèvement  des  Sabines,  la 
ruine  d'Albe,  les  luttes  fratricides  des  deux  ordres, 
les  guerres  civiles ,  les  proscriptions ,  l'affreuse 
corruption  de  ses  mœurs  ?  Les  dieux  qui  ont  laissé 
périr  Troie  ne  pouvaient  pas  sauver  Rome.  Rome 
ne  les  honorait-elle  pas  lorsqu'elle  fut  prise  par 
les  Gaulois ,  humiliée  aux  Fourches  Gaudines , 
Vaincue  à  Cannes  ;  Sylla  fit  mourir  plus  de  séna- 
teurs que  les  Goths  n'en  ont  dépouillé,  et  cepen- 
dant les  autels  étaient  chauds,  l'encens  d'Arabie  y 
fumait,  les  temples  avaient  leurs  sacrifices  ;  les 
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jeux,  leur  foule  en  délire,  et  le  sang  des  citoyens 
coulait  jusqu'aux  pieds  de  ces  dieux  impuissants  à 
les  sauver. 

Puis,  s'appuyant  sur  l'autorité  de  Cicéron,  il 
arrive  à  cette  conclusion,  que  Rome  n'avait  jamais 
connu  la  république  ;  car  la  république  (c'est  la 
définition  de  Cicéron)  n'est  autre  chose  que  l'asso- 
ciation d'un  peuple  pour  l'accomplissement  de  la 
justice  et  pour  la  satisfaction  de  ses  légitimes  be* 
soins.  Or  Rome  ne  connut  jamais  cette  justice  sans 
tache  et  cette  satisfaction  des  besoins  légitimes , 
c'est-à-dire  des  besoins  spirituels  ;  elle  a  frustré 
son  peuple  de  la  nourriture  des  âmes. 

On  ne  peut  trop  admirer  la  hardiesse  de  cet 
Africain  qui  refait  à  sa  manière  l'histoire  romaine, 
et  n'y  trouve  que  forfaits  et  châtiments.  Cependant 
il  est  trop  éclairé  pour  n'y  pas  voir  aussi  la  vertu 
et  la  gloire.  Expliquant  les  causes  de  la  grandeur 
de  Rome,  il  la  rattache  au  plan  divin  ;  car  le  Dieu 
vrai  et  souverain  qui  a  mis  l'ordre  non-seulement 
au  ciel  et  sur  la  terre,  mais  dans  les  organes  du 
plus  imperceptible  insecte,  dans  la  plume  de  l'oi- 
seau et  la  fleur  de  l'herbe,  ne  pouvait  pas  laisser 
échapper  aux  lois  de  sa  providence  la  conduite  des 
peuples  et  le  sort  des  empires.  Sa  justice  éclate 
dans  le  gouvernement  du  monde,  en  particulier 
dans  la  destinée  de  Rome.  Les  vieux  Romains  ne 
respiraient  que  pour  la  gloire,  ils  l'aimèrent  avec 
une  ardeur  infinie  :   «  Pour  elle  ils  voulurent  vi- 
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«  vre,  pour  elle  ils  n'hésitèrent  pas  à  mourir  ;  par 
«  cette  passion  toute-puissante  ils  étouffèrent  les 
«  autres  passions.  Et  trouvant  honteux  de  servir, 
«  glorieux  de  dominer,  ils  firent  tout  pour  rendre 
a  leur  patrie  d'abord  libre,  ensuite  maîtresse  du 
u  monde...  »  Dieu  donc  voulant  fonder  en  Occi- 
dent un  grand  empire,  afin  que  toutes  les  nations 
soumises  à  une  môme  loi  finissent  par  ne  former 
qu'une  seule  cité,  Dieu  ayant  besoin  d'une  race 
forte  pour  dompter  les  belliqueuses  nations  de 
l'Occident,  fit  choix  des  Romains,  récompensant 
ainsi  d'un  prix  terrestre  d'imparfaites  vertus.  «  Ils 
«  avaient  dédaigné  leur  intérêt  pour  l'intérêt  pu- 
«  blic,  pourvu  au  salut  de  la  patrie  avec  une  âme 
«  libre,  exempte  des  crimes  que  leurs  lois  flétris- 
«  saient  ;  par  tous  les  moyens  ils  cherchaient 
«  l'honneur,  la  puissance,  la  gloire.  Dieu  qui  ne 
«  pouvait  leur  donner  la  vie  éternelle,  voulut 
«  qu'ils  fussent  honorés  par  toutes  les  nations;  ils 
«  ont  soumis  à  leur  empire  un  grand  nombre  de 
«  peuples  ;  leur  gloire,  éternisée  par  l'histoire  et 
«  les  lettres,  remplit  presque  toute  la  terre  :  ils 
«  n'ont  pas  à  se  plaindre  de  la  justice  divine,  ils 
«  ont  reçu  leur  récompense.  » 

Les  dieux  du  paganisme  ne  peuvent  rien  pour 
l'éternité .  Toute  doctrine  qui  explique  les  temps 
doit  se  rattacher  à  l'éternité.  L'histoire  ne  doit  pas 
recueillir  seulement  les  événements  politiques  et 
militaires,  mais  les  événements  de  la  pensée,  les 
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révolutions  de  l'esprit  humain.  C'est  ce  que  fait 
Augustin  en  examinant  les  principes  et  les  trans- 
formations du  paganisme.  Suivant  alors  Varron 
dans  ses  trois  théologies  poétique,  civile  et  physi- 
que, il  confond  toute  tentative  pour  sauver  les 
faux  dieux  par  l'allégorie  ;  car  tout  l'effort  de  l'al- 
légorie ne  justifie  pas  un  symbolisme  obscène  et 
sanguinaire.  Parmi  les  philosophes,  Socrate, 
Platon,  les  néo-platoniciens,  ont  entrevu  la  vérité, 
mais  ils  ne  l'ont  pas  glorifiée.  Ils  ont  réhabilité  la 
pluralité  des  dieux,  la  théurgie,  la  magie  :  toutes 
les  erreurs  ont  trouvé  des  sectateurs  dans  les  disci- 
ples de  l'école  d'Alexandrie  qui,  vaincus  enfin  par 
le  sentiment  de  leur  impuissance,  ont  avoué  avec 
Porphyre  «  qu'aucune  secte  n'avait  encore  trouvé 
«  la  voie  universelle  de  la  délivrance  des  âmes.  » 

Après  avoir  établi  l'impuissance  du  paganisme, 
il  est  temps  d'exposer  la  philosophie  nouvelle  que 
le  christianisme  porte  dans  l'histoire. 

Dieu  veut  des  êtres  intelligents,  il  les  veut  en 
société,  il  les  veut  bons,  mais  il  en  prévoit  de 
mauvais.  Il  ne  les  fait  pas  mauvais,  mais  il  les 
souffre.  Il  ne  les  souffrirait  pas  s'ils  ne  servaient  à 
l'utilité  des  bons  et  à  faire  de  l'ordre  du  monde 
comme  un  poëme  où  le  contraste  produit  la 
beauté.  De  là  deux  cités.  «  Deux  cités  ont  été  bâties 
«  par  deux  amours  :  la  cité  de  la  terre  par  l'amour 
«  de  soi  poussé  jusqu'au  mépris  de  Dieu ,  la  cité 
«  du  ciel  par  l'amour  de  Dieu   poussé  jusqu'au 
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«  mépris  de  soi.  »  Les  deux  cités  sont  entrelacées 
pour  ainsi  dire  et  confondues  dans  la  vie,  et  les 
pèlerins  de  la  cité  de  Dieu  voyagent  à  travers  la 
cité  des  hommes. 

Les  patriarches,  le  peuple  juif,  les  justes,  repré- 
sentent la  cité  de  Dieu.  Celle  de  la  terre  est  pressée 
de  s'attacher  ici-bas.  Caïn  bâtit  la  première  ville, 
Babylone.  Romulus,  fratricide  comme  Caïn,  bâtit 
Rome.  Babylone  est  la  première  Rome;  Rome  est 
la  seconde  Babylone;  deux  grands  empires,  dont 
l'un  commence  quand  l'autre  finit.  Môme  durée, 
même  puissance,  même  oubli  de  Dieu.  Saint 
Augustin  résume  toute  l'histoire  dans  un  tableau 
synchronique  où  il  mène  de  front  les  Assyriens, 
les  Juifs,  les  rois  de  Sicyone  et  d'Argos,  et  il  con- 
tinue jusqu'à  l'avènement  du  Christ  et  aux  progrès 
de  l'Évangile.  La  cité  de  Dieu  va  grandissant  en- 
core, elle  n'a  pas  péri  à  ce  délai  fatal  de  irois  cent 
soixante-cinq  ans  que  lui  avaient  fixé  les  païens, 
et  qui  finissaient  en  599,  année  où  les  temples 
des  dieux  furent  fermés  à  Carthage. 

Le  problème  de  la  fin  de  l'homme  avait  partagé 
les  philosophes  en  deux  cent  quatre-vingt-huit 
sectes.  Mais  toutes  cherchent  cette  fin  dans  la  vie 
présente.  Le  christianisme  la  met  dans  la  vie  future. 
Il  prouve  contre  les  épicuriens  le  vide  des  plaisirs 
terrestres,  contre  les  stoïciens  l'insuffisance  des 
vertus  humaines.  L'homme  est  né  pour  la  société, 
mais  la  justice  sociale  n'est  jamais  complètement 
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réalisée  ici-bas.  Il  faut  donc  un  jugement  qui  sé- 
pare les  deux  cités,  l'une  pour  la  perte,  l'autre 
pour  le  salut.  Dieu  s'est  réservé  le  secret  des  temps; 
mais  on  peut  comparer  la  durée  du  monde  à  une 
semaine,  le  sixième  jour  où  nous  sommes  aboutit 
au  sabbat  éternel,  qui  n'est  pas  le  repos  inactif, 
mais  le  repos  dans  l'intelligence  et  dans  l'amour. 
Voilà  l'analyse  bien  rapide  et  bien  incomplète  de 
ce  livre  étonnant,  désordonné,  qui,  au  premier 
abord,  effraye  par  ses  répétitions,  par  ses  lacunes, 
par  tout  ce  qui  y  manque  et  par  tout  ce  qui  s'y 
trouve  de  trop,  auquel  saint  Augustin  travailla  dix- 
huit  ans  au  milieu  de  tous  les  labeurs  de  son  épis- 
copat,  avec  des  interruptions  incroyables,  n'ayant 
plus  sous  la  main  les  dix  premiers  livres  pendant 
qu'il  faisait  les  douze  autres,  condamné,  par  con- 
séquent, à  d'inévitables  redites.  Et  cependant, 
quand  on  pénètre  dans  ce  désordre  apparent,  quel 
ordre  merveilleux  n'y  trouve-t-on  pas  !  quelle  pré- 
vision !  quelle  force  d'intelligence!  quelles  lu- 
mières! 11  ruine  toule  l'explication  des  destinées 
du  monde  par  la  doctrine  païenne,  et  il  fonde  une 
doctrine  nouvelle  qui  introduit  la  philosophie  dans 
l'histoire.  C'est  dans  la  métaphysique,  dans  les 
questions  ardues  de  la  Providence,  de  la  liberté, 
de  la  prescience,  de  la  fin  naturelle  des  choses, 
c'est  là,  dans  ces  mystères,  qu'il  cherche  le  secret 
des  affaires  humaines^  le  secret  de  ce  que  nous 
croyons  n'être  conduit  que  par  nos  passions.  Là  où 
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nous  ne  voyons  que  nous-mêmes  et  où  nous  pen- 
sons remplir  le  monde,  il  nous  fait  voir  petits  et 
presque  effacés,  absorbés  par  Dieu,  qui  nous  maî- 
trise, nous  domine,  nous  enveloppe  :  l'homme  a 
beau  s'agiter,  on  sent  bien  que  Dieu  le  mène. 

Quoi  que  saint  Augustin  ait  fait,  il  se  reproche 
de  n'avoir  pas  fait  assez  ;  il  n'est  pas  satisfait  de 
son  œuvre;  il  aurait  voulu  entreprendre  un  traité 
complet  d'histoire  universelle.  Ce  dessein,  qu'il 
n'a  pu  réaliser,  il  le  lègue  au  prêtre  espagnol 
Paul  Orose.  Je  ne  vous  présenterai  pas  l'analyse  de 
l'histoire  de  Paul  Orose,  qui  a  eu  sa  célébrité,  et 
où  l'on  trouve  un  véritable  talent,  quelquefois  ce 
souffle  inspiré  du  génie  espagnol.  Mais  que  Paul 
Orose  est  loin  de  la  prudence,  de  la  modération, 
de  la  fermeté  contenue  de  saint  Augustin  !  A  quelles 
illusions  souvent  il  donne  accès  !  Lorsqu'il  voit,  par 
exemple,  l'empire  de  la  mort  diminuer  dans  le 
monde  à  mesure  que  le  christianisme  s'étend,  l'ère 
de  sang  cesser  avec  l'Evangile,  il  annonce  que, 
lorsque  le  christianisme  sera  maître  dans  l'Eu- 
rope, le  sang  ne  coulera  plus  jamais.  Il  se  plaît  à 
constater  la  paix  momentanée  dont  jouit  l'empire  ; 
il  la  voit  éternelle  ;  il  croit  que  les  Goths  et  que  les 
Vandales  vont  consentir  à  se  faire  les  premiers 
soldats  de  César.  Cependant  il  a  quelquefois  des 
vues  admirables,  des  aperçus  qui  étonnent  par 
leur  témérité  et  leur  justesse.  C'est  ainsi  qu'il 
parle  de  la  vocation  des  barbares  au  christianisme  : 
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cet  homme,  qui  est  très-Romain,  qui  l'est  au 
moins  autant,  plus  même  que  saint  Augustin,  dé- 
clare que  si,  au  prix  des  invasions,  au  prix  de  tou- 
tes les  horreurs  qu'il  a  fallu  subir,  au  prix  de  la 
captivité,  de  la  mort  et  des  infamies  sans  nom- 
bre; si,  à  ce  prix,  il  voit  les  Burgondes,  les  Huns, 
les  Alains,  les  Vandales,  sauvés  pour  l'éternité,  il 
rend  grâces  à  Dieu  et  se  félicite  d'être  né  dans  ces 
jours.  Voyez  comme  le  sentiment  chrétien  triom- 
phe du  sentiment  romain  dans  ce  désir  de  faire 
de  ces  barbares  des  néophytes,  de  les  initier  aux 
mystères  sacrés  au  milieu  de  cette  ruine  de  l'em- 
pire, ruine  même  dont  Orose  se  félicite,  si  elle  a 
fait  une  brèche  par  où  son  frère  peut  entrer! 

Quelques  années  s'écoulent  encore,  et  l'on  arrive 
à  l'année  455  :  c'est  alors  que  Salvien  écrit 
son  livre  de  Gubernatione  Dei,  mais  dans  des  cir- 
constances bien  différentes  :  il  n'y  a  plus  d'illu- 
sions à  se  faire  ;  Rome  ne  se  soutient  plus  ;  les  bar- 
bares, partout  victorieux,  ont  saccagé  la  capitale 
du  monde  pendant  dix-sept  jours.  Comment  parler 
de  la  durée  de  l'empire?  Les  païens,  poussant  des 
cris  d'épouvante  et  de  désespoir,  demandaient  aux 
chrétiens  où  était  leur  Dieu.  Salvien  se  chargea  de 
répondre  en  montrant  les  causes  naturelles  et  sur- 
naturelles de  la  décadence  et  de  la  ruine  de  Rome. 
11  les  montre  dans  la  corruption  d'une  société  mou- 
rant en  raison  du  désordre  de  ses  institutions,  qui 
devaient  amener  la  ruine  de  son  pouvoir.  Il  les 
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montre  dans  l'avilissement  des  mœurs  favorisé  par 
les  lois  romaines,  el  déclare,  sous  ce  rapport,  la 
supériorité  des  barbares.  Vous  connaissez  ces  célè- 
bres paroles:  «  Les  Francs  sont  perfides,  mais 
hospitaliers;  les  Àlains  sont  impudiques,  mais 
sincères;  les  Saxons  sont  cruels,  mais  justes;  mais 
nous,  nous  réunissons  tous  les  vices.  »  Il  repré- 
sente les  Vandales  envoyés  en  Afrique  pour  ba- 
layer les  immondices  dont  les  Romains  avaient 
souillé  cette  contrée.  Il  déclare  la  loi  vandale  supé- 
rieure à  la  loi  romaine,  parce  qu'elle  ne  reconnaît 
ni  la  prostitution,  ni  le  divorce.  Il  loue  ceux  des 
Romains  qui,  conquis  par  les  barbares,  aiment 
mieux  demeurer  sujets  germains  que  sujefs  de 
l'empire.  Salvien  a  franchi  le  dernier  pas  :  il  a 
passé  du  côté  des  barbares.  Ainsi  vous  voyez  les 
progrès  de  la  philosophie  de  l'histoire.  Dans  les 
derniers  temps  du  cinquième  siècle,  cette  science 
nouvelle  ne  perdra  rien  de  sa  grandeur.  Dans  les 
jours  difficiles  qu'elle  va  traverser,  vous  savez 
quelle  popularité  infinie  s'attache  au  nom  de  saint 
Augustin  :  Charlemagne  lui-même,  dans  ses  mo- 
ments de  repos,  venait  chercher  des  leçons  dans 
le  livre  de  la  Cité  de  Dieu;  Alfred  le  Grand  tradui- 
sait en  langue  saxonne  le  livre  de  Paul  Orose  ;  Dante 
était  tout  nourri  de  la  Cité  de  Dieu,  et  il  y  a  un 
chant  du  Purgatoire,  qui  n'est  autre  chose  qu'une 
paraphrase  d'un  chapitre  de  ce  livre  admirable. 
De  plus,  Paul  Orose  est  au  nombre  des  cinq  ou  six 
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auteurs  qu'il  nomme  parmi  ceux  qui  font  l'agré- 
ment de  sa  solitude. 

Ainsi  tout  le  moyen  âge  est  nourri  des  doctrines 
de  ces  grands  hommes  ;  et,  parmi  les  historiens  de 
cette  époque  qui  les  imitèrent,  il  nous  faut  citer 
un  très-célèbre  historien  allemand  du  douzième 
siècle,  Otton  de  Freysingen,  oncle  du  grand  empe- 
reur Frédéric  Barberousse.  Ce  vieil  évêque,  accablé 
du  poids  des  années,  fit  une  histoire  de  son  temps; 
mais  son  temps  ne  lui  suffit  pas;  il  étend  plus  loin 
ses  vues  et  écrit  une  histoire  universelle.  Le  plan 
qu'il  suit  est  celui  d'Augustin  :  l'histoire  de  hCité 
de  Dieu  opposée  à  l'histoire  de  la  Cité  des  hommes. 
Et  il  écrit  avec  une  forte  et  austère  liberté  ;  il  s'ar- 
rête de  temps  à  autre  pour  profiter  de  son  titre 
d'oncle  de  l'empereur  et  adresser  à  son  neveu  des 
avertissements  sévères;  il  lui  dit:  Et  nunc,  reges, 
intelligite;  erudimini  qui  judicati s  terrain.  Ainsi, 
maintenant,  vous  le  voyez,  les  précurseurs  de  Bos- 
suet  sont  trouvés;  la  chaîne  est  rétablie,  et  d'Au- 
gustin à  lui  les  anneaux  sont  assez  nombreux  pour 
qu'ils  n'échappent  pas  un  seul  instant  ni  à  la  main 
ni  à  la  vue. 

Voilà  donc  les  trois  éléments  de  l'histoire  :  la 
chronique,  qui  donne  la  vérité;  la  légende,  qui 
donne  la  vie  et  la  couleur;  et  la  philosophie  qui 
est  l'âme  et  l'intelligence  de  l'histoire,  qui  trouve 
une  explication,  qui  rattache  tout  à  Dieu  comme  à 
la  cause  première.  Maintenant,  pour  que  l'histoire 
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prenne  véritablement  naissance ,  il  faut  que  ces 
trois  éléments  se  réunissent,  et  que,  sous  les  ailes 
du  génie  moderne,  ils  n'en  forment  plus  qu'un 
seul  capable  de  tout  éclairer  et  de  tout  remplir. 

Mais  ce  n'est  pas  le  seul  mérite  des  hommes  dont 
je  parle  d'avoir  préparé  les  esprits  qui  devaient 
venir  après  eux  :  ils  ont  fait  quelque  chose  de  plus 
grand  ;  ils  ont  préparé  plus  que  les  esprits,  ils  ont 
préparé  les  événemenls.  Et  je  tiens  à  cette  idée,  car 
je  crois  que  c'est  une  leçon  de  morale  pour  les  écri- 
vains ,  pour  tous  ceux  qui  pensent ,  que  de  leur 
montrer  jusqu'à  quel  point,  par  leur  pensée,  ils 
peuvent  agir,  non  pas  seulement  sur  les  sentiments, 
mais  sur  les  événements  qui  les  suivront.  En  effet, 
si  les  écrivains  chrétiens  eussent  pensé  et  écrit  au- 
trement, que  fût-il  arrivé  ?  De  deux  choses  l'une: 
Augustin,  Paul  Orose,  Salvien,  pouvaient  prendre 
parti  pour  Rome  absolument  contre  les  barbares, 
ou  bien  se  déclarer  pour  les  barbares  sans  pitié  et 
sans  ménagements  pour  Rome.  S'ils  avaient  fait  ce 
qui  semblait  le  plus  naturel,  s'ils  s'étaient  aban- 
donnés à  ce  désespoir,  trop  commun  aujourd'hui, 
et  dans  lequel  certains  hommes  croient  trouver  je 
ne  sais  quelle  grandeur;  s'ils  s'étaient  livrés  à  ce 
découragement  et  à  cette  tristesse;  s'ils  s'étaient 
réfugiés  dans  une  inconsolable  mélancolie,  qu'eus- 
sent-ils fait?  Ils  auraient,  à  leur  exemple,  décou- 
ragé toute  l'Église  d'Occident;  désormais  les  popu- 
lations chrétiennes  de  ces  contrées  se  déclaraient 
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sans  réserve  contre  les  barbares.  Ces  prétendus 
ennemis  de  Dieu  et  du  genre  humain,  ils  les  fai- 
saient réellement  ennemis  de  Dieu  et  du  genre  hu- 
main. Ils  atliraient  sur  Rome,  sur  la  civilisation 
chrétienne,  sur  l'humanité  des  calamités  inexpri- 
mables. Voilà  ce  qu'ils  faisaient  s'ils  prenaient  le 
premier  parti. 

Si,  au  contraire,  ils  prenaient  le  second,  s'ils  se 
rangeaient  d'un  seul  coup,  précipitamment,  du 
côté  des  barbares;  si,  se  constituant  juges  à  la  place 
de  Dieu,  ils  eussent  condamné  Rome,  celte  autre 
Babylone,  à  une  ruine  éternelle,  implacable,  ils 
eussent  attiré,  en  effet,  sur  Rome,  un  châtiment 
qui  n'aurait  pas  laissé  subsister  pierre  sur  pierre  ; 
ils  auraient  contribué  à  faire  disparaître  pour 
toujours  ce  centre  du  monde ,  et,  avec  ce  centre  du 
monde,  qui  doit  rester  le  centre  de  la  vie  chré- 
tienne au  moyen  âge ,  toute  l'économie  des  siè- 
cles qui  allaient  suivre  :  ils  auraient  contribué 
a  éteindre  pour  toujours  la  lumière  dont  Rome 
demeurera  le  refuge  jusqu'aux  temps  de  Char- 
lemagne  ;  par  conséquent  ils  frustraient  l'hu- 
manité de  ces  ressources  civilisatrices  qui  lui  res- 
tèrent pendant  si  longtemps.  Plus  heureux,  mieux 
inspirés,  ils  eurent  ce  courage  que  l'on  flétrit  vo- 
lontiers du  nom  d'optimisme,  quand  on  ne  le  par- 
tage pas,  d'envisager  d'un  œil  ferme  et  serein  des 
temps  difficiles  et  menaçants;  ils  curent  la  sagesse 
de  distinguer  ce  qui  appartenait  encore  au  passé  au 
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milieu  de  tontes  les  destinées  si  tremblantes  de  l'a- 
venir. Sans  aller  se  mettre  à  côté  des  barbares,  ils 
firent  au-devant  d'eux  la  moitié  du  chemin,  louè- 
rent la  clémence  des  Goths  qui  avaient  épargné  la 
basilique  de  saint  Pierre  et  de  saint  Paul.  Et  si  vous 
ouvrez  les  écrivains  chrétiens  de  cette  époque,  vous 
verrez  qu'il   n'en  est  pas  un  qui  n'ait  célébré  cet 
acte  de  générosité  d'un  peuple  vainqueur  et  ivre 
de  son  triomphe.  En  agissant  ainsi,   ils  se  conci- 
liaient les  barbares,  désormais  à  moitié  gagnés,  et 
faisaient  rentrer  à  demi  leur  épée  dans  le  fourreau. 
Il  n'était  pas  un  chef  barbare  qui  n'enviât  la  gloire 
d'Alaric,  et  ne  respectât  les  autels  pour  être  béni 
par  un  vieil  évéque  ou  par  un  prêtre.  Et  en  même 
temps  que  la  défaite  était  rendue  moins  difficile  à 
supporter  aux  vaincus,  le  courage  et  l'ardeur  reve- 
naient aux  chrétiens,  qui  voyaient  qu'après  tout 
ces  barbares  n'étaient  pas  des  mangeurs  d'hommes, 
qu'ils  pouvaient  entreprendre  et  obtenir  leur  con- 
version, leur  régénération,  et  qu'il  ne  fallait  pas 
en  désespérer  à  tout  jamais.  Il  était  possible  de  rat- 
tacher  un  jour  ces  pèlerins  à  la  cité  de  Dieu,  et 
partout,  sous  quelque  peau  de  bête  que  se  cache 
un  barbare,  il  pouvait  y  avoir  un  citoyen  futur  de 
la  cité  éternelle. 

En  prenant  parti  pour  Rome  dans  une  certaine 
mesure,  en  rappelant  ses  vertus  et  sa  gloire,  que 
faisaient-ils?  Us  montraient  que  cette  cité  était,  après 
tout,  digne  de  respect  ;  que,  si  elle  méritait  un  châ- 
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timent  pour  ses  crimes,  elle  n'en  était  pas  moins 
aussi  digne  de  ménagements  et  de  réserve  ;  ils 
montraient  que  Dieu  ne  l'avait  frappée  que  pour 
l'avertir,  et  qu'il  fallait  maintenant  la  consoler. 
Et  par  le  tableau  de  l'antique  grandeur  de  Rome, 
ils  saisirent  et  frappèrent  tellement  l'esprit  des 
barbares  ,  que  l'on  obtint  ce  résultat ,  exprimé 
d'une  manière  si  admirable  par  Jornandès,  quand 
il  dit  que  Rome  ne  tenait  plus  le  monde  par  les 
armes,  mais  par  les  imaginations.  Cet  empire  des 
imaginations  est  souvent  mille  fois  plus  fort  que 
l'empire  des  armes  :  Rome  l'a  montré.  Elle  com- 
mençait alors  une  nouvelle  destinée  ;  elle  fondait 
cette  souveraineté  spirituelle  dont  elle  resta  pour 
toujours  le  centre.  Ceux  qui  avaient  pris  sa  défense 
contre  les  invectives  et  le  fer  des  barbares  formè- 
rent cercle,  en  quelque  sorte,  autour  du  tombeau 
de  saint  Pierre,  et,  célébrant  ce  lieu  comme  choisi 
par  Dieu  pour  être  le  centre  des  lumières,  forcè- 
rent les  barbares,  campés  autour  du  Capitole,  au 
respect  et  bientôt  à  la  soumission.  Ainsi  se  forma 
celte  économie  du  moyen  âge,  où  l'antiquité,  régé- 
nérée dans  Rome,  éclaire  et  discipline  la  barbarie 
des  temps  nouveaux 

Voilà  un  des  plus  grands  exemples  de  la  puis- 
sance des  écrits,  non  pas  seulement  sur  les  esprits, 
mais  sur  les  événements;  voilà  une  des  plus  glo- 
rieuses délégations  que  la  Providence  fait  quelque- 
fois de  son  pouvoir  au  génie  des  hommes. 
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Messieurs, 

En  commençant  l'étude  des  lettres  chrétiennes 
par  la  prose,  en  mettant  l'éloquence  et  l'histoire 
avant  l'épopée,  nous  avons  renversé,  pour  ainsi 
dire,  l'ordre  communément  établi.  S'il  s'agissait, 
en  effet,  d'étudier  une  littérature  antique,  celle  des 
Grecs,  par  exemple,  nous  verrions,  pendant  de 
longs  siècles,  la  poésie  se  produire  seule;  et,  peu 
à  peu,  de  ces  nuages  dorés  se  dégagerait  la  prose. 
C'est  qu'en  effet  les  civilisations  païennes  ont  leur 
berceau  dans  les  fables;  ces  peuples  enfants  n'en- 
tendaient pas  d'autre  langage  que  celui  de  l'ima- 
gination, et  il  avait  fallu  les  sept  cents  ans  écoulés 
depuis  Homère  jusqu'à  Hérodote,  pour  que   la 
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raison  se  hasardât  à  parler  aux  hommes  dans  sa 
langue  naturelle. 

Le  christianisme,  au  contraire,  ne  pouvait  souf- 
frir que  ses  origines  fussent  enveloppées  de  fictions. 
Il  proposait  des  faits  et  des  dogmes,  c'est-à-dire 
des  vérités  définies,  non  pas  à  l'imagination,  mais 
à  la  raison  des  peuples;  c'est  pourquoi  il  leur 
parla  en  prose,  et  en  prose  seulement,  pendant 
trois  siècles.  C'est  au  bout  de  ce  temps  que  com- 
mence la  .poésie  chrétienne,  et  ses  commencements 
sont  très-faibles.  Cependant  il  semble  que  rien  n'a 
manqué  pour  l'inspirer,  ni  la  grandeur  des  specta- 
cles, en  présence  de  ce  changement  qui  remue  la 
surface  du  monde,  ni  l'émotion  des  âmes,  et  ce 
travail  intérieur  qui  a  ébranlé,  retourné  jusqu'aux 
derniers  fondements  de  la  conscience.  Mais  le 
spectacle  même  était  trop  près,  et,  comme  l'a  dit 
excellemment  M.  Saint-Marc  Girardin,  dans  un 
morceau  de  critique,  la  vérité  était  trop  forte  pour 
faire  des  poêles  à  cette  époque;  elle  ne  pouvait 
faire  encore  que  des  martyrs.  Entre  l'émotion  et 
l'inspiration  poétique,  il  faut  un  intervalle,  et  vous 
verrez  que  ce  n'est  pas  trop  de  ces  siècles  silen- 
cieux pour  mûrir  la  fécondité  de  l'art  chrétien. 

J'écarte  le  petit  nombre  de  poètes  inconnus  qui 
écrivirent  dans  le  temps  des  persécutions;  j'écarte 
plusieurs  compositions  attribuées  tantôt  à  Tertul- 
lien,  tantôt  à  saint  Cyprien,  mais  assurément  con- 
temporaines de  ces  grands  hommes.  La  paix  de 
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l'Église  est  comme  une  aurore  qui,  de  toutes  parts, 
réveille  les  chants.  Au  moment  où  le  christia- 
nisme prend,  avec  Constantin,  la  couronne  des 
Césars,  il  semble  qu'il  va  prendre  aussi  le  laurier 
de  Virgile,  si  nombreux  sont  les  auteurs  chrétiens 
qui  écrivent  en  vers.  Ce  nombre  est  tel,  que  déjà 
il  les  faut  diviser,  et,  adoptant  la  grande  classifi- 
cation des  anciens,  nous  distinguerons  deux  genres  : 
l'épique  et  le  lyrique.  Le  christianisme,  vous  le 
comprenez,  n'avait  pas  encore  ouvert  le  théâtre. 

Ainsi  deux  genres  existent  déjà  :  et  d'abord  le 
genre  épique,  dans  lequel  je  comprends,  comme 
faisaient  les  anciens,  la  poésie  didactique,  par 
exemple  les  instructions  contre  le  paganisme, 
données  par  le  poëte  Commodianus,  ou  encore  le 
poëme  contre  les  semi-Pélagiens  de  Prosper  d'Aqui- 
taine, devenu  célèbre  depuis  par  l'imitation  qu'en 
a  faite  Louis  Racine.  Mais  la  direction  principale, 
la  tendance,  l'effort  général  de  la  poésie  chrétienne 
dès  cette  époque,  c'est  de  réduire  sous  ses  lois  les 
récits  du  christianisme,  de  s'attacher  à  ces  tra- 
ditions bibliques  qui  sont  le  fondement  même  de 
la  foi,  de  leur  prêter  l'éclat  de  la  versification 
latine  et  les  ornements  dérobés  aux  auteurs  païens  : 
c'est  là  la  pensée  qui  domine.  En  effet,  nous  voyons 
des  poètes,  comme  Dracontius,  saint  Hilaire  d'Ar- 
les, Marius  Victor,  s'attacher  aux  premiers  souve- 
nirs bibliques,  aux  scènes  de  la  Genèse  et  à  cette 
aimable  simplicité  du  monde  naissant.  D'autres  1 
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comme  Juveneus  et  Sédulius,  se  renferment  dans 
l'histoire  évangélique,  et  toute  leur  tentative  est 
de  reproduire,  avec  harmonie  et  fidélité,  avec  un 
certain  ornement  poétique,    le  texte   même   des 
Évangiles.    Le   caractère    commun    de    tous    ces 
poètes,  de  tous  ces  traducteurs  en  vers  de  l'Écriture 
sainte,  c'est  une  scrupuleuse  et  exacte  fidélité.   Il 
s'ensuit,  d'une  part,  une  gravité  et  une  sobriété 
remarquables,  c'est-à-dire  qu'ils  s'interdisent  tout 
ce  luxe  d'épithètes  et  d'hyperboles  auxquelles  on 
s'attendrait  d'abord,  et  les  souffrances  du  Sauveur, 
l'ingratitude  des  Juifs,   la  froideur  des  disciples, 
ne  leur  arracheront  pas  plus  une  épithète  amère, 
qu'elles  ne  l'arrachent  à  l'évangéliste  lui-même, 
à  l'écrivain  sacré.  De  là  résulte,  dans  tout  l'en- 
semble  de  ces  poèmes,   une  certaine  solennité, 
une  certaine  grandeur.  Mais,  d'autre  part,  il  faut 
bien  reconnaître  aussi  que  la  sobriété  est  poussée 
jusqu'à  la  sécheresse:  pas  d'épisodes,  pas  de  des- 
criptions, presque  pas  de  paraphrases  et  de  com- 
mentaires;   le   texte   seul   plié  à    la  mesure   de 
l'hexamètre  imité,  autant  que  possible,  de  la  forme 
ancienne. 

Nous  comprenons  les  motifs  de  ce  travail  par 
l'explication  même  qu'en  donnent  les  auteurs  : 
car  Sédulius,  le  plus  populaire  d'entre  eux,  dans 
son  épître  dédicatoire  à  l'évêque  Macédonius, 
explique  ainsi  le  motif  qui  a  conduit  sa  plume  :  il 
déclare  qu'il  a  voulu  mettre  au  service  de  la  foi 
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des  études  commencées  dans  un  autre  dessein,  et 
consacrer  à  la  vérité  les  instruments  prédestinés 
de  la  vanité  :  car,  dit-il,  je  sais  que  plusieurs 
esprits  n'acceptent  la  vérité,  ne  la  recueillent,  ne 
la  retiennent  volontiers  qu'autant  qu'elle  leur  est 
présentée  sous  les  fleurs  poétiques,  et  j'ai  cru  «  qu'il 
«  ne  fallait  pas  repousser  les  gens  de  cette  humeur, 
«  mais  les  traiter  d'après  leur  naturel  et  leur  be- 
«  soin,  afin  que  chacun  selon  son  génie  devienne 
«  le  captif  volontaire  de  Dieu  (1).  » 

Ceci  s'éclaire  par  ce  que  nous  savons  déjà  des 
écoles  romaines  :  tout  l'enseignement  était  fondé 
chez  les  anciens,  comme  il  l'est  resté  au  moyen 
âge,  et  avec  une  grande  sagesse,  sur  l'exercice  de 
la  mémoire  et  l'étude  des  poètes.  En  Grèce  on 
commençait  par  Homère,  et,  en  Occident,  par 
Virgile.  Mais,  avec  Virgile,  les  chrétiens  et  les 
païens  du  cinquième  siècle  apprenaient  par  cœur, 
gravaient  dans  leur  mémoire  toutes  les  pensées, 
toutes  les  doctrines,  toutes  les  images  du  paga- 
nisme. C'est  contre  ce  paganisme  que  les  premiers 
poètes  chrétiens  s'efforcent  de  lutter;  c'est  dans 
une  pensée  de  polémique,  de  controverse,  qu'ils 
écrivent  ;  il  s'agit  pour  eux  de  détrôner  les  faux 
dieux  de  ce  siège  envié  qu'on  leur  a  fait  dans  la 
mémoire  et  dans  le  cœur  de  jeunes  enfants,  et  d'y 
faire  asseoir  un  Dieu  plus  digne  de  l'enfance.  Voilà 

(])  Sedulius,  Epist.  dedicat.  ad  Macedonium. 
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pourquoi  ils  s'efforcent  de  retenir  les  formes  vir- 
giliennes,  classiques,  pures,  tout  en  jetant  dans  ce 
moule  antique  des  idées  nouvelles,  au  risque  de 
voir  ces  idées,  pénétrant,  en  quelque  sorte,  la  forme 
dans  laquelle  elles  ont  été  reçues,  finir  parla  faire 
éclater  et  par  briser  le  moule. 

Quelques-uns  pousseront  l'œuvre  jusqu'à  ré- 
duire l'Évangile  en  centons  et  à  faire,  comme 
Faltonia  Proba,  une  histoire  du  Sauveur  en  trois 
cents  hexamètres,  composés  chacun  de  deux  ou 
plusieurs  fragments  de  Virgile.  Mais,  sans  s'aban- 
donner à  ces  excès,  Sédulius  et  Juvencus  s'attachent 
à  retenir  la  langue  de  l'antiquité  et  à  beaucoup 
d'égards  ils  y  réussissent  ;  ils  ne  sont  inférieurs, 
sous  ce  rapport,  à  aucun  des  poètes  païens  de  leur 
temps.  On  reconnaît  chez  eux,  à  toute  heure,  l'imi- 
tation de  Virgile,  d'Ovide  ou  de  Lucrèce.  Sans 
doute  l'imitation  est  souvent  inintelligente;  par 
exemple,  le  vers  où  Virgile  représente  Cassandre 
élevant  ses  yeux  suppliants  au  ciel  parce  que  ses 
mains  étaient  enchaînées,  servira  pour  exprimer  le 
bon  larron  sur  la  croix  tournant  vers  le  Christ  ses 
yeux  parce  que  ses  deux  mains  sont  clouées  au  bois 
du  supplice.  Plus  d'une  fois,  ce  calque  de  l'anti- 
quité manquera  de  goût  et  de  justesse,  mais  enfin 
les  poëtes  qui  s'y  sont  appliqués  ont  atteint  leur 
but;  ils  ont  obtenu  deux  résultats,  l'un  qu'ils 
cherchaient  et  l'autre  auquel  ils  n'avaient  jamais 
songé. 
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Ils  sont  arrivés  à  faire  pénétrer  plus  profondé- 
ment et  plus  facilement  les  vérités  chrétiennes, 
sous  ces  formes  poétiques,  dans  les  classes  lettrées 
du  monde  romain.  Voilà  ce  qu'ils  avaient  voulu  et 
ce  qu'ils  obtinrent.  Mais  ce  qu'ils  ne  voulaient  pas, 
ce  à  quoi  ils  n'avaient  jamais  songé  et  à  quoi  ils 
réussirent  néanmoins  d'une  façon  incomparable, 
ce  fut  de  s'emparer,  plus  tard,  d'une  société  qui 
n'était  plus  romaine,  qui  était  chrétienne,  mais 
barbare,  et,  à  l'aide  des  poëmes  chrétiens,  d'y  faire 
pénétrer  le  goût,  et  jusqu'à  un  certain  point,  le 
génie  et  les  traditions  des  lettres  de  l'antiquité.  En 
effet  ces  deux  chrétiens  virgiliens  pour  ainsi  dire, 
Sédulius  et  Juvencus,  deviendront  les  instituteurs 
préférés  de  la  jeunesse  pendant  tous  les  siècles  bar- 
bares :  ce  seront  leurs  poëmes  évangéliques  qu'on 
mettra  dans  toutes  les  mains,  qui  commenceront 
l'éducalion  de  l'enfance.  Après  avoir  trouvé   des 
disciples,  ils  auront  des  imitateurs  non-seulement 
en  langue  latine,  mais  aussi  dans  toutes  ces  lan- 
gues nouvelles  qui  commencent  à  se  former  sur  les 
modèles  latins.  C'est  ainsi  que  l'Anglo-Saxon  Cœd- 
mon,  ce  prêtre  qui,  un  jour,  par  la  grâce  de  Dieu, 
se  trouva  inspiré  et  devint  poëte,   entreprendra 
aussi  de  chanter  les  origines  du  monde  et  la  chute 
du  premier  homme.   Plus  lard ,  le  moine  franc 
Ottfried,  vers  le  temps  de  Charlemagne,  n'hésitera 
pas  à  écrire  le  grand  poëme  de  YHarmoiiie  des 
Evangiles,  s'efforçant  le  premier  de  faire  retentir, 
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dans  la  glorieuse  langue  des  Francs,  les  louanges 
du  christianisme. 

Cependant  tant  d'efforts  soutenus  si  longtemps 
n'arriveront  pas  à  faire  l'épopée  chrétienne  telle 
qu'on  aurait  cru  qu'elle  allait  se  dessiner.  Ainsi  en 
voyant,  dès  le  cinquième  siècle,  Juvencus  et  Sédu- 
lius  s'attacher  à  chanter  la    naissance,  la  v.e  et 
les  souffrances  du  Christ;  en  voyant  tout  l'univers 
chrétien  rempli  de  cette  même  pensée;  tous  les 
arts,  depuis  la  peinture  jusqu'à  l'architecture,  oc- 
cupés à  la    reproduire    sous    mille    formes;   en 
voyant  enlin  l'humanité  chrétienne  tout   entière 
s'ébranler,  au  cri  des  croisades,   pour  délivrer  le 
tombeau  du  Christ,  ne  semble-t-il    pas  que  tout 
l'effort  de  la  poésie  doit  tendre  à  réaliser  ce  type 
rêvé,  et  à  faire  le  récit  glorieux  et  immortel  de 
l'avènement  du  Christ  et  de  sa  mission?  C'est  ce- 
pendant à  quoi  la  poésie  chrétienne  ne  réussira  ja- 
mais. C'est  qu'en  effet  la  poésie  sollicite  sans  doute 
l'intervention  de  la  Divinité,    mais  elle  ne  veut 
pas  de  la  Divinité  seule,   il  faut  pour   elle  que 
l'humanité    surtout    remplisse    le   théâtre.    Elle 
s'attache  de  préférence  à  ce  qui  est  humain,  parce 
qu'elle  y  trouve  ce  qui  est  passionné,  ce  qui  est 
mobile,  ce  qui  est  pathétique,  ce  qui  est  plein  de 
changements,  et  par  conséquent  plein  d'émotions 
diverses  et  contraires.    C'est   pourquoi  la  poésie 
chrétienne  trouvera  précisément   ses    principales 
ressources  dans  les  événements,  dans  le  développe- 


LA  POÈME.  245 

ment  temporel,  guerrier,  politique  et  militaire  du 
christianisme.  Les  conquêtes  de  Charlemagne  et  de 
la  chevalerie  symbolisées,  sous  le  mythe  de  la 
Table-Ronde,  et  la  conquête  des  lieux  saints,  ins- 
pireront les  romans  de  la  chevalerie  et  aboutiront 
à  l'épopée  du  Tasse.  La  découverte  d'un  monde  in- 
fidèle par  des  chrétiens  inspirera  l'admirable  au- 
teur des  Lusiades.  Ainsi  c'est  toujours  dans  l'hu- 
manité que  la  poésie,  même  chrétienne,  trouvera 
son  inspiration  principale;  non  pas  qu'elle  ne 
cherche,  à  s'enfoncer  dans  les  profondeurs  de  la 
foi,  à  retourner,  s'il  est  possible,  jusqu'à  l'épopée 
divine,  qui  se  compose  de  ces  trois  points  :  la 
chute,  la  rédemption  et  le  jugement.  Mais  lors 
même  qu'elle  retourne  à  cet  éternel  sujet  qui  n'a 
cessé  de  tourmenter  les  hommes,  elle  ne  réussit  à 
le  traiter  que  par  ses  deux  extrémités  qui  sont  hu- 
maines, le  milieu  qui  est  divin  lui  échappe.  Je 
vois  bien  Milton,  après  tant  de  siècles,  après  que 
la  Bible  a  commencé  à  subir  quelques  échecs  par 
les  controverses  du  protestantisme,  arriver,  avec 
l'interprétation  la  plus  hardie,  à  s'emparer  des 
premières  pages  de  la  Genèse  pour  en  faire  un 
poëme  :  oui,  mais  il  prend  pour  héros  de  ce  poème 
l'homme,  l'homme  mortel,  capable  de  devenir 
souverainement  misérable,  l'homme  qui,  depuis 
le  commencement  jusqu'à  la  fin  ,  nous  inquiète 
par  sa  faiblesse  et  nous  rassure,  en  même  temps, 
par  l'élan  qui  le  ramène  à  Dieu.  De  même  aussi 
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Dante  nous  fait  parcourir  les  trois  royaumes  de 
l'enfer,  du  purgatoire  et  du  paradis;  mais  il  les  a 
peuplés  d'hommes  semblables  à  lui,  et  c'est  dans 
leur  entretien  qu'il  fera  jaillir  ces  flots  de  poésie 
dont  son  siècle  fut  inondé.  Au  contraire,  lorsque  la 
poésie  chrétienne  a  voulu  toucher  au  mystère  de 
la   rédemption,  lorsqu'elle  a  voulu  toucher    au 
nœud  de  l'épopée  divine,  elle  a  hésité,  et  quel  que 
fût  le  génie  de  ceux  qui  s'y  appliquaient,  ce  génie 
s'est  trouvé  arrêté,  flottant  dans  ses  conceptions  ; 
qu'il  y  portât  la  piété  qui  respire  dans  les  œuvres 
de  ïïroswitha,  célébrant  la  sainte  enfance  du  Sau- 
veur, ou  de  Gerson,  dans  le  charmant  poëme  inti- 
tulé Josephina,  consacré  au  même  sujet  ;  qu'il  y 
mît  toute  la  forme  savante  et  élégante  de  la  Re- 
naissance,  comme   Sannazar  dans  son  livre    de 
Partu  Virginis,  ou  Vida  dans  sa  Christiade;  qu'il 
y  portât  enfin  la  témérité  de  l'esprit  moderne,  et 
aussi  les  charmes  d'une  imagination  rêveuse,  d'un 
esprit  admirablement  doué,  et  trop  dédaigné  de- 
puis, comme   Klopstock    :  néanmoins  il   échoue 
toujours.  C'est  qu'il  y  a  encore  trop  de  foi  dans  le 
monde  chrétien,  c'est  que  la  figure  auguste  du 
Christ  inspire  trop  de  respect  pour  que  les  mains 
puissent  s'en  approcher  sans  trembler.  Les  pein- 
tres ont  pu  la  tracer,  parce  qu'il  n'y  avait  pas 
d'image  authentique,  mais  les  poètes  ne  peuvent 
lui  prêter  la  parole  et  l'action,  parce  que  la  réa- 
lité de  l'Evangile  les  écrase.  La  Providence  n'a  pas 
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voulu  que  rien  de  ce  qui  ressemblait  à  la  poésie,  à 
la  fiction,  pût  envelopper  ce  dogme  fondamental 
du  christianisme  sur  lequel  repose  toute  l'écono- 
mie de  la  civilisation  et  de  l'univers. 

Mais  à  côté  de  cette  épopée  chrétienne  qui  se  dé- 
gage avec  tant  d'efforts  des  difficultés  de  son  origine, 
il  y  a  la  poésie  lyrique,  libre  épanchement  de  l'âme 
qui  ne  s'enchaîne  par  des  vers  que  pour  pouvoir  se 
fixer  et  se  transmettre.  Dès  les  commencements  du 
christianisme,  des  poëmes  lyriques  durent  s'y  pro- 
duire. En  effet,  saint  Paul  lui-même  exhorte  les 
fidèles  à  chanter  des  cantiques,  et  on  retrouve  la 
trace  de  ces  chants  en  lisant  la  lettre  de  Pline  à 
Trajan,  ou  bien  celle  où  saint  Justin  décrit  la  li- 
turgie des  chrétiens  de  son  temps.  Ainsi  encore, 
une  antique  tradition  qui  avait  cours  en  Orient 
rapportait  que  saint  Ignace,  évêque  d'Antioche, 
dans  une  vision,  avait  contemplé  le  ciel  ouvert,  et 
avait  entendu  les  anges  chantant  à  deux  chœurs  les 
louanges  de  la  sainte  Trinité.  De  là,  il  avait  intro- 
duit le  chant  à  deux  chœurs  dans  les  églises 
d'Orient.  Il  y  a  quelque  grâce  et  quelque  majesté 
à  faire  descendre  du  ciel  même  l'origine  du  chant 
ecclésiastique. 

Mais  si  l'Orient,  dès  le  commencement  du  cin- 
quième siècle,  avait  adopté  le  lyrisme  chrétien,  il 
n'en  était  pas  de  même  en  Occident.  Ce  fut  au 
temps  de  saint  Ambroise,  et  dans  une  circonstance 
mémorable  de  la  vie  de  ce  grand  homme,  que  le 
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chant  ecclésiastique  s'établit  définitivement  en 
Italie.  Saint  Augustin  a  raconté  ce  fait  de  la  ma- 
nière suivante  :  l'impératrice  Justine  persécutait 
saint  Ambroise  (586)  :  le  peuple  de  Milan  veillait, 
jour  et  nuit,  autour  de  son  évêque  pour  le  dérober 
aux  fureurs  de  l'impératrice,  et  lui,  touché  de 
leur  fidélité,  de  ces  longues  nuits  passées  pour  sa 
garde,  et  afin  de  sauver  aux  fidèles  l'ennui  de  ces 
veilles  interminables,  imagina,  à  cette  époque, 
d'introduire  dans  son  église  le  chant  des  hymnes 
et  des  psaumes  tel  qu'il  était  en  usage  dans 
l'Orient.  C'est  de  là  qu'il  s'est  répandu  peu  à  peu 
dans  tout  le  reste  de  l'Eglise.  Saint  Augustin  lui- 
même  ne  néglige  pas  de  nous  faire  connaître  l'im- 
pression profonde  qu'exerçaient  sur  lui  ces  chants 
sacrés,  et,  parlant  du  jour  de  son  baptême,  il  dit  : 
«  Vos  hymnes  et  vos  cantiques,  ô  mon  Dieu  !  et  le 
«  chant  si  doux  de  votre  Eglise  me  remuaient  et 
«  me  pénétraient,  et  ces  voix  ruisselaient  à  tra- 
«  vers  mes  oreilles  et  elles  faisaient  couler  la  vé- 
«  rite  dans  mon  cœur;  l'émotion  pieuse  y  bouil- 
«  lonnait,  les  larmes  débordaient  enfin,  et  je  me 
«  trouvais  bien  avec  elles  (1).  » 

Cependant  cet  homme,  qui  sentait  si  profondé- 
ment la  musique,  et  peut-être  parce  qu'il  la  sen- 
tait trop  profondément,  éprouva  des  doutes,  et  se 
demanda  si  le  plaisir  du  chant  ne  nuisait  pas  au 

(1)  S.  Augustin,  Confess.,  1.  IX,  e.  v  . 
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recueillement  de  l'âme,  et  s'il  ne  lui  arrivait  pas 
d'être  trop  attentive  à  la  modulation  harmonieuse 
qui  venait  charmer  l'oreille.  Par  bonheur  le  scru- 
pule d'Augustin  ne  subsistera  ni  dans  son  esprit, 
ni  dans  l'Eglise,  et  la  cause  de  la  musique  reli- 
gieuse sera  gagnée. 

Saint  Àmbroise  ne  s'était  pas  borné  à  introduire 
le  chant  ;  lui-même  avait  composé  les  hymnes  qui 
devaient  être  chantées  dans  son  église.  On  en  a 
rassemblé  un  grand  nombre  sous  son  nom,  qui 
sont  plutôt  l'œuvre  de  ses  disciples  ou  des  temp^ 
postérieurs,  mais  qui  ont  été  composées  confor- 
mément à  son  esprit  et  aux  règles  qu'il  avait  don- 
nées. On  ne  peut  lui  en  attribuer  avec  fondement 
que  douze,  mais  pleines  d'élégance  et  de  beauté, 
d'un  caractère  encore  tout  romain  par  leur  gra- 
vité, avec  je  ne  sais  quoi  de  mâle  au  milieu  des 
tendres  effusions  de  la  piété  chrétienne  ;  l'esprit 
des  temps  primitifs  y  existe  encore.  Je  citerai  sur- 
tout celle  qui  commence  ainsi  : 

Deus  creator  omnium 
Polique  rector,  vestiens 
Diem  decoro  lumine, 
Noctem  soporis  gratia. 

Saint  Àmbroise  lui-même  nous  apprend  qu'il  en 
était  l'auteur.  La  langue  est  encore  antique,  cepen- 
dant la  versification  a  déjà  quelque  chose  de  mo- 
derne :  c'est  la  petite  strophe  de  quatre  vers  ïambi- 
ques    de    huit    syllabes    chacun ,     qui    se    prête 
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facilement  au  remplacement  de  la  quantité  par 
l'accent,  et  ménage  ainsi  une  place  à  la  rime  que 
nous  avons  vue  introduite,  de  bonne  heure,  dans 
la  versification  chrétienne ,  que  saint  Augustin 
avait  lui-même  pratiquée  dans  son  psaume  contre 
les  donatistes,  qui  revient  pendant  vingt-quatre 
vers,  rimes  deux  à  deux,  dans  l'hymne  consacrée 
par  le  pape  Damase  à  sainte  Agathe.  Ainsi,  la  sé- 
quence du  moyen  âge  est  déjà  trouvée  :  presque 
toutes  sont  ainsi  coupées  en  strophes  de  quatre 
vers  de  huit  syllabes  chacun;  seulement  le  moyen 
âge  remplacera  la  quanlité  par  la  rime,  qui  don- 
nera à  l'oreille  cette  satisfaction  que  la  prosodie 
ancienne  seraitr  désormais  impuissante  à  lui  offrir. 
Chose  étrange  !  ce  sera  à  la  condition  de  rompre 
un  jour  et  définitivement  avec  les  formes  ancien- 
nes que  la  poésie  chrétienne  arrivera  enfin  à  la 
liberté  sans  laquelle  il  n'y  a  point  d'inspiration  et 
qui  lui  donnera  cette  prodigieuse  richesse,  cette 
verve,  cette  abondance  du  treizième  siècle,  et  enfin 
cette  majesté  du  Dies  irx,  et  cette  grâce  inexpri- 
mable du  Stabat  mater. 

Voilà  les  généralités  de  la  poésie  chrétienne  à 
ses  commencements.  Cependant  il  faudrait  nous 
demander  si  ce  siècle  où  nous  avons  trouvé  tant 
d'hommes  éloquents  n'en  a  pas  produit  quelques- 
uns  qui  fussent  véritablement  touchés  du  rayon  de 
la  poésie  ;  s'il  ne  faut  observer  en  eux  que  les  obs- 
curs commencements  d'une  chose  destinée  à  de- 
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venir  illustre,  ou  si  déjà  quelque  inspiration  s'y 
manifeste.  Je  réponds  en  dégageant  de  cette  foule 
deux  hommes  qui  méritent  d'être  rapprochés  et 
connus  :  je  veux  dire  saint  Paulin  et  Prudence. 

Si  la  poésie  devait  se  trouver  quelque  part,  c'é- 
tait assurément  dans  ces  âmes  disputées,  qui,  après 
une  longue  résistance  de  la  chair  et  des  passions, 
venaient,  toutes  meurtries,  se  réfugier  dans  la  vie 
chrétienne.  Cet  âge  est  celui  des  consciences  tour- 
mentées ;  les  esprits  faibles  hésitent,  les  forts  se 
décident,  et,  dans  ce  grand  ébranlement,  ils  trou- 
vent l'inspiration,  l'éloquence,  la  poésie.  Ainsi 
Ambroise ,  Augustin  et  tant  d'autres  que  nous 
avons  vus  avec  eux.  Ces  grandes  âmes  avaient  eu  le 
courage  de  rompre,  et,  dans  cette  rupture,  dans  l'ef- 
fort, elles  avaient  rencontré  ce  qui  récompense  tou- 
jours l'effort,  c'est-à-dire  la  force  qui  vient  d'en  haut 
au  secours  de  la  volonté.  Cette  force  est  pour  les 
uns  le  courage  de  l'action,  pour  les  autres  le  cou- 
rage de  la  parole,  pour  quelques-uns  l'éloquence, 
pour  plusieurs  la  philosophie,  pour  d'autres  enfin 
elle  devait  être  la  poésie. 

Paulin,  qui  portait  pour  surnoms  ceux  de  Pon- 
tius  Meropius,  était  d'une  grande  famille  romaine, 
sénatoriale  même.  Il  était  né  aux  environs  de  Bor- 
deaux :  c'était  aux  écoles  de  la  Gaule  qu'il  avait 
trouvé  la  première  éducation,  et  la  Gaule  avait 
alors  les  plus  illustres  maîtres  de  l'Occident.  Le 
poëte  Ausone  avait  été  le  premier  instituteur  de  la 
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jeunesse  de  Paulin  et  lui  avait  communiqué  cet 
art  des  vers  qu'il  avait  poussé  jusqu'à  une  mer- 
veilleuse subtilité.  Riche  de  son  patrimoine  et  des 
domaines  de  sa  femme,  Paulin  avait  été  revêtu  de 
tous  les  honneurs  ;  il  était  arrivé  au  consulat  ;  en- 
fin, il  n'était  rien  où,  à  l'âge  de  trente-six  ans,  il 
ne  pût  aspirer.  Au  milieu  de  ces  changements  con- 
tinuels qui  ébranlaient  le  trône  des  Césars,  qui 
pouvait  prouver  que  le  descendant  de  tant  d'hom- 
mes illustres  ne  serait  pas  appelé  un  jour  à  s'y  as- 
seoir? Cependant,  à  cette  époque,  en  598,  on  ap- 
prit à  Bordeaux  que,  clandestinement,  à  l'insu  de 
toute  cette  aristocratie  romaine,  dont  il  était  le  pa- 
rent ou  l'allié,  Paulin  s'était  fait  initier  au  chris- 
tianisme et  avait  reçu  le  baptême.  Devenu  chrétien, 
il  s'était  retiré  dans  ses  domaines  d'Espagne,  où  il 
vivait  avec  son  épouse  dans  la  retraite,  mais  non 
dans  la  pénitence  ;  déjà  détaché  des  grandeurs  de 
la  vie,  mais  non  de  ses  douceurs  et  de  son  prestige, 
comme  on  peut  s'en  apercevoir  à  cette  prière  en 
vers  qu'il  adressait  dès  lors  à  Dieu  :  «  Maître  sou- 
«  verain  des  choses,  exauce  mes  vœux,  s'ils  sont 
«  justes.  Que  nul  de  mes  jours  ne  soit  triste,  que 
«  nulle  sollicitude  ne  trouble  le  repos  de  mes 
«  nuits  !  Que  le  bien  d'autrui  ne  me  séduise  pas, 
«  que  le  mien  serve  à  ceux  qui  m'implorent  ! 
«  Que  la  joie  habite  ma  maison!  Que  l'esclave  né 
<(  au  foyer  jouisse  de  l'abondance  de  mes  récoltes  ! 
«  Que  je  vive  entouré  de  serviteurs  fidèles,  d'une 
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«  épouse  chérie,  et  des  enfants  qu'elle  me   don- 
«  nera  (1).  » 

Ce  sont  les  vœux  d'un  chrétien,  mais  non  d'un 
anachorète.  Paulin   eut  bientôt  après    un  enfant 
qu'il  perdit  au  bout  de  huit  jours.   Ce  lien  rompu 
brisa  tous  ceux  qui  retenaient  Therasia  et  lui  aux 
choses  de  la  (erre  ;  tous  deux  résolurent  ensemble 
de  vendre  leurs  biens  pour  en  distribuer  le  prix 
aux  pauvres  et  vivre  ensuite  de  la  vie  monastique 
et,  cependant,  dans  cette  fraternité  simple  que  les 
vieilles  et  respectable  mœurs  du  christianisme  ont 
autorisée,  et  qui  faisait  que  tant  d'hommes  saints, 
après  leur  conversion ,  gardaient  auprès  d'eux  une 
épouse,  qui  devenait  leur  sœur  dans  une  même 
communauté  de  prières  et  d'aumônes.  Aussi  The- 
rasia sera  la  compagne  de  la  retraite  de  Paulin, 
et,  lorsqu'ils  écriront  aux  grands  de  l'Église,  ils 
signeront  ensemble,  Paulinm  et  Therasia,  pecca- 
tores.  Ils  se  retirent  donc ,  non  pas  en  Espagne, 
mais  au  fond  de  l'Italie,  à  Noie,  en  Campanie,  au- 
près du  tombeau  de  saint  Félix,  martyr,  pour  le- 
quel Paulin  avait  conçu  une  dévotion  singulière. 
C'est  là  qu'ils  vécurent  dans  la  pauvreté  et  la  pé- 
nitence. 

Ce  changement  avait  fait  l'étonnement  d'abord, 
puis  la  colère  de  l'aristocratie  romaine.  Par  quel 
égarement  un  homme  de  ce  nom,  de  cette  nais- 

(1)  S.  Paulin,  Poem.  IV,  Precatio. 
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sauce,  revêtu  de  tant  d'honneurs,  doué  de  tant  de 
génie,  avait-il  pu  tout  à  coup  abandonner  ses  espé- 
rances et  interrompre  la  succession  d'une  maison 
patricienne?  Ses  parents  ne  lui  pardonnaient  pas, 
ses  frères  le  reniaient,  et  ceux  de  sa  famille  qui 
passaient  devant  lui  passaient  comme  le  torrent, 
sans  s'arrêter. 

Mais,  tandis  que  la  société  temporelle  le  repous- 
sait, la  société  spirituelle  lui  ouvrait  les  bras,  cl 
Jérôme  ,  Augustin ,  Ambroise ,  se  félicitèrent  de 
compter  dans  leurs  rangs  un  grand  docteur  de  plus. 
En  effel,  Paulin  devint  un  théologien  considérable; 
mais  il  y  avait  en  lui  quelque  chose  de  plus  :  l'âme 
d'un  poëte  s'était  formée  et  s'était  révélée  dans  ces 
déchirements  intérieurs  que  lui  avait  coûtés  sa  con- 
version. Ausone,  en  apprenant  le  changement  de 
son  disciple  ,  avait  été  d'abord  atteint  de  déses- 
poir, et  lui  avait  écrit  une  lettre  désolée  dans 
laquelle  il  le  suppliait  de  ne  plus  l'affliger  ainsi  : 
«  Ne  dédaigne  pas  le  père  de  ton  esprit.  C'est  moi 
«  qui  fus  ton  premier  maître,  et  le  premier  guidai 
«  tes  pas  dans  la  route  des  honneurs.  C'est  moi  qui 
«  t'introduisis  dans  la  société  des  Muses.  0  Muses, 
«  divinités  de  la  Grèce  !  entendez  ma  prière,  etren- 
«  dez  un  poëte  au  Latium  (1).  » 

Saint  Paulin  répond  en  vers  du  fond  de  sa  re- 
traite, et  voici  en  quels  termes  :  «  Pourquoi,  dit-il, 

(1)  Ausone,  Epi  xxiv,  ad  Paulinum. 
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«  ô  mon  pore  !  rappelles-tu  en  ma  faveur  los  Muses 
«  que  j'ai  répudiées?  Ce  cœur,  consacré  maintenant 
«  à  Dieu,  n'a  plus  de  place  pour  Apollon  ni  pour  les 
«  Muses.  Je  fus  d'accord  avec  loi  jadis  pour  appe- 
«  1er,  non  pas  avec  le  même  génie,  mais  avec  la 
«  même  ardeur,  un  Apollon  sourd  dans  sa  grotte 
«  de  Delphes,  et  pour  nommer  les  Muses  des  divi- 
«  nités,  en  demandant  aux  bois  et  aux  montagnes 
«  ce  don  de  la  parole  qui  n'est  accordé  que  par 
«  Dieu.  Maintenant  un  plus  grand  Dieu  subjugue 

«  mon  âme Rien  ne  t'arrachera  de  monsouve- 

«  nir,  écrit  encore  Paulin  à  son  ami  :  pendant  toute 
«  la  durée  de  cet  âge  accordé  aux  mortels,  tant  que 
«  je  serai  retenu  dans  ce  corps,  quelle  que  soit  la 
«  distance  qui  nous  sépare,  je  te  porterai  dans  le 
«  fond  de  mon  cœur.  Partout  présent  pour  moi,  je 
«  te  verrai  par  la  pensée ,  je  t'embrasserai  par 
a  l'âme;  et,  lorsque,  délivré  de  cette  prison  du 
«  corps ,  je  m'envolerai  de  la  lerre ,  dans  quel- 
ce  que  astre  du  ciel  que  me  place  le  Père  corn- 
«  mun,  là  je  te  porterai  en  esprit,  et  le  der- 
«  nier  moment  qui  m'affranchira  de  la  terre  ne 
«  m'ôtera  pas  la  tendresse  que  j'ai  pour  loi  ;  car 
«  cette  âme,  qui,  survivant  à  nos  organes  détruits, 
«  se  soutient  par  sa  céleste  origine,  il  faut  bien 
«  qu'elle  conserve  ses  affections,  comme  elle  garde 
«  son  existence.  Pleine  de  vie  et  de  mémoire,  elle 
a  ne  peut  oublier,  non  plus  que  mourir  (1)  !  » 

(1)  S.  Paulin,  Carm.  X,  v.  18  ëi  seq. 
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Voilà  des  accents  qu'Ausone,  avec  tout  son  es- 
prit et  toute  son  érudition,  ne  trouva  jamais  !  Son 
esprit,  lui  avait  enseigné  les  artifices  d'une  poésie 
de  décadence,  d'une  poésie  qui  excellait  dans  les 
acrostiches,  dans  les  jeux  d'esprit,  dans  les  subtili- 
tés de  toute  espèce,  mais  jamais  il  ne  lui  avait  en- 
seigné les  secrets  de  cette  poésie  du  cœur  dont  Pau- 
lin fait  jaillir  la  source,  dépassant  son  maître  de 
si  loin.  En  effet,  il  répudie  l'inspiration  des  Muses 
païennes,  mais  il  en  connaît  une  plus  puissante.  Il 
n'abjure  pas  la  poésie  au  fond  de  sa  solitude  de 
Noie,  il  se  mêle  encore  à  toutes  les  joies  de  ses  amis, 
à  toutes  leurs  douleurs,  et  partout  où  il  y  a  une 
larme  à  essuyer,  ou  bien  un  bonheur  à  partager, 
les  vers  de  Paulin  arriveront,  C'est  ainsi,  par  exem- 
ple, que  nous  trouvons  dans  ses  écrits  un  épitha- 
lame  pour  les  noces  de  Julien  et  d'Ya,  couple  chré- 
tien ;  et  on  ne  saurait  dire  avec  quel  charme  il  sa- 
lue ces  deux  époux  vierges,  que  le  Christ  va  unir, 
comme  deux  colombes  pareilles,  au  joug  léger  de 
son  char.  Il  écarte  bien  loin  ces  divinités  profana- 
trices des  noces,  Junon  et  Vénus,  mais  il  rappelle 
les  justes,  les  vraies  et  touchantes  maximes  du  ma- 
riage chrétien,  l'égalité  nécessaire  et  féconde  des 
époux  devant  Dieu,  l'affranchissement  de  la  femme, 
jadis  esclave,  et  c'est  à  ces  conditions  qu'il  promet 
à  leurs  noces  la  présence  du  Sauveur. 

Tali  conjugio  cessavit  servitus  Eva\ 
/Equavitquc  suum  libéra  Sara  vinim  ; 
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Tali  lege  suis  nubentibus  adstat  Iesus 

Pronubus,  et  vini  nectare  mutât  aquam  (1). 

Voilà  assurément  des  pensées  qui  n'ont  rien  de 
classique  et  dans  lesquelles  respire  déjà  un  esprit 
tout  nouveau. 

Vous  retrouverez  le  môme  caractère  dans  les 
consolations  qu'il  adresse  à  des  parents  chrétiens 
sur  la  mort  d'un  enfant.  Empruntant  les  images 
les  plus  charmantes  de  la  foi  chrétienne,  il  repré- 
sente ce  même  enfant  se  jouant  dans  les  cieux  avec 
celui  qu'il  a  lui-même  perdu  et  dont  la  mémoire 
ne  s'efface  pas  de  son  cœur,  quoique  pénitent  il 
soit  assis  depuis  tant  d'années  au  tombeau  de  Noie  : 
«  Vivez,  jeunes  frères,  vivez  dans  cet  éternel  par- 
ce tage;  couple  charmant,  habitez  ces  joyeuses 
«  demeures  ;  et  tous  deux  prévalez-vous  de  votre 
«  innocence,  enfants,  et  que  vos  prières  soient  plus 
«  fortes  que  les  péchés  de  vos  parents.  » 

Vivite  participes,  relernum  vivite,  fratres, 

Et  Uetos  dignum  par  habitate  iocos  ; 
Innocuisque  pares  meritis  peccata  parentum, 

Infantes,  castis  vincite  suffragiis  (2). 

C'est  charmant  !  c'est  bien  supérieur  à  toutes  les 
idylles  d'Ausone,  à  tous  les  panégyriques  de  Glau- 
dien;  nulle  part  encore  nous  n'avons  trouvé  ces 
larmes,  cette  vie  et  cette  inspiration.  Je  pourrais 
parler  encore  de  plusieurs  autres  compositions  reli- 
ai S.  Paulin,  Carm.  XXII.  Epithalam.  Julianïel  lœ,v.  150. 
(2)  S.  Paulin,  Carm.  XXXIII,  de  Obitu  Celsi  pueri,  v.  613. 
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gieuses,  car  les  œuvres  de  Paulin  sont  abondantes, 
mais  celles  où  se  retrouve  surtout  l'inépuisable 
épanchement  de  cette  âme  si  tendre,  ce  sont  les 
dix-huit  poëmes  composés  pour  l'aniversaire  de  la 
fête  de  saint  Félix.  Ce  martyr,  au  service  duquel 
Paulin  s'était  consacré,  avait  fini  par  attacher  son 
âme  par  ce  lien,  dont  parle  l'Écriture,  qui  avait 
attaché  Pâme  de  David  à  l'âme  de  Jonathas;  il  ne 
saurait  s'épuiser  quand  il  s'agit  de  raconter  la  vie, 
les  miracles,  la  fête,  les  honneurs  de  saint  Félix, 
les  pèlerinages  qui  se  font  à  son  tombeau,  l'église 
élevée  auprès,  les  hommages  qui  lui  viennent  de 
toute  l'Italie,  et  surtout,  car  ceci  revient  à  chaque 
instant  sous  sa  plume,  la  description  de  la  fête 
populaire  destinée  à  célébrer  la  mémoire  de  saint 
Félix  :  «  Le  peuple  remplit  les  chemins  de  ses 
«  essaims  bigarrés.  On  voit  arriver  les  pèlerins  de 
«  la  Lucanie,  de  PApulie,  de  la  Calabre,  tous  ceux 
«  du  Latium  enfermés  entre  deux  mers.  Les  Sam- 
«  nites  mêmes  descendent  de  leurs  montagnes.  La 
«  piété  a  vaincu  l'âpreté  des  chemins  (vicit  iter  du- 
«  rum  pietas)  ;  ils  n'ont  point  de  cesse,  et,  inca- 
«  pables  d'attendre  le  jour,  ils  cheminent  à  la 
«  lueur  des  torches.  Non-seulement  ils  portent  leurs 
«  enfants  dans  leurs  sacs,  souvent  aussi  ils  amènent 
«  leurs  bêtes  malades.  Cependant  les  murs  de  Noie 
«  semblent  s'étendre  et  égaler  la  cité  reine  qui 
«  garde  les  tombeaux  de  Pierre  et  de  Paul.  L'église 
«  resplendit  du  feu  des  lampes  et  des  cierges.  Les 
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«  voiles  blancs  sont  suspendus  aux  portes  dotées, 
«  on  sème  de  fleurs  le  parvis,  le  portail  est  cou- 
«  ronné  de  fraîches  guirlandes,  et  le  printemps  est 
«  éclos  au  milieu  de  l'hiver...  » 

Puis,  revenant  sur  lui-même,  le  poëte  adresse 
cette  prière  au  martyr  :  «  Laisse-moi  me  tenir  assis 
«  à  tes  portes,  souffre  que  chaque  matin  je  balaye 
«  tes  parvis,  que  chaque  soir  je  veille  à  leur  garde. 
«  Laisse-moi  finir  mes  jours  dans  ces  emplois  que 
«  j'aime.  Nous  nous  réfugions  dans  ton  giron  sacré. 
«  Notre  nid  est  dans  ton  sein.  C'est  là  que,  réchauf- 
fe fés,  nous  croissons  pour  une  meilleure  vie,  et, 
«  nous  dépouillant  du  fardeau  terrestre,  nous  sen- 
te tons  germer  en  nous  quelque  chose  de  divin,  et 
«  naître  les  ailes  qui  nous  égaleront  aux  anges.   » 

Et  tuus  est  nobis  nido  sinus.  Hoc  bene  foti 
Crescimus,  inque  aliam  mutantes  corpora  formam 
Terrena  exuimur  sorde,  et  subeuntibus  alis 
Vertimur  in  volucres  divino  semine  verbi  (1). 

Ce  sont  encore  de  beaux  vers,  mais  il  y  a  plus  : 
ils  sont  comme  la  chrysalide  d'où  sortiront  ces  deux 
autres  vers  de  Dante,  plus  admirables  encore  : 

Non  vaccorgete  voi  que  noi  siam  vermi 
Nati  a  formar  l'angelica  Farfalla. 

C'est  la  même  pensée  ;  et  cette  comparaison  du 
Dante,  si  souvent  citée,  a^  comme  vous  le  voyez,  sa 

(1)  S.  Paulin,  Natalis  III. 
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première  ébauche  dans  un  poète  qui  le  précédait 
de  bien  loin. 

Voilà  déjà  longtemps  que,  de  concert  avec  vous, 
j'étudie  les  poètes  et  que  je  cherche,  à  travers  l'his- 
toire, ce  que  c'est  que  la  poésie.  Après  tant  d'an- 
nées, je  connais  la  poésie,  mais  je  ne  la  définis 
pas,  il  m'est  impossible  d'arriver  à  saisir,  à  consi- 
dérer, pour  ainsi  dire,  face  à  face,  cette  inconnue 
voilée  à  nos  yeux,  comparable  à  l'Amour  dans 
l'histoire  de  Psyché,  qui  ne  demeure  qu'autant  qu'il 
est  invisible,  dont  la  présence  s'annonce  par  sa 
voix,  par  son  accent,  par  les  charmes  mêmes  dont 
il  est  entouré,  mais  qui  s'échappe  dès  qu'on  l'aper- 
çoit. Ainsi  la  poésie  existe  pour  moi  :  je  reconnais 
sa  présence.  Et,  quand  je  rencontre  quelque  part 
cette  grâce  charmante  de  l'imagination,  cette  ten- 
dresse infinie  du  cœur,  ce  charme  insaisissable  et 
que  l'art  ne  donne  pas,  cette  alternative  d'un  divin 
sourire  et  de  larmes  divines,  je  déclare  que  la  poésie 
est  là,  et  je  n'en  doute  pas  un  moment. 

Voilà  donc  un  poète  chrétien,  un  poète  incontes- 
table :  mais  il  n'est  pas  seul.  A  côté  de  lui  nous  en 
trouvons  un  moins  tendre  peut-être,  dans  lequel 
respire  moins  cette  âme  de  Pétrarque,  mais  plus 
poète  encore  par  l'abondance  et  la  richesse  de  ses 
compositions  :  je  veux  dire  Prudence.  En  effet,  Pau- 
lin était  surtout  évêque,  Père  de  l'Eglise  ;  la  poésie 
et  la  grâce  lui  étaient  données  par  surcroît,  mais 
le  ministère,  la  fonction  principale,  l'unique  voca- 
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tion  et  la  gloire  de  Prudence  fut  d'être  le  poète  des 
chrétiens.  Né  en  Espagne,  à  peu  près  au  temps  où 
Paulin  naissait  en  Gaule,  c'est-à-dire  en  548,  il  avait 
passé  par  les  écoles,  où  il  avait  appris  l'art  de  l'élo- 
quence, l'art,  dit-il,  détromper  en  paroles  sonores. 
Après  d'éclatants  succès  de  barreau,  après  avoir 
gouverné  successivement  deux  villes  dans  sa  patrie, 
enfin,  après  avoir  été  élevé  à  une  dignité  supérieure 
de  la  hiérarchie  impériale  qu'il  ne  définit  pas, 
arrivé  ainsi  au  comble  des  honneurs  auxquels  pou- 
vait aspirer  un  avocat  dans  les  provinces,  Prudence, 
alors  âgé  de  cinquante-sept  ans,  las  des  dignités  et 
des  affaires,  résolut  de  retourner  à  Dieu  :  la  neige 
qui  blanchissait  déjà  sa  tête  l'avertissait,  ainsi 
qu'il  nous  le  dit  dans  une  sorte  de  petite  préface, 
qu'il  était  temps  de  consacrer  à  Dieu  ce  qui  lui 
restait  de  voix.  Des  diverses  compositions  qui  de- 
vaient sortir  de  sa  plume,  les  unes  appartiennent 
à  la  théologie,  à  la  polémique;  les  autres  appar- 
tiennent à  l'inspiration  lyrique,  Cependant,  malgré 
son  intention  de  servir  la  foi  catholique  par  la  dis- 
cussion ,  remarquez  bien  la  hardiesse  de  cette 
expression,  il  ne  s'exagère  pas  la  puissance  de  ces 
armes  qu'il  va  porter  au  service  d'une  cause  sainte, 
et  il  en  parle  avec  une  humilité  qui  a  aussi  sa 
grâce  :  «  Il  est  temps  de  consacrer  à  Dieu  le  reste 
«  de  sa  voix;  que  les  hymnes  accompagnent  les 
«  heures  du  jour,  et  que  la  nuit  ne  se  taise  point  ; 
«  que  les  hérésies  soient  combattues,  la  foi  catholi- 
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«  que  discutée,  Tinsulle  prodiguée  aux  idoles,  les 
«  vers  glorieux  aux  martyrs,  la  louange  aux  apô- 
«  très...  Dans  la  maison  d'un  riche  on  étale  partout 
«  une  opulente  vaisselle  ;  la  coupe  d'or  y  étincelle, 
«  la  chaudière  d'airain  n'y  manque  pas.  On  y  voit 
«  le  vaisseau  d'argile,  et  le  plat  d'argent  large  et 
«  lourd;  plusieurs  vases  y  sont  d'ivoire,  d'autres 
«  sont  taillés  dans  l'orme  ou  le  chêne.  Pour  moi, 
«  le  Christ  m'emplofe  comme  un  vase  sans  valeur 
«  à  d'humbles  usages,  et  souffre  que  je  reste  dans 
«  un  coin  du  palais  de  son  Père.  » 

Me  paterno  in  atrio 

Ut  obsoletum  vasculum  caduois 

Christus  aptat  usibus, 

Sinitque  parte  in  anguli  manere  (1). 

Vous  voyez  que  Prudence  s'annonce  d'abord 
comme  poëte,  théologien  et  controversisle,  armé 
pour  le  combat.  Mais  il  ne  s'y  engagera  pas,  comme 
saint  Prosper  et  plusieurs  autres,  pour  se  borner  à 
mettre  en  vers  les  traités  théologiques,  et  pour 
exprimer,  avec  une  fidélité  souvent  servile,  des 
pensées  qui  ne  lui  appartiendraient  pas.  Au  con- 
traire, Prudence  ne  cherche  qu'en  lui-même  son 
inspiration  et  sa  verve,  et,  dans  les  accents  du 
poëte,  plus  d'une  fois  vous  retrouverez  les  ancien- 
nes habitudes  de  l'orateur,  surtout  dans  les  deux 
livres  composés  contre  Symmaque.  Vous  vous  rap- 

(1)  Prudence,  Peristephan.,  préface. 
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pelez  comment  Symmaque  avait  adressé  à  Valenti- 
nien  une  requête  pour  le  rétablissement  de  l'autel 
de  la  Victoire,  et  comment,  après  une  réponse 
éloquente  de  saint  Ambroise,  il  s'était  vu  refuser 
par  l'empereur.  Mais  sa  requête  subsistait  néan- 
moins, et  passait  de  main  en  main,  comme  l'élo- 
quente protestation  du  paganisme  contre  ceux  qui 
renversaient  ses  derniers  autels.  C'est  à  cause  de 
cette  puissance  qu'elle  avait  conservée  sur  les 
esprits,  que  Prudence  croit  devoir  y  répondre  dans 
deux  livres  en  vers. 

Dans  le  premier,  il  s'attache  d'abord  à  combattre 
par  les  arguments  ordinaires  le  culte  des  faux 
dieux,  puis  à  célébrer,  avec  des  accents  de  triomphe, 
la  défection  de  la  noblesse  et  du  peuple  de  Rome, 
qui,  peu  à  peu,  abandonnaient  ces  divinités  men- 
songères pour  passer  au  service  du  Christ.  Il  se 
plaît  à  compter  toutes  ces  familles,  ces  descendants 
des  Manlius  et  des  Brutus,  qui  viennent  se  ranger 
un  à  un,  autour  du  Labarum.  Les  idoles  demeurent 
dans  l'abandon  :  mais  ne  craignez  pas  que  le  poëte 
demande  de  les  renverser;  au  contraire,  il  demande 
que,  ces  dieux  ayant  disparu,  leurs  statues  soient 
sauvées  et  restent  debout  comme  autant  de  monu- 
ments immortels,  témoins  du  passé,  et  voici  en 
quels  termes  il  s'exprime,  termes  curieux  pour 
nous  montrer  quelques-uns  des  usages  du  paga- 
nisme, et  surtout  celui-ci,  dont  l'archéologie  ne 
s'était  jamais    rendu    parfaitement    compte  :  on 
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trouve  très-souvent  les  statues  anciennes  couvertes 
d'un  enduit  dont  on  n'a  pas  toujours  pu  détermi- 
ner la  qualité;  cet  enduit  en  change  la  couleur. 
Prudence  dit,  en  s'adressant  aux  sénateurs  ro- 
mains : 


Marmora  tabenti  respergine  tincta  lavate, 

0  proceres  !  liceat  statuas  consistere  puras, 

Artificum  magnorum  opéra  ;  hœc  pulcherrima  nostrce 

Ornamenta  fuant  patriae,  nec  dccolor  usus 

In  \itium  versce  monumcnta  coinquinet  artis  (1). 


On  frottait  les  statues  des  dieux  avec  le  sang  des 
victimes  :  c'était  une  manière  d'abreuver  Jupiter 
du  sang  dont  il  avait  soif.  Ces  vers,  que  je  n'ai 
pas  vu  citer  souvent,  sont  très-considérables,  et 
j'y  remarque  surtout,  pour  moi,  chez  ce  poëte, 
cette  passion  de  l'art  qui  fait  qu'un  esprit,  grand 
ennemi  du  paganisme,  le  paganisme  une  fois  ren- 
versé, demande  la  conservation  des  statues,  et  leur 
ouvre,  à  deux  battants,  ces  asiles  que  Rome  prolon- 
gera et  bâtira,  de  siècle  en  siècle,  sous  le  nom  de 
musées,  pour  y  recevoir  tous  les  trophées  du  paga- 
nisme vaincu. 

Dans  le  second  livre,  il  répond  à  ceux  qui  ont 
trouvé,  dans  la  piété  de  Rome  pour  les  faux  dieux, 
la  cause  de  ses  victoires.  Il  la  cherche,  lui,  et  la 
trouve  dans  ce  dessein  de  la  Providence,  se  servant 
des  Romains  pour  réconcilier,  discipliner,  civiliser 

(I)  Prudence,  Contra  Symmach.,  ï,  502. 
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toutes  les  nations  de  l'Occident,  préparer  enfin  les 
voies  au  christianisme,  dont  la  tâche  devait  être 
plus  facile,  tout  l'univers  étant  soumis  à  la  même 
loi.  C'est  là  que  son  patriotisme  éclate,  et  qu'au 
nom  de  la  grandeur  de  Rome  il  triomphe  du  refus 
de  Valentinien  de  relever  l'autel  de  la  Victoire, 
renversée  à  jamais  pour  être  remplacée  par  une 
protection  plus  haute,  et  il  conclut  par  cette  re- 
quête, à  jamais  mémorable,  où  il  demande  à  Hono- 
rius,  au  fils  de  Théodose,  l'abolition  des  combats 
de  gladiateurs.  Il  vient  de  peindre  l'amphithéâtre 
retentissant  des  cris  des  combattants  :  «  Que 
«  Rome,  la  ville  d'or,  ne  connaisse  plus  ce  genre 
«  de  crimes.  C'est  toi  que  j'en  conjure,  chef  très- 
ce  auguste  de  l'empire  d'Ausonie  :  ordonne  qu'un 
«  si  odieux  sacrifice  disparaisse  comme  les  autres. 
«  C'est  le  mérite  que  te  voulut  laisser  la  tendresse 
ce  de  ton  père  :  «  Mon  fils,  a-t-il  dit,  je  te  fais  ta 
ce  part;  »  et  il  t'abandonna  l'honneur  de  ce  dessein. 
«  Empare-toi  donc,  ô  prince  !  d'une  gloire  réservée 
«  à  ton  siècle.  Ton  père  défendit  que  la  ville  mai- 
ce  tresse  fût  souillée  du  sang  des  taureaux;  toi,  ne 
ee  permets  plus  qu'on  y  offre  en  hétacombes  les 
ce  morts  des  hommes.  Que  nul  ne  meure  plus  pour 
ee  que  son  supplice  devienne  une  joie  !  Que  l'odieuse 
ee  arène,  contente  de  ses  bêtes  féroces,  ne  donne 
ee  plus  l'homicide  en  spectacle  sanglant!  Et  que 
ee  Rome,  vouée  à  Dieu,  digne  de  son  prince,  puis- 
ée santé  par  son  courage,  le  soit  aussi  par  son  inno- 
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«  cence  (1)  !  »  Ceci,  c'est  la  poésie  mise  au  service, 
non  du  christianisme,  mais  de  l'humanité  qu'elle 
avait  si  souvent  trahie. 

Il  serait  peut-être  plus  instructif  d'examiner  les 
poëmes  théologiques  de  Prudence,  qui  pénètrent 
jusque  dans  les  dernières  difficultés  du  dogme;  de 
chercher  dans  son  poëme  intitulé  Hamarligenia, 
où  il  discute  les  objections  élevées  contre  la 
divinité  du  Christ;  dans  cet  autre  intitulé  Psycho- 
machia,  où  il  s'occupe  de  l'origine  du  mal  ;  de 
chercher  avec  quelle  hardiesse  cet  homme,  voué 
jusque-là  aux  affaires,  aux  disputes  du  barreau, 
aborde  les  plus  hautes  questions  de  métaphysique, 
discute  l'existence  de  deux  principes,  l'un  du  bien, 
l'autre  du  mal  ;  explique  comment  l'âme  est  capa- 
ble de  voir  sans  le  secours  des  sens,  retrace  la  lutte 
intérieure  de  la  chair  et  de  l'esprit.  Ces  vérités 
sont  saisies  et  rendues  avec  une  force  qui  paraît 
empruntée  de  Lucrèce,  et  qui  rappelle  le  langage 
de  l'ancien  poëte  philosophe  de  Rome;  d'autre 
part,  à  cause  de  la  pensée  chrétienne  qui  domine, 
on  se  croit  déjà  transporté  dans  ce  paradis  de  Dante, 
où  le  poëte,  enhardi  par  la  présence  de  Béatrix, 
osera  remuer  les  plus  formidables  questions  de  la 
théologie. 

Mais  Prudence  est  peut-être  encore  plus  grand 
comme  poëte  lyrique.  C'est  dans  ses  deux  recueils, 

(1)  Prudence,  Contra  Symmachum,  II,  1114  et  seq. 
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intitulés  l'un  Cathemerinon,  l'autre  Peristephanon, 
qu'il  faut  chercher  ces  hymnes,  dont  douze  sont 
consacrées  à  célébrer  ou  les  différentes  heures  du 
jour,  ou  les  différentes  solennités  de  l'année  chré- 
tienne, et  quatorze  à  célébrer  l'anniversaire  de 
martyrs  :  c'est  là  surtout  qu'il  montre  avec  quelle 
érudition,  avec  quelle  persévérance  il  avait  pénétré 
dans  toutes  les  formes  de  la  versification  des  an- 
ciens. Ainsi  tous  les  mètres  pratiqués  par  Horace 
se  retrouveront  dans  ces  hymnes,  non  avec  la 
même  pureté,  mais  avec  la  même  variété,  et 
souvent  avec  une  régularité  qui  étonne  pour  un 
siècle  de  décadence  :  des  passages  entiers  pour- 
raient être  cités  comme  des  modèles  d'une  latinité 
supérieure  à  celle  des  poètes  latins  de  la  lin  du 
second  siècle  et  même  de  la  fin  du  premier. 

Les  deux  caractères  de  sa  poésie  sont  la  grâce 
et  la  force  :  la  grâce  paraît  surtout  lorsqu'il  fait 
voir  la  terre  prodiguant  ses  fleurs  pour  entourer 
et  voiler  le  berceau  du  Sauveur;  ou  bien  quand 
il  décrit  les  saints  Innocents,  ces  fleurs  du  martyre 
que  l'épée  a  moissonnées  comme  le  tourbillon  mois- 
sonne les  roses  naissantes,  et  qui,  au  ciel,  sous 
l'autel  même  de  Dieu,  jouent,  comme  des  enfants, 
avec  leur  palme  et  leur  couronne.  Et  alors  arrive 
une  description  du  ciel  qui,  avec  sa  naïveté  et  son 
charme,  nous  fait  assister  d'avance  aux  plus  admi- 
rables tableaux  du  pinceau  de  Fra  Angelico  da 
Fiesole,  et  je  crois  considérer  déjà  ces  peintures 
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angéliques,  quand  je  vois  Prudence  représenter 
avec  tant  de  grâce  les  âmes  des  bienheureux,  qui 
s'en  vont  chantant  en  chœur  et  foulant  à  peine  les 
lis  de  la  prairie  qui  ne  plient  point  sous  leurs 
pieds. 

Mais  la  force  du  poëte  éclate  bien  davantage  lors- 
qu'il décrit  les  combats  des  martyrs  et  s'anime, 
pour  ainsi  dire,  de  tout  leur  feu  ;  lorsqu'il  repré- 
sente saint  Fructueux  sur  le  bûcher,  saint  Hippo- 
lyte  entraîné  par  des  chevaux  indomptés,  ou  bien 
saint  Laurent  sur  le  gril.  Saint  Laurent  était  une 
des  mémoires  les  plus  chères  au  peuple  romain, 
parce  que  cet  apôtre,  ce  martyr  de  la  foi,  était 
aussi  martyr  de  la  charité;  et  qu'il  était  mort,  non 
pas  seulement  pour  ne  pas  livrer  le  Christ  qu'il 
portait  en  son  cœur,  mais  ces  trésors  de  l'Église, 
qui  étaient  conservés  pour  la  nourriture  des  pau- 
vres, et  Rome  lui  en  sut  gré,  car  encore  aujourd'hui, 
après  la  Vierge,  il  n'est  pas  de  saint,  pas  même 
saint  Pierre,  qui  ait  autant  d'églises  à  Rome  que 
saint  Laurent,  tant  le  souvenir  de  ce  diacre,  servi- 
teur des  pauvres,  est  resté  populaire!  Prudence 
l'a  chanté,  et,  dans  l'enthousiasme  que  lui  inspi- 
rait la  figure  de  ce  jeune  saint,  il  a  voulu,  au  mo- 
ment où  il  va  rendre  le  dernier  soupir,  mettre 
dans  sa  bouche  une  prière  où  vous  retrouverez 
l'inspiration  des  chrétiens,  qui  voyaient  d'un  œil 
assuré  la  destinée  romaine  :  «  Christ,  nom  unique 
«  sous  le  soleil,  splendeur  et  vertu  du  Père,  auteur 
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«  du  monde  et  du  ciel,  et  véritable  fondateur  de 
«  ces  murs,  vous  qui  plaçâtes  Rome  souveraine  au 
sommet  des  choses,  vonlant  que  tout  l'univers 
«  servît  le  peuple  qui  porte  la  toge  et  le  fer,  afin 
«  de  dompter  ainsi  sous  les  mêmes  lois  les  coutu- 
«  mes,  le  génie,  les  langues  et  les  cultes  des  nations 
«  ennemies.  Yoici  que  le  genre  humain  tout  entier 
«  a  passé  sous  la  loi  de  Rémus:  les  mœurs  contrai- 
«  res  se  rapprochent  en  une  même  parole,  en  une 
«  même  pensée.  0  Christ!  accordez  à  vos  Romains 
ce  que  leur  cité  soit  chrétienne,  elle  par  qui  vous 
«  avez  donné  une  même  foi  à  toutes  les  cités  de  la 
«  terre.  Que  tous  les  membres  de  l'empire  s'unis- 
«  sent  dans  un  même  symbole.  Le  monde  a  fléchi, 
«  que  la  ville  maîtresse  fléchisse  à  son  tour;  que 
«  Romulus  devienne  fidèle,  et  que  Numa  croie  en 
«  vous.  » 

Mansuescit  orbis  subditus, 

Mansuescat  et  summum  caput 

Fiat  fidelis  Romulus, 

Et  ipse  jam  credat  Numa  (1)  ! 

Mais  les  pensées  élevées,  les  expressions  fortes, 
appartiennent  à  tous  les  hommes  éloquents.  Selon 
moi,  ce  qui  fait  le  caractère  distinctif  et  inimitable 
des  poêles,  c'est  la  grâce,  et  c'est  pourquoi  elle 
marque,  d'un  premier  sceau,  toutes  les  composi- 
tions de  Prudence  :  elles  finissent  toujours  par  un 
retour  plein  de  charme  sur  lui-même,   par   ces 

(1)  Peristeph.,  II,  412  et  seq. 


270  DIX-HUITIÈME  LEÇON. 

pensées  qui  laissent  une  douceur  infinie  dans  l'es- 
prit, soit  quand  il  montre  la  colombe  blanche 
s'échappant  du  bûcher  de  sainte  Eulalie,  ou  quand 
il  invite  les  jeunes  filles  à  porter  au  tombeau  de 
la  vierge  martyre  les  violettes  à  pleines  corbeilles, 
se  réservant,  lui,  de  tresser  des  guirlandes  de  vers 
pâles  et  fanés,  «  mais  qui  cependant  ont  un  air  de 
«  fête  ;  »  ou  encore  lorsque,  achevant  le  récit  du 
martyre  de  saint  Romain,  le  poëte  pense  à  lui- 
même  et  conclut  par  ce  vœu  touchant  :  «  Je  vou- 
«  drais,  rangé  comme  je  le  serai,  à  gauche,  parmi 
«  les  boucs,  du  moins  je  voudrais  être  reconnu  de 
«  loin  ;  et  qu'aux  prières  du  martyr  le  juge  misé- 
«  ricordieux  se  retournât  en  disant  :  Romain  m'a 
«  prié,  qu'on  m'apporte  ce  bouc,  qu'il  soit  à  ma 
«  droite,  qu'il  soit  agneau  et  qu'il  en  revête  la 
«  toison  !  » 

Vcllcm  sinisler  inter  hsn.dorum  grèges, 
Ut  sum  futurus,  eniinus  dignoscerer, 
Atque  hoc  precante  diceret  rex  optimus  : 
Romanus  orat  :  transfer  hune  hœdum  mihi  : 
Sit  dexter  agnus,  induatur  vellere  (1). 

Cet  homme,  dont  j'admire  les  vers,  ne  restera 
jamais  sans  admirateurs.  Le  moyen  âge  lui  rendra 
un  culte  égal  à  celui  que  reçoivent  les  plus  illus- 
tres docteurs,  Boèce,  Bède,  saint  Boniface.  Tous  les 
écrivains  du  septième  siècle  se  plaisent  à  emprun- 
ter ses  vers  pour  servir  d'exemples  à  côté  des  plus 

(1)  Prudence,  Peristeph.,  X,  1156  et  seq. 
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beaux  de  l'antiquité.  Plus  tard,  il  est  eité  comme 
le  premier  et  comme  le  plus  illustre  parmi  les 
poètes  chrétiens.  On  voit  enfin  saint  Brunon,  ar- 
chevêque de  Cologne,  au  onzième  siècle,  un  des 
hommes  les  plus  savants  de  cette  Germanie  savante 
d'une  époque  mal  connue,   l'un  des  hommes  de 
cette  renaissance  allemande  que  nous  n'avons  pas 
encore  étudiée,  et  que  nous  étudierons  peut-être  un 
jour  ensemble,  mettre  dans  la  bibliothèque  de  son 
église  un  exemplaire  de  Prudence;  et  ce  livre  ne 
sortait  pas  de  ses  mains.  Prudence  fut  en  possession 
de  cet  honneur  jusqu'à  la  Pienaissance.  La  Renais- 
sance entra  dans  l'école  chrétienne;  elle  y  trouva 
des  poètes  chrétiens  au-dessous  des  poètes  païens 
auxquels  on  avait  accordé,   comme  aux  plus  élo- 
quents, la  première  place.  Assurément  Virgile  et 
Horace  y  étaient  restés  dans  cet  honneur  que  l'an- 
tiquité leur  avait  fait,  mais  enfin  on  y  trouvait  des 
chrétiens,  et  comme  leur  langage  n'avait  pas  toute 
la  pureté  cicéronienne,  comme  Prudence  était  con- 
vaincu d'avoir  employé  soixante-quinze  mots  qui 
n'avaient  pas  d'exemple  dans  les  écrivains  anté- 
rieurs, immédiatement  toute  cette  foule  de  barbares 
qui,  sous  prétexte  de  christianisme,  s'étaient  in- 
troduits dans  l'école,  furent  balayés,  chassés,  pour 
que  les  païens  restassent  maîtres  du  lieu. 

Il  y  avait  aussi  quelques  raisons  accessoires. 
Prudence  avait  quelques  inconvénients  avec  son 
culte  passionné  pour  les  martyrs;   ces  hommages 
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sans  nombre  rendus  aux  saints,  c'était  là  pour  le 
protestantisme  des  témoins  incommodes  qu'il  fallait 
faire  disparaître  et  réduire  au  silence.  Vainement 
quelques  hommes  de  goût  et  desavoir,  Louis  Vives, 
par  exemple,  un  des  plus  illustres  et  des  plus  zélés 
sectateurs  de  la  Renaissance,  réclamèrent  coura- 
geusement et  demandèrent  qu'une  place  fût  faite  à 
ces  instituteurs  de  nos  pères  :  il  fallut  qu'ils  dis- 
parussent. 

Soyons  plus  équitables;  que  notre  admiration 
soit  assez  large  pour  pouvoir  rendre  aux  poètes  des 
premiers  siècles  chrétiens  la  justice  qui  pendant 
si  longtemps  ne  leur  fut  pas  refusée,  et  puisque 
Prudence,  tout  fervent,  tout  converti,  tout  pénitent 
qu'il  était,  avait  la  tolérance  de  vouloir  que  les 
statues  mêmes  des  faux  dieux  restassent  debout 
sur  le  forum,  demandons,  nous,  que  les  images 
des  premiers  poètes  chrétiens  soient  replacées,  elles 
aussi,  debout  devant  l'école.  Il  n'y  aurait  là  rien 
de  téméraire  :  cependant,  malgré  tout  ce  que  je 
me  suis  efforcé  de  vous  montrer  de  poésie  dans 
ces  écrivains,  dont  je  viens  de  vous  tracer  l'analyse 
trop  longue  peut-être,  selon  moi,  la  véritable  poésie 
chrétienne,  le  fond  même  de  cette  poésie  chrétienne, 
n'était  pas  là:  il  était  ailleurs;  où  cela?  c'est  ce 
que  nous  verrons  dans  notre  prochaine  leçon. 


L'ART  CHRÉTIEN 
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Messieurs, 

Nous  devions  achever  l'histoire  des  lettres  chré- 
tiennes au  cinquième  siècle  par  la  poésie,  et  quand 
nous  avons  cherché  cette  inspiration  poétique  qui 
semblait  devoir  sortir  si  vive  et  si  abondante  des 
grands  spectacles  du  christianisme,  nous  ne  l'avons 
pas  trouvée  facilement.  Elle  n'était  pas  dans  ces 
nombreuses  compositions  épiques  et  didactiques 
où  plusieurs  écrivains  s'efforcent,  avec  plus  d'exac- 
titude que  de  verve,  d'exprimer  les  récits  de  l'Ecri- 
ture sainte  ou  les  difficultés  du  dogme,  en  les 
pliant  aux  mètres  de  Virgile  et  d'Ovide.  Il  est  vrai 
que  nous  avons  reconnu  le  rayon  poétique  sur  le 
front  de  deux  hommes,  saint  Paulin  et  Prudence, 
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différents  de  génie  et  de  destinée  :  Paulin  renon- 
çant aux  honneurs,  à  la  fortune,  au  monde  entier, 
pour  aller  consumer  ses  jours  au  tombeau  de  saint 
Félix  de  Noie,  mais  ne  renonçant  pas  à  ces  vers 
si  doux  qui  coulaient  naturellement  comme  des 
larmes,  et  servaient  comme  elles  à  répandre  le  trop 
plein  de  son  âme  ;  Prudence  mettant  la  fin  de  ses 
jours  au  service  de  la  foi,  et  s'employant  à  défendre 
ses  doctrines  et  sa  gloire.  Nous  avons  vu  la  force 
et  la  grâce  s'accordant,  pour  tresser  ses  vers, 
comme  autant  de  couronnes  qu'il  vient  suspendre, 
dit-il  lui-même,  au  milieu  des  fraîches  guirlandes 
dont  les  fidèles  entourent  le  tombeau  des  saints. 
Assurément  la  poésie  est  là,  mais  elle  n'y  est  pas 
tout  entière,  elle  n'y  est  pas  surtout  telle  qu'on 
doit  l'attendre  après  trois  siècles  de  persécution, 
après  Constantin  et  le  concile  de  Nicée,  au  temps 
des  Pères,  au  temps  où  fleurissent,  comme  des 
plantes  du  désert,  ces  héroïques  anachorètes.  Si  là 
nous  n'avons  pas  trouvé  complètement  la  poésie, 
il  faut  qu'elle  soit  ailleurs,  il  faut  qu'il  y  ait  quel- 
que part  une  source  abondante  d'où  elle  jaillisse, 
d'où  elle  déborde  et  se  répande  sur  les  siècles  qui 
suivront. 

La  source  commune  de  toute  la  poésie  chré- 
tienne, c'est  le  symbolisme.  Le  symbolisme  est  à  la 
fois  une  loi  de  la  nature  et  une  loi  de  l'esprit 
humain.  C'est  une  loi  de  la  nature  :  après  tout? 
qu'est-ce  que  la  création ^  si  ce  n'est  un  langage 
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magnifique  qui  nous  entretient  nuit  et  jour?  Les 
cieux  racontent  leur  auteur;  les  êtres  créés  ne 
parlent  pas  seulement  de  celui  qui  les  a  faits, 
mais  ils  nous  entretiennent  les  uns  des  autres,  et 
les  plus  petits,  les  plus  obscurs,  nous  font  l'his- 
toire des  plus  lumineux  et  des  plus  éclatants.  Cet 
oiseau  de  passage  qui  revient,  qu'est-ce,  sinon  le 
signe  du  printemps  qu'il  ramène  avec  lui  et  des 
astres  qui  ont  marché  des  mois  entiers?  Et  ce  chétif 
roseau  qui  jette  son  ombre  sur  le  sable,  ne  sert-il 
pas  à  marquer  l'élévation  du  soleil  sur  l'horizon? 
C'est  ainsi  que  tous  les  êtres  se  rendent  témoignage, 
se  provoquent,  s'interpellent  d'un  bout  à  l'autre  de 
l'immensité,  et  ce  sont  ces  continuels  rapproche- 
ments, ces  innombrables  symboles,  ces  harmonies, 
qui  font  la  poésie  du  monde  que  nous  habitons. 

Ainsi  Dieu  parle  par  des  signes,  et  l'homme,  à 
son  tour,  quand  il  parle  à  Dieu,  épuise  toute  la 
série  des  signes  dont  son  intelligence  dispose.  Quel 
autre  langage  pourrait  parler  l'intelligence  hu- 
maine que  celui  qu'elle  a  reçu,  dans  lequel  elle  a 
été  formée?  Et  voilà  pourquoi,  lorsque,  à  son  tour, 
l'homme  veut  parler  à  Dieu,  c'est  peu  de  la 
prière,  il  lui  faut  le  chant,  il  lui  faut  les  cérémo- 
nies sacrées  qui  expriment  aussi,  à  leur  manière, 
par  leur  développement  et  par  les  chœurs  qu'elles 
mènent,  par  leurs  repos  et  par  leurs  marches,  les 
mouvements  de  l'âme,  ses  élancements  pour  arri- 
ver à  l'infini,  et  son  impuissance  qui  la  force  à 
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s'arrêter  en  chemin.  Il  faut  aussi  un  sacrifice  qui 
sera  le  symbole  de  l'adoration  et  de  l'impuissance 
humaine  en  présence  de  la  puissance  divine.  Ainsi 
apparaît,  comme  un  magnifique  et  permanent  té- 
moignage, le  temple  posé  sur  la  face  de  la  terre, 
afin  de  marquer  que  là  il  y  a  eu  des  intelligences 
qui  voulurent,  à  leur  manière,  attester  leurs  ef- 
forts pour  atteindre  au  Créateur.  Ainsi  toute  la  na- 
ture instruit  l'homme  par  symboles,  et  c'est  par 
symboles  que  l'homme  répond  à  l'Auteur  de  la 
nature. 

Il  en  est  de  même  du  christianisme  :  Dieu  aussi, 
dans  l'Écriture  sainte,  ne  parlait  qu'un  langage 
symbolique.  Tout  l'Ancien  Testament  est  plein  de 
réalités;  il  a  sa  valeur  historique,  sans  doute; 
mais,  en  même  temps,  toutes  ces  réalités  sont  des 
figures,  tous  ces  patriarches,  tous  ces  prophètes, 
représentent  celui  qui  doit  venir.  Joseph  et  Moïse 
ne  sont  que  les  précurseurs  et  en  même  temps  les 
signes  de  celui  qui  accomplira  un  jour  la  loi,  et  en 
qui  toute  figure  trouvera  sa  réalité. 

Le  Nouveau  Testament,  à  son  tour,  ne  nous  en- 
tretient que  par  paraboles,  et  le  Christ  lui-même, 
employant  ce  langage  familier  de  la  vie  des 
champs,  de  la  vie  la  plus  naturelle  et  la  plus 
douce  à  l'homme,  nous  dira  un  jour  :  «  Je  suis  la 
«  vigne,  »  et  un  autre  jour  :  «  Je  suis  le  bon  pas- 
«  teur.  »  Il  en  sera  de  même  dans  tout  le  déve- 
loppement ultérieur  du  Nouveau  Testament  :  saint 
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Paul  interprétera  l'Écriture  par  voie  d'allusions 
et  d'allégories  :  deux  montagnes  lui  représenteront 
les  deux  alliances  ;  et  la  mer  Rouge,  que  traversè- 
rent les  Hébreux ,  sera  pour  lui  le  symbole  du 
baptême.  De  même,  dans  Y  Apocalypse,  ce  livre 
symbolique  par  excellence,  toutes  les  figures  se 
produiront  avec  un  sens  mystérieux,  et,  quand 
saint  Jean  représente  la  nouvelle  Jérusalem  res- 
plendissante d'or  et  de  pierreries,  avec  des  mu- 
railles de  pierres  précieuses  et  des  portes  chargées 
de  perles,  ce  n'est  pas. cet  éclat  matériel,  cette 
flatterie  des  sens,  qu'il  offre,  comme  but  suprême 
de  leurs  efforts,  à  des  chrétiens,  à  ces  hommes  qui, 
tous  les  jours,  mouraient,  bravaient  le  martyre  et 
renonçaient  à  tous  les  trésors.  Evidemment  non; 
car,  dans  le  langage  de  l'Orient,  chaque  pierre 
précieuse  avait  une  valeur  symbolique,  admise, 
selon  des  règles,  clans  toutes  les  anciennes  écoles, 
et  représentant  d'une  manière  mystique  certaines 
vertus  vagues  de  l'âme  et  certaines  forces  de  l'in- 
telligence humaine  ou  de  la  grâce  divine. 

Ainsi,  lorsque  les  chrétiens  durent  se  faire  une 
langue,  je  ne  m'étonne  pas  qu'à  l'imitation  de  la 
Bible,  ils  se  fissent  une  langue  figurée,  toute  pleine 
de  types  et  de  symboles  ;  et  quand  les  premiers 
Pères  apostoliques,  saint  Clément,  saint  Barnabe, 
interprètent  les  Écritures,  l'allégorie  surabonde 
dans  leurs  œuvres  et  dans  leurs  interprétations. 

Vers  le  même    temps,    un   écrivain    chrétien, 


278  DIX-NEUVIÈME  LEÇON. 

dont  l'histoire  est  restée  inconnue,  mais  dont  le 
livre  a  conservé  un  singulier  caractère  d'antiquité 
et  de  beauté,  Hermas,  veut  instruire  les  fidèles,  et 
il  le  fait,  à  la  façon  des  anciens,  par  des  simili- 
tudes. Son  livre  est  divisé  en  trois  parties  (1)  :  les 
visions,  les  préceptes  et  les  similitudes.  Ses  visions 
lui  représentent,  par  exemple,  l'Église  sous  la 
figure  d'une  jeune  fille,  d'une  reine  ou  d'une 
mère  que  l'âge  a  déjà  marquée  de  son  caractère,  et 
à  laquelle  il  a  ajouté  aussi  un  signe  d'autorité. 
C'est  toujours  sous  cette  figure  vivante  et  sensible 
que  lui  apparaissent  les  institutions,  les  vocations 
auxquelles  Dieu  a  donné  l'appui  de  sa  volonté. 
Ainsi  encore,  lorsqu'il  veut  représenter  les  di- 
verses conditions  humaines,  il  emploie  la  compa- 
raison suivante.  Hermas  se  promenant  un  jour 
dans  la  campagne  vit  une  vigne  et  un  orme,  et  il 
s'arrêta  pour  les  considérer.  Le  Pasteur  lui  appa- 
rut :  «  Cette  vigne,  dit-il,  porte  beaucoup  de  fruits 
«  et  l'orme  n'en  a  pas.  Mais,  si  elle  n'était  ap- 
«  puyée  sur  lui,  la  vigne  rampante  en  produirait 
«  peu  et  de  moindre  valeur.  Ainsi,  comme  elle  ne 
«  peut  avoir  du  fruit  en  abondance  et  de  bonne 
«  qualité  qu'avec  l'orme  qui  l'appuie,  l'orme  n'est 
«  pas  moins  fécond  que  la  vigne.  Celui  qui  est 
«  dans  l'opulence  est  ordinairement  pauvre  aux 
«  yeux  du  Seigneur,  car  ses  trésors  le  détournent 

(1)  Voiries  notes  à  la  fin  de  la  leçon,  1. 
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«  de  Dieu,  et  sa  prière  est  faible.  Mais  s'il  donne 
«  aux  pauvres,  le  pauvre  qui  est  riche  aux  yeux 
«  du  Seigneur,  et  dont  la  prière  est  puissante,  le 
«  pauvre  prie  pour  lui,  et  Dieu  l'exauce.  Ainsi  le 
«  riche  s'appuyant  sur  le  pauvre  comme  la  vigne 
«  sur  l'orme,  ils  deviennent  tous  deux  féconds, 
«  l'un  par  l'aumône,  l'autre  par  la  prière  (1).  » 

Vous  voyez  que  ce  langage  symbolique  pénètre 
ainsi  dans  les  mœurs  chrétiennes  ;  je  dis  plus  :  il 
y  devient  nécessaire.  Après  la  liberté  dont  le  chris- 
tianisme jouit  jusqu'aux  premières  persécutions,  les 
chefs  de  l'Eglise  reconnurent  la  nécessité  d'enve- 
lopper les  mystères  dans  la  discipline  du  secret  :  ils 
n'étaient  communiqués  que  peu  à  peu,  et  ne  de- 
vaient pas  être  livrés  et  abandonnés  immédiate- 
ment à  la  profanation  des  infidèles.  Cette  nécessité 
de  tenir  les  mystères  secrets,  et  cependant  de  se  re- 
connaître entre  chrétiens,  devait  donner  lieu  à  des 
signes  de  ralliement  qui  ne  pussent  être  intelligi- 
bles que  pour  ceux  qui  en  avaient  appris  le  sens, 
par  conséquent  à  un  système  de  symboles  par  les- 
quels les  chrétiens  pussent  échanger  leurs  pensées 
sans  les  livrer  à  des  esprits  sacrilèges.  Aussi  le 
nombre  des  symboles  s'augmente  à  l'infini,  et,  dès 
le  troisième  siècle,  il  est  devenu  tel.,  qu'un  Père  de 
l'Église  grecque,  Meliton  de  Sardes,  écrit  un  livre 
intitulé  la  Clef,   destiné  à   donner  déjà,    à   cette 

(l)  Herma-,  Pastor,  1.  III  :  Simiiitudo  secunda, 
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époque  si  reculée,  le  sens  mystérieux  de  ces  sym- 
boles, multipliés  au  point  de  rendre  nécessaire 
cette  interprétation  scientifique. 

Au  cinquième  siècle,  saint  Eucher  écrira  le  Li- 
vre des  formules  pour  l'intelligence  spirituelle  des 
Écritures,  Liber  formularum  spiritualis  intelU- 
gentix,  dans  lequel  il  donne  précisément  le  sens 
mystique  des  nombres,  des  fleurs,  des  figures 
d'animaux,  des  plantes,  des  métaux  précieux,  qui 
tous  avaient  une  signification,  et  dont  la  valeur 
et  le  rapport  avaient  préoccupé  la  philosophie  an- 
cienne. Ainsi,  comme  dans  un  grand  dictionnaire 
symbolique,  seront  expliqués  les  signes  employés 
alors  dans  le  langage  théologique,  les  figures  du 
lion,  du  cerf,  de  l'agneau,  de  la  colombe,  du  pal- 
mier, de  l'olivier,  de  la  grenade  et  tant  d'autres. 
C'est,  en  quelque  sorte,  le  secret  des  hiéroglyphes 
chrétiens,  mais  dévoilé  volontairement  par  le 
prêtre  dès  que  le  danger  des  persécutions  est  passé, 
dès  que  la  nécessité  de  la  discipline  du  secret  s'est 
évanouie,  et  que  l'Église  peut  satisfaire  à  ce  besoin, 
qui  est  en  elle,  de  tout  communiquer,  bien  diffé- 
rente en  cela  des  sacerdoces  anciens,  dont  la  règle 
et  la  discipline  étaient  de  tout  cacher  et  de  tout 
ensevelir. 

C'est  parce  que  les  religions  sont  nécessairement 
symboliques  qu'elles  deviennent  le  principe  et  le 
berceau  des  arts  :  tous  les  arts  sont  nés  à  l'ombre 
d'une  religion.  Et  je  ne  m'en  étonne  pas  ;  car,  si 
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l'homme,  pour  dire  quoi  que  ce  soit,  a  besoiu 
d'employer  des  signes  qui,  précisément  parce 
qu'ils  sont  matériels,  restent  toujours  inférieurs  à 
sa  pensée,  à  plus  forte  raison  il  doit  en  être  de 
même  quand  on  entreprend  de  parler  à  Dieu,  de 
Dieu,  des  choses  invisibles,  de  toutes  ces  concep- 
tions infinies  que  l'intelligence  n'atteint  qu'à 
peine,  qu'elle  entrevoit  un  moment,  qui  passent 
comme  des  éclairs  qu'elle  voudrait  fixer,  mais  qui 
ont  disparu  avant  qu'elle  ait  pu  comparer  son 
expression  imparfaite  avec  l'idée  même  qu'elle 
voulait  rendre.  C'est  pourquoi ,  quand  l'homme 
essaye  de  parler  de  ces  choses  éternelles,  aucun 
signe  ne  lui  suffit,  ne  le  satisfait;  tous  les  moyens 
sont  employés  et  viennent,  pour  ainsi  dire,  à  la 
fois  sous  sa  main.  Mais  tout  ce  que  peuvent  et  le 
ciseau,  et  le  pinceau,  et  les  pierres  élevées  les  unes 
sur  les  autres  jusqu'à  des  hauteurs  inaccessibles  et 
jusque  vers  le  ciel,  tout  ce  que  peut  produire  la 
parole  d'illusion  et  d'harmonie  quand  elle  est 
soutenue  par  le  chant,  tout  est  employé  par 
l'homme,  et  rien  n'arrive  à  contenter  les  justes 
exigences  de  son  esprit  dès  qu'il  s'agit  de  ces 
grandes  et  immortelles  idées.  Cependant,  malgré 
cette  impuissance,  l'idéal  qu'il  a  poursuivi  appa- 
raît, se  laisse  entrevoir  avec  une  sorte  de  transpa- 
rence, et  c'est  cette  transparence  de  l'idéal  à  tra- 
vers les  formes  dont  il  est  revêtu  qui  constitue  vé- 
ritablement la  poésie;  car  la  poésie  primitive  n'est 
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pas  seulement  dans  les  vers,  dans  la  parole 
rhythmée,  mais  dans  tout  effort  de  la  volonté  hu- 
maine pour  saisir  l'idéal  et  le  rendre,  que  ce  soit 
par  la  couleur,  que  ce  soit  par  des  pierres  ou  par 
tous  les  moyens  qui  lui  ont  été  donnés  de  frapper 
les  sens  et  de  communiquer  à  l'intelligence  d'au- 
trui  ce  que  son  intelligence  a  conçu. 

Vous  comprenez  que  l'art  chrétien  aura  son  ber- 
ceau au  berceau  même  de  la  religion  chrétienne, 
c'est-à-dire  aux  Catacombes.  C'est  là  qu'il  faut  des- 
cendre pour  voir  les  origines  de  cette  poésie  que 
nous  avons  cherchée  dans  les  livres.  Mais  le  peuple 
qui  se  rassemble  là  est  trop  fervent,  trop  ému,  pour 
qu'un  seul  ou  deux  de  ces  moyens  par  lesquels 
l'homme  peut  traduire  sa  pensée  lui  suffisent;  il 
est  d'ailleurs  trop  pauvre,  trop  ignorant,  il  se 
compose  trop  des  dernières  classes  de  la  société 
romaine  pour  pouvoir  porter  bien  loin  la  perfec- 
tion dans  l'emploi  des  arts:  il  faudra  donc  qu'il 
essaye  à  la  fois  de  tous  les  arts,  de  tous  les  moyens 
par  lesquels  l'idée  peut  se  traduire  pour  rendre, 
d'une  manière  bien  imparfaite,  les  émotions  dont 
la  bonne  nouvelle  du  christianisme  vient  de  rem- 
plir son  cœur. 

Il  faut  se  représenter  les  catacombes  comme  un 
labyrinthe  de  galeries  souterraines  qui  s'étendent  à 
des  distances  considérables  sous  les  faubourgs  et 
sous  la  campagne  de  Rome.  On  n'a  pas  compté 
moins  de  soixante  de  ces  cimetières  chrétiens,  et 
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les  circonvallations  qu'ils  forment  autour  de  l'an- 
cienne Rome,  à  en  croire  la  tradition  populaire,  ce 
que  répètent  les  pâtres  de  la  campagne,  s'éten- 
draient jusqu'à  la  mer. 

Mais,  quand  on  descend  dans  ces  lieux  sans  lu- 
mière, on  est  encore  plus  frappé  de  leur  profondeur 
que  de  l'étendue  sur  laquelle  ils  se  développent. 
On  entre  communément  par  d'anciennes  carrières 
de  pouzzolane  qui  ont  servi,  sans  doute,  à  la  con- 
struction des  monuments  de  Rome  et  qui  furent 
l'ouvrage  des  anciens.  Mais,  au-dessous  ou  à  côté 
de  ces  carrières,  les  chrétiens  ont  eux-mêmes 
creusé,  dans  le  tuf  granulé,  d'autres  galeries  d'une 
forme  tout  à  fait  différente  qui  ne  pouvaient  plus 
servir  à  l'extraction  de  la  pierre,  mais  au  seul  but 
qu'ils  se  proposaient.  Toutes  ces  galeries  descen- 
dent à  deux,  trois,  quatre  étages,  au-dessous  de  la 
surface  du  sol,  c'est-à-dire  à  quatre-vingts,  à  cent 
pieds  et  plus  encore;  elles  serpentent  en  détours 
infinis,  tantôt  montent,  tantôt  descendent,  comme 
pour  fuir  les  pas  des  persécuteurs  qui  y  sont  en- 
gagés, qui  pressent  la  foule  des  fidèles  et  qu'on 
entend  déjà  venir.  A  droite  et  à  gauche,  les  parois 
de  la  muraille  sont  percées  de  niches  oblongues, 
horizontales,  comme  les  rayons  d'une  bibliothè- 
que, car  je  ne  trouve  pas  de  comparaison  plus 
juste  :  chaque  rayon  forme  une  sépulture  qui  sert, 
suivant  sa  profondeur,  pour  un  ou  plusieurs  corps. 
Une  fois  la  sépulture  remplie,  on  fermait  le  rayon 
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avec  des  blocs  de  marbre,  des  briques,  avec  tout  ce 
que  le  hasard  mettait  sous  la  main  de  ces  ouvriers 
persécutés.  De  distance  en  distance,  ces  longs  cor- 
ridors s'ouvrent  sur  des  chapelles  où  pouvaient  se 
célébrer  les  mystères,  et  sur  des  salles  dans  les- 
quelles l'enseignement  se  donnait  aux  catéchu^ 
mènes  et  où  s'accomplissaient  les  expiations  des 
pénitents. 

J'ai  besoin  de  vous  fournir  immédiatement  la 
preuve  que  ces  grands  ouvrages  sont  bien  des 
premiers  siècles  chrétiens,  des  siècles  persécutés. 
Nous  en  avons  le  témoignage  dans  Prudence  et  dans 
saint  Jérôme,  qui  tous  deux  y  étaient  allés,  plus 
d'une  fois,  vénérer  les  sépultures  des  martyrs,  et 
qui  en  parlent  avec  autant  d'épouvante  que  d'ad- 
miration. Saint  Jérôme,  jeune  étudiant  à  Rome, 
avec  toute  l'ardeur  de  son  âme,  descendait  chaque 
dimanche  dans  ces  entrailles  de  la  terre,  et  nous 
dit  qu'alors  revenait  sans  cesse  à  son  esprit  la  parole 
du  Prophète  :  «  Descendant  ad  in  fer numviventes,  » 
et  ce  vers  de  Virgile  : 

Horror  ubiquc  animos,  simul  ipsa  silentia  terrent, 

mêlant  ainsi  les  grandes  traditions  sacrées  aux  tra- 
ditions profanes,  image  de  la  double  éducation  de 
Jérôme  et  de  ses  contemporains  (1). 

En  effet,  on  aperçoit  d'abord  dans  les  catacom- 

(1)  S.  Hieronymus,  in  Ezechielem,  c.AO. 
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bes  l'ouvrage  de  la  terreur  et  delà  nécessité.  Mais, 
si  Ton  y  prend  garde,  c'est  un  ouvrage  bien  élo- 
quent,   et   si    les    monuments,    si   l'architecture 
même  n'a  pas'd'autre  but  que  d'instruire  les  hom- 
mes et  de  les  émouvoir,  jamais  aucune  construction 
au  monde  n'a  donné  de  si  grandes  et  si  terribles 
leçons.  En  effet,  lorsque  vous  avez  pénétré  dans  ces 
profondeurs  de  la  terre,  vous  apprenez  par  force 
ce  qui  est  la  grande  leçon  de  la  vie,  à  vous  déta- 
cher de  ce  qui  est  visible,  à  vous  détacher  même  de 
ce  par  quoi  tout  est  visible,  c'est-à-dire  de  la  lumière. 
Le  cimetière  enveloppe  tout,  comme  la  mort  enve- 
loppe la  vie,  et  ces  oratoires  mêmes  ouverts  adroite 
et  à  gauche,  par  intervalles,   sont  comme  autant 
de  jours  ouverts  sur  l'immortalité,  pour  consoler 
un  peu  l'homme  de  la  nuit  dans  laquelle  il  vit  ici- 
bas.  Ainsi  tout  ce  que  l'architecture  doit  faire  plus 
tard,  elle  le  fait  déjà;   elle  instruit,  elle  émeut, 
elle  pénètre. 

Essayez  quelque  jour,  dans  vos  pèlerinages  de 
jeunes  gens,  de  descendre  dans  ces  vastes  souter- 
rains, et,  quand  vous  en  remonterez,  vous  me 
direz  si  vous  n'y  avez  pas  trouvé  des  émotions  qu'au- 
cune des  grandes  constructions  antiques,  aucun 
des  restes  ni  du  Colisée,  ni  du  Parthénon,  ni  de 
ces  autres  édifices  qui  se  croyaient  bâtis  pour  l'im- 
mortalité, n'auraient  jamais  pu  produire  dans  votre 
âme. 

Ce  n'est  pas  tout  :  ces  oratoires  et  ces  tombeaux 
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sont  couverts  de  peintures  souvent  sans  doute  très- 
grossières.  Parmi  leschrétiens  des  premiers  siècles, 
parmi  ces  plébéiens,  ces  pauvres,  que  le  christia- 
nisme avait  préférés  à  tous,  il  y  avait  peu  de 
grands  artistes.  Les  Appelles  et  les  Parrhasius  de 
ce  temps  restaient  au  service  de  Néron  et  décoraient 
pour  lui  la  Maison  Dorée.  C'étaient  des  artistes  de 
rebut,  des  misérables  qui  descendaient  là  :  cepen- 
dant je  ne  sais  quoi  de  plus  qu'humain  se  trahit  au 
milieu  de  toutes  les  faiblesses  et  de  toute  l'impuis- 
sance d'un  art  dégradé.  En  remontant  surtout  aux 
catacombes  qui  paraissent  avoir  été  creusées  dans 
les  siècles  les  plus  anciens,  on  reconnaît  la  tradition 
fidèle  et  très-bien  observée  des  arts  de  l'antiquité. 
On  trouve  des  peintures  desquelles  on  peut  dire, 
sans  exagération,  qu'elles  ont  quelque  chose  de  la 
beauté  antique  et  qu'elles  ne  témoignent  pas  encore 
de  cette  décadence  de  l'art  romain  qui  ne  se  prononce 
d'une  manière  bien  déclarée  qu'au  second  siècle. 

Ainsi  les  peintures  elles-mêmes  rendent  témoi- 
gnage de  l'antiquité  des  murs  sur  lesquels  elles  ont 
été  tracées  et  des  croyances  qu'elles  expriment.  En 
effet,  il  était  impossible  que  l'art  chrétien  naissant 
ne  reproduisît  pas,  à  beaucoup  d'égards,  les  tra- 
ditions de  l'art  dans  l'antiquité.  Les  païens  avaient 
aussi  des  sépultures  peintes,  souterraines  même, 
comme  les  Scipions,  qui  avaient  coutume  d'ense- 
velir à  la  façon  des  chrétiens  les  morts  de  leur 
famille.  Dans  les  tombeaux  des  Scipions,  des  Na^ 
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sons,  et  ailleurs,  on  a  trouvé  aussi  des  peintures, 
des  images  agréables  semées  sur  les  murs  pour 
consoler  la  tristesse  de  la  mort  :  par  exemple,  des 
fleurs,  des  animaux,  des  victoires,  des  génies.  Quoi 
d'étonnant  si  les  humbles  fossoyeurs,  les  fossores, 
comme  on  les  appelait,  qui  les  premiers  commen- 
cèrent à  décorer  les  sépultures  des  chrétiens  et  les 
oratoires,  reproduisirent  à  beaucoup  d'égards  les 
procédés,  les  images,  les  sujets  des  artistes  anciens? 
Ainsi  les  mêmes  figures  allégoriques  et  souvent 
des  figures  qui  sembleraient  ne  devoir  appartenir 
qu'au  paganisme,  comme  des  victoires,  des  génies 
ailés,  décorent  plusieurs  tombeaux  chrétiens,  et 
dans  trois  peintures  du  cimetière  de  Saint-Callixte, 
on  trouve  la  figure  d'Orphée  représentée  à  la  ma- 
nière des  anciens.  Mais  la  science  de  l'Église,  qui 
veillait  derrière  l'ignorance  et  la  simplicité  de  ces 
pauvres  ouvriers,  avait  soin  d'éclairer  le  symbole, 
de  le  purifier,  de  l'élargir,  de  lui  donner  une 
signification  nouvelle.  Elle  faisait  pour  l'art  ce 
qu'elle  avait  fait  pour  la  langue  :  il  avait  bien 
fallu  qu'elle  adoptât  la  langue  ancienne,  mais  elle 
l'avait  fait  en  donnant  aux  termes  anciens  un  sens 
nouveau  qui  devait  fournir  une  nouvelle  fécondité 
à  la  parole. %Orphée  figurait  parmi  ces  types  chré- 
tiens :  mais,  selon  saint  Clément  d'Alexandrie,  il 
y  figurait  comme  l'image  du  Christ,  qui,  lui  aussi, 
attire  les  cœurs,  ébranle  jusqu'aux  rochers  les 
plus  froids  du  désert  et  les  bêtes  les  plus  féroces 
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des  forêts,  comme  il  a  figuré  plus  tard  dans  l'art 
chrétien  de  tous  les  siècles,  jusqu'à  Caldéron,  qui 
a  composé  un  de  ses  plus  admirables  Autos  sacra- 
mentelles sous  le  titre  du  Divin  Orphée.  De  même, 
lorsque  les  peintures  des  catacombes  représentent, 
à  la  clef  de  voûte  de  leurs  oratoires,  l'image  du  bon 
Pasteur,  les  archéologues,  avec  beaucoup  de  rai- 
son, disent  :  Cette  image  du  bon  Pasteur  est  imi- 
tée des  anciens. 

Les  anciens  avaient  plus  d'une  fois  représenté, 
même  dans  les  sépultures  et  ailleurs,  les  jeux  des 
bergers,  et,  parmi  ces  images  gracieuses  où  se 
complaisaient  la  peinture  et  la  sculpture  antiques, 
aucune  n'était  plus  agréable  que  celle  d'un  jeune 
pasteur  chargeant  un  chevreau  sur  ses  épaules. 
Les  chrétiens  ont  pris  à  côté  d'eux,  dans  des  sépul- 
tures, l'image  de  ce  berger  avec  sa  chlamyde  et 
tous  les  détails  de  son  costume,  ont  mis  sur  ses 
épaules  le  chevreau  traditionnel,  infidèles  en  cela 
au  texte  évangélique,  qui  parle  de  brebis  :  mais 
l'artiste  ignorant  a,  la  plupart  du  temps,  copié 
le  chevreau  sur  l'image  ancienne  sans  s'inquiéter 
de  la  conformité  au  texte  de  l'Evangile.  Voilà  ce 
qu'ont  dit  tous  les  archéologues;  mais  cette  inter- 
prétation est  un  peu  exagérée,  et  je  vais  vous  faire 
voir  comment  une  critique  plus  profonde  et  plus 
éclairée  peut,  tout  à  coup,  illuminer  un  point  mal 
compris  et  faire  apparaître  toute  la  profondeur, 
toute  la  beauté  d'un  symbole. 
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En  effet,  au  moment  où  les  chrétiens  creusaient 
les  catacombes  de  Saint-Callixte  à  Rome,  à  la  fin 
du  deuxième  siècle,  il  s'agitait  dans  l'Eglise  une 
des  questions  les  plus  terribles  qu'elle  ait  remuées: 
à  savoir  si  le  pardon  promis  au  pécheur  ne  lui  était 
promis  que  pour  une  ou  pour  plusieurs  fois,  si  le 
pécheur  relaps  pouvait  être  admis  à  la  pénitence. 
Une  secte  considérable,  les  montanistes,  ayant  à 
sa  tête  un  des  plus  illustres  déserteurs  de  l'ortho- 
doxie, Tertullien,  soutenait  que  le  pardon  s'étend 
à  celui  qui  a  péché  une  fois,  mais  non  à  celui  qui 
retombe  ;  que  le  bon  pasteur  rapporte  bien  sur  ses 
épaules  la  brebis  égarée,  mais  non  le  bouc,  le  che- 
vreau qui,  au  jour  du  jugement,  sera  mis  à  la 
gauche  du  juge,  tandis  qu'à  sa  droite  on  verra 
seulement  la  brebis.  Et,  comme  les  chrétiens  lui 
objectaient  la  parabole  du  bon  pasteur,  il  répon- 
dait avec  amertume  que  le  bon  pasteur  s'était  mis 
en  quête  de  la  brebis,  mais  que  nulle  part  on  ne 
voyait  qu'il  eût  couru  après  le  bouc.  Et,  dans  son 
livre  de  Pudicitia,  il  reprochait  à  l'évêque  de 
Rome  d'aller  à  la  poursuite  des  boucs,  au  lieu  de 
ne  courir  qu'après  les  brebis  égarées.  C'est  alors 
que  l'Eglise,  dans  sa  mansuétude,  fit  cette  réponse 
à  la  fois  aimable  et  sublime  à  ces  hommes  impi- 
toyables qui  ne  voulaient  pas  de  pardon  à  la  fai- 
blesse retombée,  en  faisant  peindre  dans  les  cata- 
combes le  bon  pasteur,  non  plus  seulement  avec 
une  brebis  sur  ses  épaules,  mais  avec  un  bouc, 
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avec  cette  figure  du  pécheur,  qui  semblait  con- 
damné à  jamais,  et  que  le  bon  pasteur,  cependant, 
rapporte  en  triomphe  sur  ses  épaules. 

Voilà  comment,  où  l'on  n'avait  vu  qu'une  erreur 
d'un  ouvrier,  copiste  malhabile  des  anciens,  se 
découvre  un  mystère  charmant  de  grâce  et  de 
miséricorde. 

Autour  de  celte  image  du  bon  pasteur,  qui  forme 
ordinairement  la  clef  de  voûte  des  catacombes,  se 
dessinent  quatre  compartiments,  séparés  les  uns 
des  autres  par  des  arceaux  de  fleurs.  Dans  ces 
compartiments  sont  ordinairement  peints  quatre 
sujets  pieux  :  deux  de  l'Ancien  Testament  et  deux 
du  Nouveau,  opposés  les  uns  aux  autres  pour  se 
servir  de  confrontation  et  de  parallèle.  Ces  su- 
jets ne  varient  guère  :  on  évalue  à  une  vingtaine 
ceux  qui  sont  représentés  le  plus  habituellement, 
et  on  a  dit  :  Ceci  tient  à  l'extrême  pauvreté  de 
génie  des  artistes  de  ce  temps;  ils  ne  pouvaient 
guère  sortir  d'un  petit  nombre  de  modèles  donnes. 
Cependant  ces  sujets,  si  l'on  y  prend  garde,  ne 
sont  pas  toujours  identiques,  ils  sont  traités  avec 
une  certaine  liberté;  il  n'y  a  pas  de  type  absolu. 
Quelques  images,  celles,  par  exemple,  de  la  chute 
originelle,  varient  singulièrement  suivant  les  ou- 
vriers et  suivant  les  époques,  et  on  s'aperçoit  que 
le  nombre  des  sujets  est  restreint  précisément 
parce  qu'il  ne  s'agit  que  d'exprimer  un  certain 
nombre  de  dogmes,  parce  que  tous  ces  sujets  sont 
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symboliques  et  ont  un  sens  au  delà  de  celui  qu'ils 
expriment.  C'est  ainsi  que  le  serpent,  entre  nos 
deux  premiers  parents,  exprime  le  péché,  et  que 
l'eau  sortant  du  rocher  nous  représente  le  baptême; 
c'est  ainsi  que  Moïse,  faisant  tomber  la  manne  du 
ciel,  est  le  symbole  de  l'eucharistie,  tandis  que  le 
paralytique  guéri  et  emportant  son  grabat  sur  le 
dos  est  le  symbole  de  la  pénitence  ;  c'est  ainsi  que 
Lazare  exprime  l'idée  de  la  résurrection;  que  les 
trois  enfants  dans  la  fournaise,  Jonas  jeté  à  la  mer, 
Daniel  dans  la  fosse  aux  lions,  sont  le  symbole  du 
martyre,  sous  ces  trois   formes    principales,   du 
martyre  par  le  feu,  par  l'eau,  par  les  bêtes.  Mais 
remarquez  qu'il  s'agit  toujours  de  martyrs  triom- 
phants, couronnés  de  Dieu,  et  jamais,  excepté  saint 
Hippolyte,  de  martyrs   contemporains.  Plusieurs 
siècles   après  seulement,   les  chrétiens   ont  tracé 
dans  les  catacombes  quelques  images  des  martyrs  ; 
mais  jamais  les    chrétiens  des  persécutions,   ces 
hommes  déclarés  par  Tacite  l'horreur  et  l'opprobre 
du  genre  humain,  n'ont  voulu  peindre  ce  qu'ils 
avaient  souffert,  ce  qu'ils  avaient  vu  souffrira  leurs 
pères*  à  leurs  enfants,  à  leurs  épouses.  Selon  moi, 
ceci  est  admirable  :  tandis  que  l'art  païen  s'enfon- 
çait dans  le  réalisme  le  plus  odieux  et  le  plus  gros- 
sier, et  que*  pour  réveiller  les  sens  de  ces  hommes 
blasés,  il  fallait  leur  brûler  un  esclave  à  la  fin  de  la 
tragédie  d'Hercule  au  mont  Œta,  et  outrager  une 
Femme  sur  la  scène  lorsqu'on  jouait  je  ne  sais  quelle 
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pièce  d'Euripide;  pendant  que  ce  réalisme  grossier 
s'emparait  des  théâtres  romains,  dans  cette  ville 
triomphante  et  maîtresse  du  monde,  voici  des 
hommes  détestés,  pauvres,  impuissants,  cachés  sous 
la  terre,  dans  un  lieu  où  ils  peuvent,  à  la  rigueur, 
entendre  les  trépignements  de  la  foule  qui  crie  : 
«  Les  chrétiens  aux  lions  !  »  eh  bien,  ces  hommes 
n'auront  à  nous  donner  que  le  type  du  martyre 
dans  l'antiquité,  jamais  de  celui  qu'ils  ont  souffert, 
que  les  images  de  la  résurrection,  que  des  symbo- 
les gracieux,  aimables  et  touchants,  nous  laissant 
à  la  fois  le  plus  bel  exemple  et  de  l'art  qui  n'aime 
pas  le  matérialisme,  et  de  la  charité  qui  pardonne 
et  oublie. 

Les  Catacombes  n'avaient  pas  donné  seulement 
asile  à  l'architecture  et  à  la  peinture  :  la  sculpture, 
sans  doute,  devait  y  tenir  moins  de  place,  car  cet 
arl  était  l'art  païen  par  excellence.  Les  images  des 
dieux  étaient  plus  rarement  en  tableaux  qu'en 
statues  ;  voilà  pourquoi  la  sculpture  ne  devait  pas 
jouir  d'une  faveur  aussi  grande  que  la  peinture. 
Sans  doute,  dès  les  premiers  temps,  on  la  voit  em- 
ployée pour  aider  la  parole  dans  le  travail  des 
inscriptions  ;  car  les  tombeaux  devaient  en  porter. 
Souvent  un  sigle,  un  hiéroglyphe,  un  symbole,  lé- 
gèrement tracés  à  la  pointe  seulement  du  ciseau, 
disaient  plus  que  plusieurs  lignes  sorties  de  la  main 
du  poëte  le  plus  savant,  qui  aurait  cherché  à  y 
exprimer  toute  la  douleur  des  vivants  ou  toute  la 


L'ART  CHRÉTItN.  295 

foi  des  morts.  Ainsi,  déjà  chez  les  anciens,  une 
fleur  sur  un  tombeau  exprime  admirablement  la 
fragilité  de  la  vie  humaine  ;  un  vaisseau  à  la  voile, 
le  rapidité  de  nos  jours.  Les  chrétiens  adoptèrent 
tous  ces  signes  avec  cet  excellent  esprit  et  ce  bon 
sens  admirable  du  christianisme  naissant  qui  pre- 
nait de  l'antiquité  tout  ce  qui  était  beau ,  tout  ce 
qui  était  bon,  comme  nous  Ta  montré  déjà  l'his- 
toire des  lettres  et  de  la  philosophie  chrétiennes. 

Tout  en  adoptant  ces  signes,  il  en  ajoutait  de 
nouveaux  et  consolait  la  mort  à  sa  manière  en 
mettant  sur  les  tombeaux  la  colombe  avec  le  ra- 
meau, signe  d'espérance  et  d'immortalité  ;  l'arche 
de  Noé  au  lieu  de  la  barque  vulgaire,  l'arche  qui 
recueille  les  hommes  pour  les  sauver  et  leur  faire 
traverser  l'abîme;  enfin  le  poisson,  signe  mystique 
du  Christ,  parce  que  le  mot  grec  fyQuç  (poisson) 
réunissait  les  cinq  initiales  des  noms  par  lesquels 
on  désignait  le  Christ  (1). 

Ce  signe  convenu  entre  les  chrétiens  leur  avait 
servi  de  ralliement ,  de  moyen  de  se  reconnaître 
entre  eux,  et  d'autre  part,  le  poisson  exprimait  le 
chrétien  trempé  dans  les  eaux  du  baptême.  Ainsi 
une  sépulture,  dont  on  a  recueilli  l'inscription,  ne 
portait  pas  un  vers,  pas  un  mot  en  prose,  qui  ser- 
vît à  désigner  le  mort  ;  on  n'y  voyait  qu'un  poisson 
et  les  cinq  pains  de  la  multiplication  ;  eh  bien,  cette 

(1)  ir,coù;  XpiaTo'î,  0îoù  uîo'r,  atorvip. 
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inscription  disait  beaucoup,  elle  disait  :  Ici  repose 
un  homme  baptisé  (le  poisson),  et  cet  homme  bap- 
tisé a  goûté  du  pain  miraculeux  de  l'Eucharistie. 
C'était  là  un  énergique  et  admirable  langage  !  La 
parole  venait  aussi  lui  aider,  quelquefois  avec  une 
simplicité  qui  avait  sa  grâce,  comme  dans  cette 
inscription  si  simple  :  Tottoç  ^àn^ovoç.  D'autres 
fois  c'était  un  mot  plein  de  tendresse  et  de  dou- 
ceur sur  le  tombeau  d'un  enfant  :  Florentins  felix 
agnellus  Dei.  D'autres  fois,  la  terreur  des  juge- 
ments de  Dieu  s'exprime  par  une  exclamation  ter- 
rible, comme  dans  l'inscription  du  père  de  Beniro- 
sus  :  Domine,  ne  quando  adumbratur  spiritus  ve- 
neris. 

Enfin  l'inscription  en  vers  éclate  et  se  répand 
sur  les  tombeaux,  et  déjà  la  poésie  véritable,  celle 
qui  emploie  le  rhythme,  met  son  empreinte  sur  les 
pierres  des  catacombes.  Voici  quelques  vers  d'une 
grande  barbarie,  mais  étonnants  par  le  souvenir 
classique  qu'ils  éternisent  ;  il  s'agit  d'un  enfant  de 
quatre  ans  : 

Hic  jacet  infelix  proprio  Cicercula  nomen, 
Innocens  qui  vix  semper  in  pace  quiescat, 
Cui  cum  bis  binos  natura  ut  compleret  annos, 
Abstulit  atra  dies  et  funere  mersit  acerbo. 

Assurément,  à  la  fin  de  ces  vers  barbares  et  chré- 
tiens, on  ne  s'attendait  pas  à  trouver  un  vers  de 
Virgile.  Mais,  à  part  ces  souvenirs  de  l'antiquité  qui 
arrivent  ainsi  par  lambeaux,  tout  ici  est  populaire, 
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tout  doit  être  grossier.  Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner 
de  la  multitude  de  fautes  d'orthographe  et  de  gram- 
maire, ni  de  ce  grand  nombre  de  mots  latins  écrits 
en  lettres  grecques,  ni  de  tous  ces  solécismes  et  de 
tous  ces  barbarismes  dont  ces  inscriptions  sont 
pleines.  C'est  précisément  leur  gloire,  la  gloire  de 
ce  peuple  ignorant,  grossier  et  pauvre,  qui  devait 
cependant  triompher  de  la  nation  riche,  puissante, 
qui  était  sur  sa  tête,  et  qui  habitait  les  palais  do- 
rés au-dessous  desquels  il  creusait  ces  sépultures. 
Certainement  les  rhéteurs  romains  auxquels  on 
aurait  porté  ces  pierres  chrétiennes  avec  ces  vers 
auraient  haussé  les  épaules  et  demandé  comment 
ces  misérables  Galiléens,  qui  écrivaient  si  mal,  pou- 
vaient songer  à  réformer  le  genre  humain.  C'était 
cependant  du  fond  de  ces  cimetières,  de  la  poésie 
de  ces  tombeaux,  que  devait  sortir  tout  l'art  nou- 
veau destiné  à  changer  la  face  intellectuelle  du 
monde. 

Il  me  resterait  à  vous  montrer  la  destinée  de  l'art 
chrétien  à  l'époque  précise  où  nous  nous  sommes 
placés,  c'est-à-dire  après  les  catacombes  ;  mais  il 
fallait  auparavant  vous  faire  connaître  où  il  avait 
ses  racines.  C'est  qu'en  effet,  quand  l'art  chrétien 
sort  des  catacombes,  quand  l'ère  des  persécutions 
est  finie  pour  lui ,  on  le  voit  se  développer  avec 
plus  de  liberté,  de  variété,  et  ses  branches  se  déta- 
chent, quoique  cependant  toujours  nourries  de  la 
même  sève  et  chargées  des  mêmes  fleurs. 
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La  sculpture  est  encore  surveillée,  contenue;  on 
doit  se  défier  du  statuaire  à  une  époque  où  l'on  a 
tant  de  peine  à  le  défendre  des  périls  et  de  la  sé- 
duction qu'exercent  sur  lui  les  vieux  simulacres  de 
Jupiter.  Cependant  gardons-nous  de  croire  que  la 
sculpture  ait  été  proscrite  dans  ces  premiers  siècles 
du  christianisme.  Nous  trouvons,  même  du  temps 
des  persécutions ,  une  statue  de  saint  Hippolyte, 
d'une  authenticité  incontestée,  qui  remonte  au  troi- 
sième siècle  et  qui  est  encore  aujourd'hui  dans  la 
salle  de  la  bibliothèque  du  Vatican.  Il  y  a  aussi  des 
statues  de  saint  Pierre  et  du  bon  Pasteur,  qui  da- 
tent des  premiers  âges  chrétiens.  Mais  c'est  sur- 
tout dans  les  bas-reliefs,  dans  la  décoration  des 
sarcophages,  que  la  sculpture  prend  son  essor  et 
trouve  sa  liberté.  Elle  y  reproduit,  en  général,  les 
mêmes  sujets  des  deux  Testaments,  que  nous  avons 
remarqués  dans  les  Catacombes,  son  but  est  de  ren- 
dre aussi  par  des  symboles,  par  des  ligures,  les 
principaux  mystères  du  christianisme.  Cependant 
elle  y  ajoute  quelques  sujets  nouveaux,  comme 
Pont  montré  d'admirables  études,  non  encore  ache- 
vées, sur  les  sarcophages  chrétiens  des  quatrième 
et  cinquième  siècles.  On  en  trouve  un  grand  nom- 
bre au  Vatican,  mais  il  faudrait  leur  comparer 
ceux  de  Ravenne  et  ceux  dont  nous  avons  encore  à 
Arles  une  admirable  collection  :  Rome,  Ravenne 
et  Arles,  trois  grandes  villes  impériales  au  cin- 
quième siècle  ;   Arles,  pendant  quelque  temps  la 
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capitale  des  Gaules,  succédant  à  Trêves  dans  cette 
dignité.  Dans  chacune  de  ces  trois  villes  se  forme, 
pour  ainsi  dire ,  une  école  différente  de  statuaire 
chrétienne  :  toutes  ont  des  règles  communes,  mais 
chacune  aussi  a  son  originalité  propre.  Les  mêmes 
sujets  ne  sont  pas  également  en  faveur  partout  :  à 
Arles  par  exemple,  on  trouve  traité  jusqu'à  trois 
fois,  dans  les  sarcophages  de  saint  Trophime,  le 
passage  de  la  mer  Rouge.  A  la  largeur,  à  l'étendue, 
au  mouvement,  on  y  reconnaît  l'habitude  d'un  ci- 
seau très-exercé  et  une  imitation  des  plus  belles 
batailles  représentées  sur  les   bas-reliefs  des  an- 
ciens. A  Arles  encore,  on  a  trouvé  des  sujets  histo- 
riques qui  ne  se  rencontrent  nulle  part  ailleurs  : 
ainsi  deux  guerriers,  agenouillés  devant  le  Christ, 
comme  Constantin  devant  le  labarum  :  c'est-à-dire 
reconnaissance  de  la  vérité  religieuse  par  le  pou- 
voir temporel,  soumission  à  la  vérité  de  celui  qui 
porte  le  glaive  ;  image  expressive  et  simple  de  ce 
qui  se  produit  à  cette  époque  où,  en  effet,  le  pou- 
voir temporel  s'agenouillait    devant    cette  vérité 
souvent  persécutée.  Il  me  suffit  d'avoir  signalé  la 
présence  de  ces  trois  grandes  écoles  de  sculpture, 
qui  eurent  des  disciples  dans  les  autres   grandes 
villes  de  l'Italie  et  de  la  Gaule,  car  à  Vérone,  à  Mi- 
lan et  sur  les  bords  du  Rhin,  on  rencontre  des  sar- 
cophages chrétiens  qui  n'ont  pas  le  même  mérite, 
mais  qui  n'en  témoignent  pas  moins  d'un  état  de 
l'art  digne  d'être  étudié.  Il  ne  faut  donc  pas  se 
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hâter,  comme  on  Ta  trop  fait,  de  juger  la  sculp- 
ture de  ces  temps  par  l'arc  de  triomphe  de  Con- 
stantin, élevé  à  Rome,  et  de  dire  que,  comme  on 
n'y  trouve  que  quatre  ou  cinq  bas-reliefs  de  mérite 
enlevés  à  des  monuments  antérieurs,  c'est  là  une 
preuve  de  l'impuissance  des  artistes  contemporains, 
incapables  de  produire  par  eux-mêmes  quelque 
chose  de  digne  des  regards;  ils  ont  placé  sur  la 
frise  les  figures  les  plus  disproportionnées  qu'on 
puisse  imaginer,  et  c'est  sur  cette  frise  qu'on  juge 
de  toule  la  sculpture  du  quatrième  et  du  cinquième 
siècle.  Mais  est-il  donc  un  temps  où  les  artistes  de 
cour  ne  puissent,  à  la  faveur  d'un  caprice  de  prince, 
faire  parvenir  des  œuvres  malheureuses,  grossières, 
à  la  place  que  devait  occuper  les  ouvrages  des 
hommes  d'un  véritable  mérite?  Est-ce  que  tous  les 
temps  n'ont  pas  les  mêmes  inégalités  dans  le  ta- 
lent ?  Est-ce  que  le  temple  de  Phigalie,  dont  les 
sculptures  sont  si  rudes,  n'est  pas  précisément  con- 
temporain du  Parthénon,  où  se  déroulent  les  admi- 
rables compositions  de  Phidias  !  Mais  à  côté  de  ces 
compositions  triviales,  qui  déshonorent  le  monu- 
ment qui  les  porte ,  nous  avons  des  sarcophages 
d'une  incontestable  beauté,  et,  'parmi  ceux  de  Pia- 
venne,  il  en  est  plusieurs  qui  attestent  une  grande 
pureté  de  ciseau. 

Ainsi  n'en  doutons  pas  :  la  sculpture  n'a  pas 
péri;  elle  se  défendra;  elle  traversera  les  siècles 
barbares  et  difficiles,  et,  quand  vous  lui  livrerez 


L'ART  CHRÉTIEN.  299 

les  chapiteaux  de  nos  piliers,  la  façade  et  les  por- 
tails de  nos  cathédrales,  vous  verrez  ce  qu'elle 
saura  faire. 

Après  la  sculpture,  et  avec  plus  de  faveur,  ve- 
nait la  peinture  ;  et  si  quelques-uns  se  scandali- 
saient du  grand  nombre  de  figures,  non-seulement 
sacrées,  mais  profanes,  dont  elle  se  plaisait  à  embel- 
lir les  églises,  elle  était  défendue  par  les  plus  grands 
esprits  de  ce  temps.  On  ne  conçoit  en  aucune  ma- 
nière comment  on  a  pu  dire  que  l'emploi  des 
images  était  nouveau  dans  l'Église,  quand  tous  les 
Pères  des  quatrième  et  cinquième  siècles  sont  rem- 
plis de  témoignages  du  culte  des  images  et  de 
l'emploi  qu'on  en  faisait  dans  la  décoration  de 
toutes  les  basiliques,  soit  en  Orient,  soit  en  Occi- 
dent, à  l'exception  d'un  cerlain  nombre  de  pro- 
vinces, comme  la  Judée,  où  l'on  craignait  d'offen- 
ser les  susceptibilités  des  Juifs.  Mais,  à  part  cela, 
tous  les  témoignages  sont  unanimes,  et  nous  avons 
du  cinquième  siècle  des  lettres  de  l'anachorète 
saint  Nil  à  Olympiodore,  préfet  du  prétoire,  pour 
le  louer  de  l'intention  où  il  était  de  décorer  de 
peintures  la  basilique  qu'il  venait  de  fonder.  Nous 
avons  aussi  des  lettres  en  vers,  une  sorte  de  poëme 
de  saint  Paulin,  où  il  explique  les  ornements  dont 
il  a  enrichi  l'église  de  Noie,  et  s'attache  à  décrire 
les  peintures  qu'il  a  fait  tracer  sur  les  portiques  (1). 

(1)  Voir  les  notes  à  la  fin  de  la  leçon.  II. 
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Voilà  donc  la  preuve  et,  en  même  temps,  la 
justification  de  l'emploi  de  la  peinture  dans  les 
basiliques  chrétiennes.  Aussi  la  peinture  se  per- 
pétuera même  dans  les  temps  qui  paraissent  les 
plus  mauvais.  J'en  donne  pour  exemple  les  innom- 
brables Vierges  byzantines  qu'on  trouve  dans  toute 
l'Italie,  ces  peintures  très-anciennes  et  souvent 
très-effacées,  mais  que  l'on  reconnaît  encore  près 
de  Rome,  à  Saint-Urbain  délia  Gafarella,  dans  l'an- 
cienne église  souterraine  de  Saint-Pierre,  à  Sainte- 
Cécile,  aux  quatre  Saints  Couronnés,  à  Saint- 
Laurent,  où  il  y  a  une  suite  de  peintures  du  hui- 
tième jusqu'au  treizième  siècle,  c'est-à-dire  de 
l'époque  où  Ton  suppose  l'art  entièrement  éteint. 

Le  génie  de  la  peinture  ne  se  montre  guère  dans 
ces  essais  souvent  très-grossiers,  mais  il  n'est  pas 
tout  à  fait  éclipsé  ;  il  reparaît  sous  une  autre  forme 
dans  les  mosaïques  qui  commencent  à  décorer  les 
églises  dès  le  cinquième  siècle  et  se  continuent 
jusqu'au  treizième;  car  déjà  en  424  le  pape  Céles- 
tin  Ier  orne  de  mosaïques  l'église  de  Sainte-Sabine. 
Sixte  III  fait  exécuter  en  455  celles  qui  subsistent 
encore  aujourd'hui,  après  mille  quatre  cents  ans, 
à  Sainte-Marie-Majeure  :  ainsi  cette  image  de  la 
Croix  non  ensanglantée,  couverte  de  pierreries,  sur 
un  trône  avec  les  saints  évangiles,  et  au-dessous  de 
l'image  de  la  Vierge;  tout  autour  l'histoire  de 
l'enfance  du  Christ,  et,  sur  les  deux  côtés,  vingt 
tableaux  tirés  de  l'Ancien  Testament  :  tout  cela  date 
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du  pape  Sixte  III.  Peu  à  peu  la  mosaïque  envahit 
les  grandes  basiliques  romaines,  comme  Saint- 
Pierre  el  Saint-Paul.  Dans  la  capitale  du  monde 
chrétien  et  dans  les  grandes  cités  d'Italie,  à  Milan, 
à  Ravenne,  à  Vérone,  à  Venise,  partout  enfin  l'ab- 
side des  églises  se  remplira  de  cette  grande  et  res- 
plendissante image  du  Christ  et  de  la  Jérusalem 
céleste,  qui  rayonne,  pour  ranimer  l'espérance  des 
fidèles,  au  milieu  des  périls  de  ces  siècles  san- 
glants. 

La  mosaïque  remplit  toute  la  période  romane, 
arrive  jusqu'à  la  période  gothique,  où  elle  s'em- 
pare bientôt  des  arcades  ogivales  des  églises  bâties 
en  Sicile  par  les  Normands.  C'est  ainsi  qu'à  Mont- 
réal et  à  la  chapelle  palatine  de  Palerme  resplen- 
'  dissent  encore  les  figures  traditionnelles  du  Christ, 
de  la  Vierge  et  des  saints,  telles  que  les  avaient 
composées  les  artistes  contemporains  de  Constan- 
tin et  de  Théodose.  La  fidélité  aux  types  anciens  est 
tellement  opiniâtre,  qu'elle  s'étend  même  à  ces 
images  empruntées  de  l'antiquité,  et  je  cite  ceci 
comme  un  des  nœuds  qui  rattachent  le  temps  dont 
je  m'occupe  au  moyen  âge  dont  nous  nous  occu- 
perons bientôt.  A  Ravenne,  par  exemple,  dans  le 
baptistère,  on  a  représenté  le  Jourdain  à  la  ma- 
nière des  païens,  sous  la  figure  d'un  dieu-fleuve, 
couronné  d'algues  marines,  appuyé  sur  son  urne, 
dont  les  flots  se  répandent  et  forment  l'onde  sacrée 
dans  laquelle  se  plonge  le  Rédempteur.  Cette  imi- 
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tation  est  si  obstinée,  qu'elle  se  reproduit  sans 
cesse  :  à  Venise,  par  exemple,  les  quatre  évangé- 
listes  sont  accompagnés  des  quatre  fleuves  du  pa- 
radis terrestre,  auxquels  ils  correspondent  dans  le 
langage  symbolique  de  l'Église  ;  les  fleuves  sont 
couronnés  d'algues  marines  et  appuyés  sur  leurs 
urnes.  Charlemagne  s'en  scandalisait,  et,  dans  les 
livres  carolins,  il  se  plaint  de  ce  qu'au  milieu  des 
peintures  sacrées  on  représente  les  fleuves  sous  des 
figures  païennes.  Cliarlemagne  ne  put  les  faire 
disparaître,  et,  dans  la  cathédrale  d'Autun,  dans 
l'église  de  Vezelay,  vous  pouvez  voir  les  fleuves  du 
paradis  terrestre  représentés  toujours  sous  la  figure 
des  anciens  dieux,  appuyés  sur  leurs  urnes  pen- 
chantes. 

Mais  la  peinture  et  la  sculpture  ne  sont  encore 
que  des  dépendances  de  l'architecture,  qui,  dans 
les  siècles  primitifs,  est  toujours  la  science  mai- 
tresse.  Et  en  effet,  à  vrai  dire,  les  bas-reliefs,  les 
fresques^  les  mosaïques,  ne  pouvaient  être  que  des 
dépendances  monumentales  d'un  édifice  capable 
de  les  soutenir  et  de  les  rassembler^  d'en  former 
un  système  qui  eût  un  sens  précis,  étendu,  qui  leur 
donnât  le  moyen  d'instruire  véritablement  et  de 
toucher  les  hommes. 

Ce  n'est  ici  ni  le  lieu  ni  le  temps  de  vous  faire 
l'histoire  de  l'architecture  chrétienne  depuis  les 
catacombes,  ni  de  remonter  complètement  à  l'ori- 
gine première  des  basiliques,  Je  dirai  cependant 
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en  deux  mots,  que  cette  origine  me  paraît  double. 
D'une  part,  les  premières  églises  ne  semblent  être 
autre  chose  qu'un  développement,  et,  si  je  pouvais 
m' exprimer  ainsi,  qu'une  germination  des  cha- 
pelles sépulcrales  des  catacombes.  Ces  chapelles 
sont  carrées,  ou  rondes,  ou  polygonales,  presque 
toujours  terminées  par  une  voûte  couronnée  d'un 
dôme.  Peu  à  peu  elles  se  divisent  en  quatre  com- 
partiments. Lorsque  ces  glorieux  membres  de  l'E- 
glise, ces  chrétiens  persécutés  sortent  de  leur  obs- 
curité, s'échappent  des  catacombes,  il  semble,  pour 
ainsi  dire,  que  leurs  tombeaux,  faisant  effort  et 
soulevant  la  terre,  s'élèvent  au-dessus  d'elle  et  la 
couronnent  :  car  les  premières  chapelles,  les  pre- 
miers tombeaux  chrétiens,  les  baptistères  qui  se 
construisent  sur  la  face  du  sol,  au  lieu  d'être  ca- 
chés dans  ses  profondeurs,  affectent  cette  forme. 
Les  baptistères  sont  ronds,  les  premiers  tombeaux 
chrétiens  le  sont  aussi  :  je  citerai,  comme  exemple, 
le  baptistère  de  Saint-Jean-de-Lalran  à  Rome  ;  à 
Rome  aussi,  le  tombeau  de  sainte  Constance,  bâti 
par  Constantin  pour  sa  sœur  et  d'autres  personnes 
illustres  de  sa  famille;  je  pourrais  citer  encore  la 
cathédrale  de  Rrescia,  qui  est  une  rotonde*  En 
Orient^  cette  forme  triomphera  et  formera  la  cou- 
pole; déjà  l'église  des  Saints-Apôtres,  construite 
par  Constantin,  n'était  qu'une  coupole  couronnant 
le  milieu  d'une  croix  grecque.  Dans  Sainte-Sophie, 
la  coupole  se  développe  encore  davantage,  et  s'é- 
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tendant  de  tous  côtés,  absorbera,  en  quelque  sorte, 
les  bras  de  la  croix.  Ce  sera  là  le  type  du  caractère 
byzantin  qui  demeurera  en  Orient. 

Mais  une  autre  origine,  non  moins  incontesta- 
ble, c'est  l'emploi  que  feront  les  chrétiens  des  an- 
ciennes basiliques  romaines.  Vous  savez  qu'il  y 
avait  à  Athènes  un  portique,  nommé  le  Portique- 
Royal,  qui  servait  aux  audiences  de  l'archonte-roi. 
Rome  avait  imité  cette  architecture.  Dans  les  por- 
tiques où  se  rendait  la  justice,  elle  enferma  ce 
qu'elle  appelait  une  basilique.  C'était  un  grand  et 
vaste  palais  divisé  en  trois  nefs  par  deux  colonna- 
des formant  différents  étages.  Au  fond  était  le  tri- 
bunal sur  lequel  prenaient  place  le  juge  et  ses  as- 
sesseurs. Lorsque  le  christianisme  eut  grandi, 
qu'il  fut  devenu  puissant,  il  ne  voulut  pas  emprun- 
ter à  l'antiquité  ses  temples,  qui  eussent  été  trop 
petits,  il  lui  emprunta  les  basiliques.  C'est  ainsi 
que  furent  construites  les  églises  de  Tyr  et  de  Jéru- 
salem dont  nous  avons  la  description;  ainsi  Saint- 
Pierre  et  Saint-Jean  de  Latran,  bâtis  par  Constantin  ; 
Saint-Paul,  fondé  par  Théodose;  ainsi  la  basilique 
de  Noie,  dont  saint  Paulin  nous  a  donné  la  des- 
cription. 

Mais  nous  ne  savons  pas  assez  ce  qu'était  une 
église  dans  ces  premiers  siècles  chrétiens.  Ce  n'était 
pas  un  lieu  où  l'on  allait  seulement  une  demi-heure 
par  semaine  pour  accomplir  à  la  hâte  un  devoir  de 
piété.  L'Église  devait  embrasser  toutes  les  parties 
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de  la  société  chrétienne  ;  il  fallait  qu'elle  en  fût  l'i- 
mage, qu'elle  représentât  l'Église  universelle  de  la 
terre  dans  toute  sa  hiérarchie,  depuis  Pévêque  jus- 
qu'au dernier  des  pénitents.  C'est  pourquoi  le  trône 
de  l'évêque  se  trouvait  dans  l'abside,  ayant  autour 
de  lui  les  bancs  de  son  clergé;  puis,   à  droite  et 
à  gauche,   et  séparés  dans  les  deux  nefs  du  Nord 
et  du  Sud,  les  hommes  et  les  femmes  admis  à 
la  participation  des  mystères;  au  bas  de  la  grande 
nef  se  trouvaient  les  catéchumènes,  une  partie  des 
pénitents;  puis,  dans  l'atrium,  dans  le  vestibule, 
dans  la  cour  entourée  de  colonnes  qui  séparait  l'é- 
glise de  la  rue,  stationnaient  les  pénitents  des  de- 
grés inférieurs  et  une  autre  partie  des  catéchumè- 
nes. D'après  des  divisions  marquées  d'avance,  on 
occupait  dans  le  vaisseau  sacré  une  place  compa- 
rable à  celle  que  Ton  occupait  dans  les  desseins 
providentiels. 

De  plus,  il  fallait  que  l'Église  instruisît  les  hom- 
mes, qu'elle  les  attirât,  qu'ils  en  sortissent  ensei- 
gnés, touchés,  et  qu'ils  eussent  envie  d'y  revenir 
comme  dans  un  lieu  où  ils  avaient  trouvé  la  vérité, 
le  bien,  la  beauté.  Voilà  pourquoi  l'Église  était  toute 
couverte  de  peintures  symboliques  et  de  ces  leçons 
qu'on  écrivait  en  vers  au-dessous  ;  tous  les  murs  par- 
laient, comme  dans  les  belles  fresques  que  nous  avons 
vu  peindre  à  Saint-Germain-des-Prés,  et  il  n'était 
pas  une  pierre  qui  n'eût  quelque  chose  à  enseigner 
aux  hommes.  Ainsi,  avec  cet  ensemble  d'architec- 
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ture,  de  peintures,  d'inscriptions,  quelquefois  mul- 
tipliées au  point  qu'à  Saint-Marc  de  Venise  il  y  a 
tout  un  poëme  de  deux  cent  cinquante  vers  sur  les 
murs,  l'église  contenait  une  théologie,  une  disci- 
pline, un  poëme  sacré.  Voilà  comment  se  concevait 
la  basilique  des  premiers  siècles  chrétiens,  et,  ainsi 
répétée,  reproduite,  elle  est  devenue  le  système  do- 
minant de  l'Occident. 

Néanmoins,  l'Orient  et  l'Occident  ne  sont  pas 
sans  rapports,  et,  pendant  toute  la  période  qui  sé- 
pare Constantin  de  Charlemagne,  ces  deux  parties 
rivales  et  souvent  jalouses  de  l'Eglise  n'ont  pas 
rompu.  De  là  bien  des  échanges  et  des  communi- 
cations :  la  coupole  byzantine  fait  invasion  en  Oc- 
cident et  se  superpose  dans  l'Italie  septentrionale 
au  type  habituel  des  basiliques  romaines.  Ce  style, 
qu'on  a  appelé  roman,  lombard,  improprement 
byzantin,  se  continue  sur  les  bords  du  Rhin,  et  il 
y  en  a  des  types  admirables  à  Spire,  à  Worms,  à 
Mayence,  à  Cologne.  Ces  belles  églises  des  dixième 
et  onzième  siècles  nous  confondent  par  leur  gran- 
deur et  leur  solennité.  C'est  toujours  la  basilique 
romaine  avec  son  vaisseau  divisé  en  trois  nefs,  mais 
la  coupole  couronne  le  centre  de  la  croix  et  sou- 
vent l'abside. 

Enfin  vient  l'époque  gothique^  qui  a  moins  à 
faire  qu'on  ne  pourrait  le  croire  :  car  déjà  l'archi- 
tecture romano-byzantine  avait  poussé  bien  loin  et 
élevé  bien  plus  haut  que  les  contemporains   de 
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Constantin  et  de  Théodose  n'avaient  osé   le  faire, 
toutes  les  parties  du  vaisseau  sacré,  surtout  dans 
ces  grandes  constructions  des  bords  du  Rhin,  avec 
leur  richesse  infinie  de  détails,  leurs  clochers  qui, 
de  toutes  parts,  montent  au  ciel  et  leurs  pyrami- 
des qui  semblent  défier  ce  que  l'antiquité  avait  ra- 
conté des  géants.  L'architecture  gothique  fera  un 
dernier  effort  :  comme  un  mort  ressuscitant  qui , 
dans  sa  sépulture,  s'efforcerait  de  soulever  la  dalle 
de  son  tombeau  et  finirait  par  la  briser,  de  même 
l'architecture  gothique,  à  force  de  soulever  l'arcade 
byzantine,  la  brisa  par  le  milieu,  et  l'ogive  fut  trou- 
vée. Et  avec  elle  jaillit  ce  système  d'architecture 
dont  les  merveilles  ne  sont  peut-être  pas  assez  con- 
nues et  pas  assez  admirées,  car  enfin  Reims  et  Char- 
tres sont  à  deux  pas,  et  on  semble  l'ignorer;  puis 
on  va  au   Parthénon,  et  on  dit  qu'on  n'a  jamais 
rien  vu  de  pareil,  tandis  que  des  merveilles  autre- 
ment grandes,  autrement  variées,  autrement  im- 
mortelles, nous  environnent.  Cette  architecture  go- 
thique n'est  cependant  encore  que  le  développe- 
ment de  la  basilique  chrétienne,  telle  que  le  cin- 
quième siècle  l'avait  faite,  et,  si   on   y   regarde 
de  près,    on  aperçoit  toujours  la  même  division, 
toujours  l'idée  de  la  nef  (navis)  du  vaisseau.  Seu- 
lement, cette  nef,  ce  vaisseau,  ressemble  à  l'arche 
de  Noé  dont  parle  l'Écriture.  Mais  l'arche  du  trei- 
zième siècle  a  tellement  développé  la  croix,  qu'il 
faut  la  soutenir  par  des  contre-forts  que  les  anciens 
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n'avaient  pas  connus  :  il  les  faut  innombrables  pour 
en  dissimuler  la  pesanteur  :  on  les  multiplie,  on  les 
allège,  on  les  diminue,  de  sorte  qu'ils  ne  paraissent 
plus  qu'autant  de  cordages  tendus  pour  retenir  sur 
la  terre  cette  nef  du  ciel  qui  semblerait  devoir  s'é- 
loigner et  disparaître. 

Telle  est  l'origine  de  l'arcliitecture  gothique, 
qui  a  marqué  aussi  l'origine  de  la  Renaissance. 
Nous  verrons  cependant  que  la  Renaissance  préféra 
la  forme  ronde,  la  coupole,  qu'avaient  aimée  les 
Byzantins.  La  nouvelle  église  de  Saint -Pierre, 
qu'elle  bâtira  sur  les  ruines  de  l'ancienne,  sera  en- 
core un  grand  effort  pour  élever  dans  les  airs,  plus 
haut  que  jamais,  la  même  coupole  qui  dominait 
déjà  Sainte-Sophie,  Saint- Vital  de  Ravenne  et  Saint- 
Marc  de  Venise. 

Seulement,  la  chapelle  sera  plus  grande  et  plus 
vaste  qu'on  ne  l'avait  jamais  vue,  elle  montera  plus 
haut  qu'elle  n'était  jamais  montée,  parce  qu'il  y  a 
au-dessous  un  tombeau  générateur,  un  de  ces  tom- 
beaux toujours  vivants,  si  je  pouvais  le  dire,  un  de 
ces  germes  qui  poussent  toujours  ;  et  ce  germe, 
sous  la  basilique  obscure  qui  le  dissimulait,  tra- 
vaillait sans  relâche  à  ébranler  ces  murs  trop  étroits 
pour  lui.  Au-dessus  est  suspendu  ce  dôme,  le  plus 
élevé  qui  fut  jamais,  presque  aussi  haut  que  la  plus 
grande  pyramide  d'Egypte,  qui  n'est  après  tout 
qu'un  chef-d'œuvre  de  matérialisme,  une  masse  de 
pierres  entassées,  tandis  que  sous   les  voûtes  de 
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Saint-Pierre  circulent  à  grands  flots  la  lumière  et 
la  vie.  Ces  pierres  spiritualisées,  portées  en  l'air 
parla  foi,  dominent  les  montagnes  voisines.  Vous 
êtes  parti  des  premières  marches  de  Saint-Pierre, 
et  votre  vue  était  bornée  ;  vous  montez  des  escaliers 
innombrables;  au-dessus  de  l'Église  et  de  la  cou- 
pole, vous  trouvez  enfin  la  plate-forme,  et  là  les  col- 
lines s'aplanissent,  disparaissent,  et,  par-dessus, 
vous  découvrez  la  mer,  que  jamais  les  triompha- 
teurs romains  n'avaient  aperçue  du  haut  du  Capi- 
tale. 
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EXTRAIT  DES  NOTES  DE  LA  LEÇON 


LE  PASTEUR  D  HERMAS. 


1°  Les  visions.  —  En  ce  temps-là,  c'est-à-dire 
sous  le  pontificat  de  Clément,  vivait  à  Rome  un 
homme  simple  et  pieux  :  on  l'appelait  Hermas. 
L'Église  lui  apparaît  successivement  sous  des  traits 
divers.  —  Un  jour  il  la  voit  sous  les  traits  d'une 
femme  assise.  Six  jeunes  hommes  bâtissent  une 
tour  carrée  sur  les  eaux,  avec  des  pierres  carrées 
et  luisantes,  apportées  les  unes  de  la  terre,  les  au- 
tres du  fond  de  l'eau.  11  y  avait  des  pierres  rejetées 
et  qui  ne  pouvaient  servir.  Les  unes  restaient  au 
pied  de  la  tour,  les  autres  roulaient  dans  le  che- 
min. «Cette  tour,  dit  l'Eglise,  c'est  moi.  Elle  est 
bâtie  par  les  anges,  sur  les  eaux  du  baptême;  les 
âmes  des  martyrs,  formées  des  eaux  de  la  douleur  ; 
celles  des  néophytes,  des  terres  de  l'incrédulité.  » 
Pénitence.  —  Sept  femmes  soutiennent  la  tour.  La 
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foi,  la  mortification,  la  simplicité,  l'innocence,  la 
modestie,  la  discipline  et  la  charité... 

2°  Les  préceptes.  —  Hermas  venait  de  prier,  il 
était  assis  sur  son  lit.  Un  homme  vénérable,  en 
habit  de  pasteur,  avec  un  manteau  blanc,  la  pa- 
netière et  un  bâton,  entra  et  le  salua.  Il  reconnut 
un  ange  :  «  Écris,  dit-il,  mes  préceptes  et  mes  simi- 
«  litudes.  » 

Croyez  en  un  seul  Dieu,  créateur,  conservateur 
et  maître  de  toutes  choses.  Ne  dites  de  mal  de  per- 
sonne, donnez  à  tout  pauvre  indistinctement.  Ceux 
qui  reçoivent  rendront  compte  de  ce  qui  leur  est 
donné  ;  fuyez  le  mensonge  ;  mentir,  c'est  nier  le 
Seigneur.  Soyez  chastes,  l'adultère  est  égal  dans 
l'homme  et  dans  la  femme.  Ne  soyez  point  in- 
quiets. Quand  l'inquiétude  aperçoit  un  homme  ou 
une  femme  au  cœur  vide  et  chancelant,  elle  se  jetle 
dans  ce  cœur,  qui  se  remplit  d'amertume.  L'éga- 
lité d'âme,  au  contraire,  est  puissante  et  for.te. 
L'inquiétude  et  l'esprit  sain  ne  peuvent  demeurer 
dans  le  même  vase...  Il  faut  craindre  Dieu,  il  ne 
faut  pas  craindre  le  démon.  Dieu  seul  est  fort. 
Qu'est-ce  qu'une  goutte  d'eau?  et  pourtant  elle 
creuse  le  rocher  où  elle  tombe.  Ce  qui  part  de  la 
terre  a  peu  de  puissance,  mais  la  moindre  chose 
en  a  beaucoup  si  elle  vient  du  ciel. 

Ces  commandements  sont  faciles,  mais  tu  ne  les 
garderas  point  si  tu  te  persuades  que  tu  ne  peux 
pas  les  garder... 
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Il 


DESCRIPTION  DE  LA  BASILIQUE  DE  NOLE.   LETTRE  DE 

S.    PAULIN    A    SÉVÉRUS. 

«  Partie  postérieure.  L'église  n'est  pas  tournée 
à  l'Orient  selon  la  coutume,  mais  du  côté  du  tom- 
beau de  saint  Félix.  Par  les  arcs  de  la  façade,  la 
lumière  entre  à  grands  flots  dans  le  vestibule,  et 
sous  les  portes  à  deux  battants  qui  ouvrent  la  basi- 
lique. Trois  portes,  Trinité.  Les  portes  font  face 
au  tombeau  du  martyr,  qui  peut  contempler  le 
peuple  débordant  entre  les  murs  trop  étroits  du 
parvis.  Lambris  de  solives  entrelacées,  pavé  de 
marbres.  Deux  rangs  de  colonnes  ont  remplacé  les 
piliers.  Les  lampes  se  balancent  au  bout  de  leurs 
chaînes  d'airain,  et  une  brise  légère  en  fait  va- 
ciller les  mouvantes  lueurs.  Trois  nefs.  Deux  cha- 
pelles latérales  de  chaque  côté.  Des  deux  côtés  de 
l'abside,  le  trésor  des  vases  sacrés  et  celui  des  li- 
vres saints.  Derrière  le  baptistère,  le  sanctuaire  est 
séparé  par  un  mur  percé  de  portes.  Sous  l'autel, 
les  reliques  de  la  croix  et  des  martyrs.  Dans  les 
nefs  sont  peints  l'Ancien  et  le  Nouveau  Testament. 
Au  fond   de  l'abside,  peinture  de  la  tribune  :  le 
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mystère  de  la  Trinité.  Le  Christ  sous  la  figure  de 
l'Agneau.  La  croix  entourée  d'un  nimbe  glorieux, 
tout  autour  des  colombes  représentant  les  apôtres. 
La  pourpre  et  la  palme.  Le  rocher,  symbole  de 
l'Église,  et  les  quatre  fleuves,  symboles  des  quatre 
évangélistes  (1).  » 


PEINTURES  DE  LA  BASILIQUE  DE  NOLE.   S.   FELIX  A 

l'évêque  NICÉTUS. 

((  Maintenant  je  veux  que  vous  considériez  la  lon- 
gue suite  de  peintures  qui  couvrent  les  murailles, 
dût  votre  tête  renversée  se  fatiguer  à  contempler 
les  images  suspendues  aux  arcades.  La  peinture 
fidèle  a  réuni  tout  ce  que  célébrèrent  les  cinq  li- 
vres du  vieux  Moïse  :  les  triomphes  de  Josué  et  la 
courte  histoire  de  Ruth,  courte  mais  féconde. 
Ruth  suit  sa  sainte  mère.  Orpha  l'abandonne.  Com- 
bien de  destinées  se  divisent  comme  celles  de  ces 
deux  sœurs...  On  demandera  peut-être  pourquoi, 
suivant  une  coutume  encore  rare,  nous  avons  peuplé 
d'images  vivantes  ces  pieuses  demeures?  J'en  expli- 
querai les  causes.  Voyez  venir  des  campagnes  cette 
foule  grossière  !  Réchauffés  par  la  foi,  ils  ont 
quitté  leurs  lointaines  demeures.  Ils  ont  méprisé 

(1)  S.  Paulini  Ep.  xii,  ad  Severum. 
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les  frimas  et  les  neiges,  veillant  de  longues  nuits, 
dissipant  le  sommeil  par  la  joie,  et  les  ténèbres 
par  la  clarté  de  leurs  torches.  Mais  plût  à  Dieu 
qu'ils  ne  mêlassent  point  à  leur  paisible  allégresse 
la  profanation  de  leurs  banquets  !  Dignes  d'indul- 
gence pourtant,  parce  que  leur  ignorante  simpli- 
cité pense  que  les  saints  se  réjouissent  à  l'odeur 
du  vin  répandu  sur  leurs  tombeaux.  C'est  pour 
tromper  leurs  ennuis  que  nous  avons  estimé  utile 
de  remplir  la  maison  sainte  de  ces  pieuses  images 
expliquées  par  des  inscriptions.  Tandis  qu'ils  se 
montrent  les  unes  et  se  font  lire  les  autres,  les 
heures  de  l'attente  et  de  la  faim  s'écoulent.  Le 
temps  des  festins  s'échappe,  et  les  coupes  vidées 
sont  moins  nombreuses...  La  leçon  de  l'exemple 
pénètre  dans  la  mémoire  avec  les  réprésentations 
sacrées,  chacune  porte  avec  elle  son  enseignement 
et  sa  prière  (1).  » 

(1)  S.  Paulini  Nalalis  ix,  de  Adventu  Nicetœ  episcopi  e  Dacia 
qui  ad  natalem  S.  Felicis  occurrerat. 


LA  CIVILISATION  MATERIELLE 

DE  L'EMPIRE 

(VINGTIÈME  LEÇON) 


La  sténographie  de  la  leçon  suivante  ne  s'étant  pas  retrouvée,  et 
cette  leçon,  qui  complète  le  cours,  ne  pouvant  être  supprimée,  on 
s'est  décidé  à  publier  les  notes  qui  avaient  servi  à  la  composer.  On 
les  donne  telles  qu'on  les  a  trouvées,  en  partie  rédigées  et  en  partie 
à  l'état  de  sommaire. 


Nous  savons  maintenant  comment  les  idées,  qui 
faisaient  l'âme  de  la  civilisation  romaine,  échap- 
pèrent à  la  ruine  de  l'empire,  traversèrent  la  bar- 
barie et  descendirent  jusqu'au  moyen  âge,  dont 
elles  furent  tantôt  la  lumière  et  tantôt  le  scandale. 
On  a  vu  par  quel  prodige  de  sagesse  et  de  con- 
descendance le  christianisme  sauva  de  faibles  restes 
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du  culte  ancien,  la  plus  grande  partie  du  droit  et 
toutes  les  lettres.  En  même  temps,  le  principe  mal- 
faisant du  paganisme  se  perpétuait  dans  les  super- 
stitions populaires  et  les  sciences  occultes,  dans 
la  politique  des  princes  occupés  de  reconstituer 
en  leur  faveur  le  pouvoir  absolu  des  Césars,  dans 
la  mythologie,  dont  les  fables,  toujours  goûtées, 
faisaient  circuler  le  poison  des  voluptés  antiques. 
Ainsi  se  continuent  les  deux  traditions  du  bien  et 
du  mal  ;  ainsi  deux  chaînes  lient  les  siècles  que  les 
historiens  séparent  vainement;  ainsi  se  fortifie 
cette  loi  bienfaisante  et  terrible  de  la  réversibilité, 
qui  nous  fait  recueillir  les  mérites  de  nos  pères  et 
porter  le  poids  de  leurs  fautes. 

Mais,  au-dessous  des  idées  .qui  se  disputent  le 
monde,  il  y  a  le  monde  lui-même  tel  que  le  travail 
l'a  fait,  avec  ses  richesses  et  ses  ornements  visi- 
bles, qui  le  rendent  digne  d'être  le  séjour  passa- 
ger des  âmes  immortelles.  Au-dessous  du  vrai,  du 
bien,  du  beau,  il  y  a  l'utile,  qui  s'éclaire  de  leur 
reflet.  Aucun  peuple  ne  conçut  plus  fortement 
l'idée  de  l'utile  que  le  peuple  romain,  aucun  ne 
mit  sur  le  monde  une  main  plus  puissante,  plus 
capable  de  le  transformer,  aucun  ne  jeta  avec  plus 
de  profusion,  au  pied  de  l'homme,  les  trésors  de 
la  terre.  Il  faut  connaître  de  plus  près  ce  que  j'ap- 
pellerai la  civilisation  matérielle  de  l'empire,  sa- 
voir si  elle  périt  tout  entière  par  les  invasions  et  ce 
qui  s'en  conserva  pour  les  siècles  suivants. 
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L'empire  romain.  —  A  la  fin  du  second  siècle, 
avant  que  les  barbares  eussent  porté  le  fer  et  le  feu 
sur  les  frontières,  le  rhéteur  Aristide,  célébrant  la 
grandeur  de  Rome,  s'écriait  :  «  Romains,  le  monde 
«  entier,  sous  votre  domination,  semble  célébrer 
«  un  jour  de  fête.,.  De  temps  en  temps  un  bruit  de 
«  bataille  nous  arrive  des  extrémités  de  la  terre  où 
«  vous  repoussez  le  Goth,  le  Maure  et  l'Arabe. 
«  Mais  bientôt  ce  bruit  se  dissipe  comme  un  songe. 
«  Ce  sont  d'autres  rivalités,  d'autres  combats,  que 
«  vous  excitez  par  tout  l'univers.  Combats  de 
«  gloire,  rivalités  de  magnificence  entre  les  pro- 
«  vinces  et  les  villes.  Par  vous  les  gymnases,  les 
«  aqueducs,  les  portiques,  les  temples,  les  écoles, 
«  se  multiplient,  le  sol  même  se  ravive  et  la  terre 
«  n'est  plus  qu'un  vaste  jardin  (1).  »  Le  sévère 
Tertullien  tient  le  même  langage  :  «  En  vérité,  le 
«  monde  devient  de  jour  en  jour  plus  riche  et  plus 
«  cultivé;  les  îles  elles-mêmes  n'ont  plus  de  soli- 
«  tudes,  les  écueils  plus  de  terreurs  pour  le  nau- 
«  lonier  :  partout  des  habitations,  partout  des  peu- 
ce  pies,  partout  des  lois,  partout  la  vie.  » 

(1)  Aristide,  Romœ  encomium.  Orat.  xiv. 
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LE   COMMERCE 

Ce  qui  me  frappe  d'abord,  c'est  la  vie  qui  unit 
toutes  les  parties  de  l'empire,  et  par  elles  toutes 
les  parties  du  monde.  Cette  vie,  c'est  le  commerce, 
et  le  commerce  n'a  pas  d'autre  grandeur  que  de 
porter  ainsi  la  souveraineté  humaine  sur  toutes  les 
mers  et  sur  toute  la  terre.  Le  commerce  de  Rome 
devait  se  tourner  vers  l'Orient  et  vers  le  Nord. 

I.  —  A  l'Orient,  Rome  avait  hérité  des  pensées 
et  des  conquêtes  d'Alexandre.  —  Les  Grecs  péné- 
traient en  Asie  par  deux  grandes  voies  : 

1°  Voie  de  terre.  —  Colonies  grecques  du  Pont- 
Euxin  et  de  la  Chcrsonèse  Taurique,  Olbia,  Théo- 
dosie.  De  là,  et  par  l'Arménie,  on  pénétrait  dans  la 
Médie,  l'Hyrcanie,  la  Bactriane,  où,  pendant  cent 
ans,  s'était  soutenue  une  dynastie  grecque  ;  puis, 
traversant  les  gorges  de  l'Immaiïs,  on  arrivait  dans 
la  petite  Boukharie,  vers  le  quatre-vingt-seizième 
degré  de  longitude.  Là  un  caravanserai  en  pierre. 
Les  Sères  y  apportaient  leurs  soies,  leurs  pelleteries, 
leur  fer.  —  Comment  se  faisait  la  vente  (1).  —  Il 

(1)  Les  Sères  apportaient  leurs  soies,  leurs  pelleteries,  dans  des 
ballots  sur  lesquels  le  prix  était  marqué,  puis  ils  se  retiraient.  Les 
acheteurs  venaient,  examinaient  la  marchandise,  et,  si  elle  leur 
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fallait  aux  Sères  plusieurs  mois  pour  gagner  leur 
pays,  qui  était  le  Thibet  oriental  et  le  nord  de  la 
Chine.  Ces  étoffes,  si  chèrement  achetées,  étaient 
remises  à  des  ouvrières  qui  les  effilaient  pour  les 
tisser  de  nouveau,  ut  matronx  publiée  translu- 
ceant  (1). 

2°  Voie  de  mer.  —  La  principale  est  celle  d'A- 
lexandrie. Ptolémée  Philadelphe  avait  créé  des  ports 
sur  la  mer  Rouge.  Sous  les  Romains,  chaque  année, 
cent  vingt  navires  partaient  de  Myos-Ormos,  et  s'ar- 
rêtaient ordinairement  à  l'île  de  Pattala  aux  bou- 
ches de  Tlndus.  Cependant  un  petit  nombre  de  na- 
vigateurs poussaient  jusqu'au  port  de  Palibothra 
aux  bouches  du  Gange.  On  côtoyait  les  rivages  et  l'île 
de  Ceylan.  Ceux  qui  faisaient  le  commerce  de  l'In- 
clus y  portaient  chaque  année  cinquante  millions  de 
sesterces.  Mais  les  marchandises  qu'ils  rapportaient 
se  vendaient  cent  fois  autant.  Soieries,  cotons,  ma- 
tières colorantes,  perles  et  pierreries,  ivoire,  fer 
d'une  qualité  supérieure,  des  lions,  des  léopards, 
des  panthères  et  des  esclaves.  Toutes  ces  richesses 
abordaient  à  Pouzzoles. 

II.  Au  Nord.  —Ici  tout  était  l'ouvrage  de  Rome; 

convenait,  en  laissaient  la  valeur  telle  qu'ils  l'avaient  appréciée.  Les 
Sères  revenaient,  et,  si  le  marché  leur  agréait,  ils  laissaient  leurs 
marchandises  et  en  emportaient  la  valeur.  Il  leur  fallait  encore,  au 
dire  de  Pomponius  Mêla,  sept  mois  de  marche  pour  atteindre  leur 
pays.  (V.  Hùllmaiin,  Handelsgeschichte  cler  Grièchen.) 

(1)  Une  ouvrière  de  Cos,  appelée  Pamphila,  avait  imaginé  d'effi- 
ler les  étoffes  de  soie  pour  les  tisser  de  nouveau.  (V.  Hûllmann, 
Handelsgeschichte  der  Grièchen.) 
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c'étaient  ses  légions  qui  avaient  construit  ces  voies, 
sillonnant  les  montagnes,  franchissant  les  marais, 
traversant  tant  de  contrées  différentes  toujours  avec 
la  même  solidité,  la  même  régularité,   la  même 
uniformité.  —  Admiration  des  peuples.  —  Voies 
romaines  attribuées  à  César,  à  Brunehaut,  à  Abai- 
lard.  —  Deux  voies  de  Rome  au  Danube  :  d'Aquilée 
à  Lauriacum,  de  Vérone  à  Augsbourg.  —  Le  long 
du  Danube,  une  voie  venait  de  la  mer  Noire,  passait 
parvienne,  Passau,  Ratisbonne,  Augsbourg,  Win- 
terthur,  Baie,  Strasbourg,  Bonn,  Cologne,  Leyde 
et  Utrecht.  Un  canal  liait  le  Rhin  à  la  Meuse,  un 
autre  devait  le  lier  à  la  Saône  :  ainsi  se  trouvaient 
en  communication  la  mer  Noire,  la  Méditerranée, 
la  mer  du  Nord.    —   Au  delà  la  Bretagne  con- 
quise, ses  cinq  provinces  et  ses  routes  militaires 
qui  allaient  expirer  au  pied  du  retranchement  d'A- 
drien. Les  marchands  romains  rapportaient  du  Nord 
l'étain,  l'ambre,  les  riches  fourrures  et  les  cheve- 
lures blondes  qui  allaient  orner  le  front  des  ma- 
trones romaines. 

Les  barbares  viennent  :  il  semble  que  tous  les 
liens  du  monde  vont  se  rompre.  Cependant  rap- 
ports de  l'Italie  avec  Constantinople.  —  Les  rois 
francs  re jetés  par  leurs  sujets  ;  les  chefs  persécutés 
par  leurs  rois  :  Childéric,  Gondowald,  Gontran,  duc 
d'Auvergne,  s'y  réfugient  (1).  D'un  autre  côté,  les 

(1)  V.  Y  Histoire  de  la  Gaule  méridionale  de  M.  Fauriel  et  les 
Récits  mérovingiens  de  M.  Augustin  Thierry. 
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Syriens  à  Orléans  (1).  —  Le  Syrien  Eusèbe  achète 
le  siège  épiscopal  de  Paris  (2). 

Les  temps  carlovingiens.  —  Les  Francs  trouvè- 
rent à  Pavie  des  habits  de  soie  de  toutes  couleurs,  et 
des  pelleteries  étrangères  de  toutes  sortes,  que  les 
Vénitiens  avaient  apportées  avec  les  trésors  de  l'O- 
rient. —  L'anecdote  rapportée  par  le  moine  de 
Saint-Gall  atteste  que  les  parures  orientales  étaient 
en  usage  à  la  cour  de  Charlemagne  : 

Un  jour  de  fête,  après  la  messe,  Charles  emmena 

à  la  chasse  les  grands  de  sa  cour.  «  La  jour- 

«  née  était  froide  et  pluvieuse.  Charles  portait  un 
«  habit  de  peau  de  brebis...  Les  autres  grands  ar- 
«  rivant  de  Pavie,  où  les  Vénitiens  avaient  apporté 
«  récemment,  des  contrées  au  delà  de  la  mer,  toutes 
«  les  richesses  de  l'Orient ,  étaient  vêtus,  comme 
«  dans  les  jours  fériés,  d'habits  surchargés  de  peaux 
«  d'oiseaux  de  Phénicie  entourées  de  soie,  de  plu- 
«  mes  naissantes  du  cou  et  de  la  queue  des  paons, 
«  enrichis  de  pourpre  de  Tyr  et  de  franges  d'écorce 
«  de  cèdre.  Sur  quelques-uns  brillaient  des  étoffes 
«  piquées,  sur  quelques  autres  des  fourrures  de 
«  loir.  C'est  dans  cet  équipage  qu'ils  parcoururent 
«les  bois;   aussi   revinrent-ils   déchirés    par    les 

(1)  Grégoire  de  Tours,  décrivant  l'entrée  solennelle  du  roi  Gon- 
tran  à  Orléans,  dit  :  «  Et  hinc  lingua  Syrorum,  hinc  Latiuorum, 
hinc  etiam  ipsorum  Judœorum  in  diversis  laudibus  varie  concre- 
pabat.  »  (Lib.  VIII,  1.) 

(2)  Raguemodus  quoque  Parisiacœ  urbis  episcopus  obiit .  Eusebius 
quidam  negotiator,  génère  Syrus,  datis  multis  muneribus,  in  locum 
cjus  subrogatus  est.  (Greg.  Turon.,  X,  26.) 

U  CIV.   AU   Ve   SIÈCLE.   II.  21 
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«  branches  d'arbres,  les  épines,  les  ronces,  percés 
«  pai*  la  pluie  et  tachés  par  le  sang  des  bêtes  fau- 
te ves  ou  par  les  ordures  de  leurs  peaux.  «  Qu'aucun 
«  de  nous,  dit  alors  le  malin  Charles,  ne  change 
«  d'habit  jusqu'à  l'heure  où  on  ira  se  coucher  ;  nos 
«  vêtements  se  sécheront  mieux  sur  nous.  »  À  cet 
«  ordre,  chacun,  plus  occupé  de  son  corps  que  de 
«  sa  parure,  se  mit  à  chercher  partout  du  feu  pour 
«  se  réchauffer...  Le  soir,  quand  ils  commencèrent 
«  à  ôter  ces  minces  fourrures  et  ces  minces  étoffes 
«  qui  s'étaient  plissées  et  retirées  au  feu,  elles  se 
«  rompirent,  et  firent  entendre  un  bruit  semblable 
«  à  celui  de  baguettes  sèches  qui  se  brisent.  Les 
«  pauvres  gens  gémissaient,  soupiraient  et  se  plai- 
«  gnaient  d'avoir  perdu  tant  d'argent  en  une  seule 
«  journée.  Il  leur  avait  été  enjoint  par  l'empereur 
«  de  se  présenter  le  lendemain  avec  les  mêmes  vête- 
«  ments.  Ils  obéirent:  mais  tous  alors,  loin  de  briller 
«  dans  leurs  beaux  habits  neufs,  faisaient  horreur 
«  avec  leurs  chiffons  infects  et  sans  couleur.  Ghar- 
«  les,  plein  de  finesse,  dit  au  serviteur  de  sa  cham- 
«  bre  :  «  Frotte  un  peu  notre  habit  dans  tes  mains 
«  et  rapporte-nous-le.  »  Prenant  ensuite  dans  ses 
«  mains  et  montrant  à  tous  les  assistants  ce  vête- 
«  ment  qu'on  lui  avait  rendu  bien  entier  et  bien 
«  propre,  il  s'écria  :  «  0  les  plus  fous  des  hommes! 
«  Quel  est  maintenant  le  plus  précieux  et  le  plus 
«  utile  de  nos  habits?  Est-ce  le  mien,  que  je  n'ai 
«  acheté  qu'un  sou,  ou  lesvôtrcs,  qui  vous  ont  coûté 
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«  non-seulement  des  livres  pesant  d'argent,  mais 
«  plusieurs  talents  (1)?» 

Le  moyen  âge.  —  L'Eglise  ne  se  déclara  point 
l'ennemie  du  commerce,  elle  s'en  fit  la  protectrice. 
Les  conciles  proscrivirent  la  piraterie  ;  Grégoire  VII, 
Pascal  II,  Honorius  II  et  Alexandre  III  se  pronon- 
cèrent contre  le  droit  de  bris  et  de  naufrage;  In- 
nocent 111  contraint  à  restitution  un  seigneur  de 
Monlfort  qui  avait  dépouillé  des  marchands  italiens. 

—  Mais  surtout  elle  ranime  le  génie  commercial 
par  les  pèlerinages  et  les  croisades.  — -  Pèlerinages 
aux  temps  barbares.  —  Hôpital  des  Amalfitains  à 
Jérusalem.  —  Les  croisades.  —  Pendant  qu'elles 
entraînent  par  la  route  du  Danube  les  populations 
de  la  France  et  de  l'Allemagne,  elles  poussent  sur  les 
mers  les  vaisseaux  de  Pise,  de  Gênes  et  de  Venise. 

—  Gènes  et  Venise  succèdent  au  commerce  des  Grecs 
et  des  Romains  avec  l'Orient  (2).  Elles  le  font  par 
les  mêmes  voies.  —  Voie  du  Nord.  —  Caffa  et 
Tana  sur  la  mer  Noire,  d'où  les  caravanes  ga- 
gnaient Ispahan,  Balk  et  Boukhara.  —  Voie  du 
Midi.  —  Alexandrie,  où  ils  trouvaient  les  marchan- 
dises de  l'Inde.  —  Cependant  le  prosélytisme  chré- 
tien dépassera  les  limites  où  s'arrêtera  la  cupidité 
romaine.  Les  missions  de  Plan  Carpin  frayeront  la 
route  à  Marco  Polo,  et  Christophe  Colomb,  voulant 


(1)  Mon.  S.  Gall.,  1.  II,  c.  xxvii. 

(2)  V.  Hettinelli,  liisorgimento  d'Italia,  t.  IV,  et  lieeren,  Essai 
sur  l'influence  des  croisades. 
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mettre  les  richesses  de  l'Asie  au  service  d'une  nou- 
velle croisade,  trouvera  l'Amérique. 


II 


L  AGRICULTURE. 

I.  Ici  Rome  ne  doit  rien  qu'à  elle-même.  L'agri- 
culture est  la  gloire  de  ce  peuple,  qui  prenait  ses 
dictateurs  à  la  charrue,  et  dont  le  plus  beau  poëme 
est  l'épopée  des  champs,  les  Géorgiques.  Ah!  ne 
confondez  pas  ce  livre  admirable  avec  les  poëmes 
didactiques  des  littératures  en  décadence.  Toute 
une  inspiration  nouvelle.  A  l'apothéose  de  la  na- 
ture s'ajoute  l'apothéose  du  travail.  Au  lieu  de 
l'âge  d'or,  Virgile  chante  l'âge  de  fer. 

Labor  omnia  vincit 

Improbus,  et  duris  urgens  in  rébus  egestas... 

Pater  ipse  coleudi 

Haud  facilem  esse  viam  voluit,  primusque  per  artem 
Movit  agros,  curis  acuens  mortalia  corda, 
Nec  torpere  gravi  passus  suarura  veterno. 

C'est  le  génie  de  Rome  que  le  poêle  fait  passer 
dans  ses  vers. 

Hanc  olim  veteres  vitam  coluere  Sabini, 
HancRemus  et  frater;  sic  fortis  Etruria  crevit, 
Sciiicet,  et  rerum  facta  est  pulcherrima  Roma. 

II.  Cette  culture,  les  Romains  la  porteront  jus- 
qu'aux extrémités  du  monde  que  le  sort  des  com- 
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bats  leur  a  livré.  —  Romanus  sedendo  vincit.  — 
L'empire  leur  semblait  moins  couvert  par  une  mu- 
raille de  pierre  que  par  une  ligne  de  moissons.  — 
Colonies  militaires  établies  par  Trajan  chez  les 
Daces;  par  iUexandre  Sévère,  Probus,  Valentinien, 
sur  la  frontière  germanique;  on  leur  donne  des 
bestiaux,  des  esclaves,  l'exemption  de  l'impôt. 
Ces  récoltes,  qui  doivent  tenter  les  barbares,  ser- 
vent à  les  repousser.  —  Etablissements  romains 
sur  les  côtes  septentrionales  de  la  Gaule  et  jusque 
sur  les  derniers  promontoires  du  Finistère.  — Les 
paysans  du  duché  de  Bade  ont  encore  la  charrue 
romaine.  Probus  a  planté  les  vignes  du  Rhin. 

III.  Cependant  c'est  Rome  môme,  c'est  la  détes- 
table fiscalité  des  empereurs,  c'est  l'opulence  de 
l'aristocratie  qui  commence  à  détruire  cette  belle 
économie.  D'un  côté,  Latifundia  perdidere  Ita- 
liam;  ces  domaines  immenses  abandonnés  à  des 
esclaves.  D'un  autre  côté,  exactions  du  fisc.  Le 
paysan  passe  aux  Bagaudes  et  aux  barbares.  Enfin 
les  barbares  paraissent,  ils  se  font  livrer  le  tiers, 
la  moitié,  les  deux  tiers  des  terres  :  mais  ils  re- 
tiennent les  colons  romains. 

IV.  Cependant,  pour  relever  ces  cultivateurs  for- 
cés, commençaient  à  se  former  des  légions  de 
cultivateurs  volontaires.  —  Un  jeune  homme  du 
Latium,  appelé  Benedictiw,  rallie  autour  de  lui  un 
certain  nombre  de  chrétiens;  il  leur  impose  la 
pauvreté,  la  chasteté,  l'obéissance.  Il  met  ces  trois 
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vertus  sous  la  garde  du  travail.  Six  heures  de  tra- 
vail des  mains  chaque  jour.  Il  embrasse  un  jour 
son  disciple  Maurus,  et,  lui  remettant  le  poids  du 
pain  et  la  mesure  du  vin,  il  l'envoie  dans  les  Gau- 
les. De  là  viendront  ces  colonies  monastiques,  qui 
pousseront  le  défrichement  dans  les  marais  de  la 
Flandre,  dans  l'épaisseur  de  la  forêt  Noire,  et  qui 
reculeront  la  limite  de  la  terre  cultivée  jusqu'à  la 
Baltique. 

Ainsi  les  traditions  romaines  ne  périssent  pas. 
L'agriculture  refleurit  avec  la  civilisation  sons 
Gharlemagne.  —  Capitulaire  de  Villis,  vers  812. 

«  Nous  voulons  que  nos  serviteurs  soient  conser- 
«  vés  en  bon  état  et  que  personne  ne  les  réduise  à 
«  la  pauvreté  :  que  nos  officiers  n'aient  pas  la  bar- 
ce  diesse  de  les  attacher  à  leur  service,  de  leur  im- 
«  poser  des  corvées,  de  recevoir  d'eux  aucun  don, 
«  ni  un  cheval,  ni  un  bœuf,  ni  une  brebis,  ni  un 
«  agneau,  ni  autre  chose  que  des  fruits,  des  pou- 
ce lets  ou  des  œufs. 

ce  Quand  nos  officiers  doivent  foire  exécuter  les 
ce  travaux  de  nos  terres,  labourer,  semer,  moisson- 
ce  ner  ou  vendanger,  que  chacun  d'eux  pourvoie  à 
a  tout  dans  la  saison,  pour  que  toutes  choses 
«  soient  en  ordre.  Qu'ils  aient  soin  d'entretenir  les 
«  vignes  confiées  à  leurs  soins,  que  les  vins  soient 
«  mis  dans  des  vases  de  bonne  qualité,  et  qu'on 
«  veille  à  ce  que  rien  ne  se  perde. 

ce  Autant  un  officier  aura  de  fermes  confiées  à  sa 
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«  surveillance,  autant  il  aura  d'hommes  pour  entre- 
«  tenir  les  abeilles.  Les  basses-cours  de  nos  grandes 
«  fermes  n'élèveront  jamais  moins  de  cent  poulets 
«  et  trente  oies  ;  les  manses  moins  considérables 
«  nourriront  au  moins  douze  oies  et  cinquante 
«  poulets. 

«  Il  faut  pourvoir  avec  la  plus  entière  diligence 
«  h  ce  que  tous  les  produits  de  nos  fermes,  lard, 
«viandes  sèches,  vin,  bière,  beurre,  fromage, 
«  miel,  cire,  farine,  soient  toujours  préparés  avec 
«  la  plus  grande  propreté. 

«  Nous  voulons  que  dans  nos  jardins  on  cultive 
«  toutes  les  planîes  :  c'est-à-dire  le  lis,  les  roses, 
«  la  sauge,  le  concombre,  le  melon,  la  citrouille, 
«  le  pois  chiche,  le  haricot,  le  fenouil,  les  laitues, 
«  le  romarin,  la  menthe,  le  pavot  et  la  mauve.  » 

Ne  sourions  point  en  voyant  ce  grand  homme 
s'abaisser  à  ces  détails,  c'est  le  caractère  du  génie 
d'embrasser  les  détails  dédaignés  par  les  esprits 
médiocres,  comme  Dieu  embrasse  les  lois  des  as- 
tres, sans  oublier  le  grain  de  sable  et  l'hysope,  qui 
est  la  plus  petite  des  plantes.  Charlemagne  sait  le 
compte  de  ses  poulets,  comme  il  gourmande  les 
chantres  à  la  chapelle  et  les  enfants  à  l'école  :  c'est 
à  ce  prix  qu'il  rétablit  la  culture  des  champs  comme 
la  culture  des  lettres. 
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III 


LES  VILLES. 


I.  La  terre  achève  de  se  transformer  par  la  fon- 
dation des  villes.  — Les  villes  abritent  la  vie  sociale 
et  la  développent.  —  Rome  était  une  cité  qui  avait 
conquis  le  monde,  elle  ne  se  crut  assurée  de  le 
tarder  qu'après  l'avoir  couvert  de  cités  semblables 
à  elle.  Ses  légions  portent  avec  elles  quasi  mura- 
tam  civitatem.  La  cité  militaire,  c'est  le  camp;  le 
camp  immobile  devient  une  ville  romaine  :  enceinte 
carrée,  quatre  portes,  deux  rues  qui  se  coupent, 
au  milieu  le  prxtorium,  qui  deviendra  le  palais. 
Gomment  prendre  possession  du  sol  d'une  manière 
plus  forte  qu'en  emprisonnant  l'espace,  en  forçant 
les  eaux  à  couler  sur  les  aqueducs,    la  pierre  à 
monter  en  portiques  pour  former  des  temples,  des 
thermes,  des  amphithéâtres? 

II.  Villes  romaines  de  la  Germanie  :  les  itiné- 
raires en  comptent  cent  seize.  —  Dans  la  Bretagne, 
vingt-huit  villes;  Bath  et  Caer-Léon  avaient  des 
théâtres,  des  palais,  des  bains  magnifiques.  ADor- 
chester,  amphithéâtre;  à  Londres,  Westminster, 
fondé  sur  un  temple  d'Apollon,  et  Saint-Paul  sur 
un  temple  de  Diane. 

III.  L'invasion.  —  Elle  est  d'abord  furieuse, 
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implacable.  Gildas  décrit  l'incendie  ravageant  l'île 
de  Bretagne  tout  entière,  les  édifices  croulant  sous 
les  coups  des  béliers.  —  Dans  les  Gaules,  l'inva- 
sion des  Suèves,  des  Alains  et  des  Vandales.  — 
Ruine  de  Spire,  Strasbourg,  Reims,  Mayence  et 
Trêves,  qui  n'est  plus  qu'un  sépulcre.  — En  Italie, 
les  soldais  d'Alaric  mettent  le  feu  aux  jardins  de 
Salluste.  —  Trois  jours  de  pillage.  —  On  arrache 
les  tuiles  d'or  du  Capitole,  le  bronze  du  Panthéon. 
IV.  Mais,  après  ces  premières  fureurs,  les  bar- 
bares sont  touchés  de  la  majesté  romaine;'  ils 
s'appliquent  à  conserver  les  édifices.  — Cassiodore  : 
sur  l'architecte  des  édifices  publics,  au  préfet  de 
Rome  :  «  Il  convient  que  la  beauté  des  monu- 
«  ments  romains  ait  un  gardien  habile,  afin  que 
«  cette  admirable  épaisseur  de  nos  murailles  soit 
«  conservée  par  une  diligence  admirable.  Que  ta 
«  grandeur  sache  donc  que  nous  avons  donné  un 
«  architecte  aux  édifices  de  Rome.  Il  verra  des  œu- 
«  vres  plus  belles  qu'il  n'en  trouva  jamais  dans  les 
«  livres,  qu'il  n'en  conçut  dans  sa  pensée,  des  sta- 
«  tues  qui  portent  encore  tout  vivants  les  traits  des 
«  grands  hommes.  Il  verra  les  veines  courir  sur  le 

«  bronze,  les  muscles  gonflés, 'les  nerfs  tendus 

«  Il  admirera  les  chevaux  d'airain  bouillonnant 
«  d'ardeur  sous  le  métal  immobile.  Que  dire  des 
«  colonnes  élancées  comme  des  roseaux ,  de  ces 
«  hautes  constructions  soutenues  par  des  tiges  lé- 
«  gères,  de  ces  marbres  si  habilement  joints,  que 
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«  la  nature  semble  les  avoir  jetés  d'une  seule  pièce? 
«  Les  historiens  des  siècles  passés  ne  comptent  que 
«  les  sept  merveilles  du  monde  ;  mais  qui  les  tien- 
ne dra  désormais  pour  des  merveilles,  quand  il  aura 
«  vu  dans  une  seule  ville  tant  de  choses  surprc- 
«  nantes?  On  dira  vrai,  si  l'on  déclare  que  Rome 

«  entière  est  un  miracle  (1) »  Les  rois  francs 

adoptent,  la  même  politique  réparatrice,  ils  habi- 
tent le  palais  de  Julien,  Chilpéric  rebâtit  un  cirque 
à  Soissons. 

V.  D'ailleurs  les  villes  ne  peuvent  pas  périr; 
elles  sont  défendues  non-seulement  par  leurs  évê- 
ques,  mais  parle  saint  qui  repose  dans  leur  cathé- 
drale. Saint  Martin,  à  Tours  ;  à  Orléans,  saint  Ai- 
gnan  ;  à  Poitiers,  saint  Ililaire.  —  L'Église,  comme 
toutes  les  puissances  civilisatrices,  ne  conserve  pas 
seulement  les  villes,  elle  en  bâtit.  —  Les  abbayes 
deviennent  le  noyau  des  cités  nouvelles  :  Fulde  et 
Saint-Gall. 

VI.  Les  villes,  berceau  de  l'industrie.  —  Rome  : 
les  neuf  corporations  de  Numa.  Collèges  d'ou- 
vriers sous  les  empereurs.  —  Traces  aux  temps 
barbares.  —  Transformation.  —  L'ouvrier  chré- 
tien. —  Saint  Éloi  :  confié  à  Abbon  ,  orfèvre  et 
chargé  des  monnaies  royales  à  Limoges.  —  Il 
vient  à  Paris.  —  La  chaise  de  Dagobert.  —  Les 
châsses.  Les  livres  sur  un  rayon  ;  il  travaille  un  li- 

(1)  Cassiod.  Variorum,  VII,   15,  Formula  ad  prœfectum  urbis 
de  architecte  publicorum. 


U  CIVILISATION  MATÉRIELLE  DE  L'EMPIRE.  331 

vre  sur  les  genoux.  Ouvriers  sacrés.  Francs,  Saxons 
chantant  des  psaumes.  Le  travail  sanctifié.  — Com- 
mencement des  confréries.  L'atelier  chrétien  et  les 
établissements  de  saint  Louis.  —  Au  moyen  â^e 
les  corporations  ouvrières  font  l'émancipation  des 
communes  en  France,  la  force  des  républiques  lom- 
bardes en  Italie.  —Nul  n'est  citoyen  de  Florence, 
s'il  n'est  enrôlé  dans  un  des  douze  arts.  Ne  craignez 
pas  que  cet  empire  de  l'industrie  étouffe  le  senti- 
ment du  beau.  Ce  sont  ces  compagnies  d'ouvriers 
qui  font  bâtir  Sainte-Marie-de-la-Fieur,  Or-San-Mi- 
chele  ;  et  c'est  pour  elles  que  Giotto  couvre  le  Palais 
Vieux  de  ses  fresques. 

Différence  entre  les  villes  païennes  et  les  villes 
chrétiennes.  —  Le  christianisme  a  retrouvé,  pour 
ainsi   dire,   la   vie  humaine   et   les   affections  de 
l'homme.  Tout  l'homme  était  tourné  vers  le  de- 
hors: il  vivait  sur  la  place  publique,  ou,  dans  l'a- 
trium richement  décoré,  il  recevait  ses  amis  et  ses 
clients  ;  les  petites  chambres  étroites,  qui  donnaient 
sur  le  portique,  étaient  bonnes  pour  les  femmes, 
les   enfants,   les  esclaves.    Mais  le  christianisme 
tourne  le  cœur  de  l'homme  vers  les  joies  de  l'inté- 
rieur, il  lui  rend  la  vie  de  la  famille,   il   lui  fait 
trouver  son  bonheur   au    dedans  de   sa    maison  ; 
l'homme  en  sort  le  moins  possible  ;  et  c'est  pour- 
quoi il  embellit  le  lieu  où  il  passe  ses  jours  avec 
sa  femme  et  ses  enfants  :  boiseries,  tapisseries,    ri- 
ches mobiliers,  argenterie  habilement  ciselée.  — 
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Le  christianisme  conserve  cependant  la  maison  an- 
tique, mais  dans  les  monastères,  où  le  temps  se  passe 
à  l'église  ou  au  travail,  où  il  ne  faut  point  que  la 
cellule  soit  commode.  —  Cependant  les  villes  mo- 
dernes, au  premier  abord,  semblent  bien  inférieu- 
res aux  cités  antiques  :  voyez  Pompéi,  une  ville  de 
troisième  ordre,  que  de  colonnades  !  portiques, 
thermes,  théâtres,  cirque.  —  La  ville  païenne  a  ses 
temples  petits,  ses  amphithéâtres  immenses.  La 
ville  chrétienne  se  groupe  au  pied  de  la  cathédrale, 
elle  a  l'hôpital  et  l'école.  —  Les  anciens  sauront 
toujours  mieux  que  nous  l'art  de  jouir.  Leurs  villes 
bâties  pour  le  plaisir;  il  faut  désespérer  de  les  égaler 
jamais.  —  Les  nôtres  sont  bâties  pour  le  travail,  la 
souffrance  et  la  prière  ;  c'est  notre  grandeur. 


Le  lecteur  reconnaitra  ici  un  ensemble  d'idées  déjà  exposées  à  la 
fin  de  Tune  des  leçons  sur  le  Progrès  dans  les  siècles  de  décadence. 
Le  morceau  qu'on  vient  de  lire  renferme  cependant  quelques  dé- 
tails qui  n'ont  pas  été  reproduits  ailleurs;  de  plus,  il  est  intéressant 
d'observer  à  quel  point  des  notes,  même  soignées,  gagnaient  à  être 
développées  par  Ozanam,  et  à  recevoir  de  lui  le  dernier  poli  de  .la 
rédaction  définitive. 


COMMENCEMENT  DES  NATIONS 

NEO-LATINES 

{  VINGT  ET  UNIÈME  LEÇON  ) 


Messieurs, 

Jusqu'ici  nous  n'avons  étudié  que  cette  civilisa- 
tion uniforme  qui,  au  cinquième  siècle,  s'étendait 
d'un  bout  à  l'autre  de  l'empire  d'Occident.  Deux 
principes  s'y  combatlaient  :  le  paganisme  et  le 
christianisme,  mais  sans  distinction  de  lieux,  sous 
l'empire  des  mêmes  lois  et  dans  la  même  lan- 
gue. Pendant  qu'on  lisait  solennellement  Virgile  à 
Rome,  au  forum  deTrajan,  les  grammairiens  le  com- 
mentaient avec  une  grande  ardeur  dans  les  écoles 
d'York,  de  Toulouse  et  de  Cordoue.  Si  saint  Au- 
gustin, au  fond  de  sa  solitude  d'Hippone,  dictait 
un  traité  nouveau  contre  les  hérésies  de  son  temps, 
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toutes  les  églises   d'Italie,  des  Gaules,  d'Espagne, 
étaient  attentives.  Ainsi  on   ne  découvre,  au  pre- 
mier abord,  qu'une  seule  littérature  latine  com- 
mençant, pour  ainsi  dire,   l'éducation   commune 
de  tous  les  peuples  occidentaux,   cette   éducation 
qu'elle  doit  continuer  à  travers  les  temps  barbares, 
bien  avant  dans  le  moyen  âge  et  jusqu'à  ce  que  l'u- 
nité de  la  société  chrétienne  soit  fondée.  Mais,  sous 
l'apparente  communauté  des  traditions  littéraires, 
nous  voyons  percer  peu  à  peu  des  génies  différents. 
Parmi  tant  de  peuples  soumis  à  la  domination  ro- 
maine n'en  est-il  pas  qui  aient  conservé  quelque 
reste  de  leur  caractère  originel?  Dans  leurs  lois, 
dans  leurs  mœurs,  dans  leurs  dialectes  et  jusque 
dans  les  œuvres  de  leurs  écrivains,  ne  peut-on  pas 
surprendre  quelques    traits   distinclifs ,  quelques 
instincts   opiniâtres,   une  vocation   irrésistible  au 
rôle  que  la  Providence  leur  destine  plus  tard  et  qui 
devra  constituer  leur  nationalité?  Voilà  la  question 
qu'il  nous  reste  à  débattre  aujourd'hui. 

On  a  coutume  de  faire  dater  les  nationalités  mo- 
dernes de  l'invasion  des  barbares  et  de  rétablisse- 
ment des  chefs  germains  dans  les  différentes  pro- 
vinces de  l'Occident.  Ainsi  l'histoire  des  Francs 
commence  à  Glovis,  l'histoire  d'Espagne  à  Wamba, 
et  celle  d'Italie  à  Odoacre.  On  traite  l'histoire  des 
langues  comme  celle  des  nations,  et  c'est  à  la  con- 
fusion des  idiomes  germaniques  avec  la  laûgue 
latine,  idiomes  qui  présentaient,  dit-on,  des  formes 
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analytiques,  avaient  des  articles  et  employaient  des 
prépositions,  qu'on  attribue  l'origine  des  langues 
destinées  à  devenir  celles  de  l'Europe  moderne. 
Nous  écarterons  d'abord  les  contrées  dans  lesquelles 
le  flot  germanique  submergea  tout,  comme,  par 
exemple,  l'Angleterre,  où  la  population  bretonne 
refoulée  dut  faire  place  à  une  race  nouvelle,  les  An- 
glo-Saxons,  qui,  maîtres  du  pays,  lui  imprimèrent 
pour  toujours  le  sceau  caractéristique  de  la  langue; 
il  en  fut  de  même  pour  la  Germanie  méridionale, 
pour  la  Rhétie  et  le  Norique,  qui,  autrefois  soumis 
à  la  civilisation  romaine,  disparaîtront  presque  en- 
tièrement sous  l'inondation  des  peuples  bérules, 
vandales  et  lombards,  qui  les  remplissent  et  y  lais- 
seront leurs  descendants. 

Mais  il  en  sera  tout  autrement  si  nous  nous  ar- 
rêtons aux  trois  grandes  contrées  dans  lesquelles 
les  barbares  ne  passèrent  que  comme  les  flots  du 
Nil,  pour  féconder  la  terre  :  je  veux  dire  l'Italie,  la 
France  et  l'Espagne.  Là  nous  allons  nous  attacher 
à  surprendre  les  premiers  traits  du  génie  national, 
même  avant  l'invasion  des  barbares,  avant  le  mé- 
lange de  ces  idiomes  à  l'intervention  desquels  on  a 
longtemps,  mais  à  tort,  attribué  exclusivement  la 
naissance  des  langues  modernes. 

11  faut  d'abord  considérer  les  causes  générales 
qui  conservèrent  un  esprit  national  dans  chacune 
des  grandes  provinces  romaines.  Ces  causes  sont 
au  nombre  de  trois  :  il  y  a  une  cause  politique,  il 
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y  a,  en  quelque  sorte,  une  cause  littéraire;  enfin 
il  y  a  une  cause  religieuse. 

Rome  ne  professa  jamais  un  grand  respect  pour 
les  nationalités  vaincues.  Elle  les  violenta  souvent; 
mais,  avec  cette  sagesse  de  la  politique  romaine, 
elle  ne  les  violenta  jamais  plus  qu'il  ne  le  fallait 
pour  les  intérêts  de  sa  domination.  Elle  laissa  une 
ombre  d'autonomie  aux  cités  italiennes,  aux  gran- 
des cités  de  l'Orient  et  de  la  Grèce  ;  elle  souffrit 
qu'une  sorte  de  lien  se  conservât  entre  les  popula- 
tions de  la  Gaule  et  de  l'Espagne.  Dans  celte  organi- 
sation de  l'empire  d'Occident  qui  résulte  des  décrets 
de  Dioclétien  et  de  Maximien,  chacun  de  ces  trois 
grands  diocèses,  l'Italie,  la  Gaule  et  l'Espagne, 
avait  à  sa  tête  un  vicaire  chargé  de  le  gouverner  et 
de  l'administrer.  Ce  vicaire  était  entouré  ordinai- 
rement d'un  conseil  formé  des  notables  habitants 
de  la  province.  Il  s'ensuivait  que  chaque  province 
avait,  pour  ainsi  dire,  sa  représentation  défendant 
ses  intérêts,  exposant  ses  besoins;  et  de  cette  diver- 
sité d'intérêts,  de  besoins,  de  ressources,  résultait 
la  richesse  même  de   l'empire,  chacune  des  pro- 
vinces suppléant  à  ce  qui  manquait  aux  autres  et 
devenant  par  là  l'ornement  de  cette  grande  société 
romaine  du  temps  des  Césars.  Il  est  si  vrai  que  le 
monde  romain  tirait  quelque   beauté  et  quelque 
grandeur  de  la  variété  même  qui  se  produisait  au 
milieu  de  cette  uniformité,  que  Claudien,  ce  poëte 
de  décadence,  dans  une  composition  à  la  louange 
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de  Stilicon,  représente  les  diverses  provinces  de 
l'empire  se  rassemblant  autour  de  Rome,  la  déesse, 
et  venant  lui  demander  son  secours.  Elles  sont  per- 
sonnifiées avec  leurs  attributs,  expression  de  leur 
génie;  ainsi  l'Espagne,  alors  si  pacifique,  se  pré- 
sente couronnée  d'oliviers  et  portant  l'or  du  Tage 
sur  ses  vêtements  ;  l'Afrique,  embrasée  des  feux 
du  soleil ,  a  le  front  ceint  des  épis  nourriciers 
qu'elle  prodigue  à  Rome,  puisqu'elle  était  la  nour- 
rice de  l'empire  romain;  un  diadème  d'ivoire  est 
sur  sa  tôle;  la  Gaule,  toujours  guerrière  ,  relève 
fièrement  sa  chevelure  et  balance  à  sa  main  deux 
javelots;  enfin  la  Bretagne  s'avance  la  dernière: 
elle  a  les  joues  tatouées  ;  sa  tête  est  couverte  de  la 
dépouille  d'un  monsirc  marin  et  ses  épaules  d'un 
grand  manteau  d'azur  dont  les  plis  flottants  imitent 
les  vagues  de  l'Océan,  comme  si  le  poëte  avait  vu 
de  loin  que  cette  Bretagne,  alors  si  barbare,  était 
destinée  à  avoir  un  jour  l'empire  des  mers.  Ainsi  la 
diversité  même  était  dans  l'ordre  établi  par  Rome 
pour  le  gouvernement  de  ses  provinces. 

Mais  cette  diversité  était  bien  plus  prononcée  en- 
core dans  les  résistances  que  les  provinces  oppo- 
saient opiniâtrement  à  l'administration  romaine. 
En  effet,  la  puissance  de  Rome  ne  s'était  pas  établie 
et  maintenue  sans  rencontrer  bien  des  résistances, 
bien  des  colères,  bien  des  révoltes.  Après  les  hor- 
reurs de  la  conquête  étaient  venues  toute  la  per- 
versité de  l'exaction,  toutes  les  persécutions  du  fisc. 
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Dans  chaque  province,  à  côlé  du  président  qui  était 
à  la  tête  de  l'administration  civile,  se  trouvait  le 
procureur  de  César,  chargé  de  l'administration 
financière.  Au  seul  aspect  de  ses  licteurs,  les  popu- 
lations des  campagnes  prenaient  la  fuite  et  les  mai- 
sons des  villes  se  fermaient,  car  le  fisc  romain  avait 
des  exigences  insatiables.  Il  demandait  d'abord  la 
capitation,  c'est-à-dire  l'impôt  sur  la  personne  ;  en- 
suite l'indiction,  l'impôt  sur  les  biens;  puis,  dans 
les  cas  extraordinaires,  la  superindiction  ou  l'im- 
pôt imprévu;  puis  le  chrysargyre  ou  impôt  sur 
l'industrie;  enfin,  à  l'avènement  de  l'empereur, 
l'or  coronaire,  don  gratuit  auquel  on  ne  pouvait  se 
soustraire  impunément.  Mais  ces  impôts,  ainsi 
multipliés,  étaient  perçus  avec  une  sévérité,  avec 
une  cruauté  dont  les  historiens  contemporains  ont 
rendu  témoignage.  Les  exacteurs,  les  contrôleurs 
du  fisc,  répandus  dans  les  campagnes,  pour  prou- 
ver leur  zèle  et  pour  accroître  leurs  profits,  péné- 
traient dans  les  habitations,  vieillissaient  les  en- 
fants, rajeunissaient  les  vieillards,  afin  de  les  por- 
ter sur  leurs  listes  dans  la  catégorie  des  hommes 
de  quinze  à  soixante  ans  qui  devaient  payer  l'impôt. 
Là  où  la  valeur  des  fortunes  était  difficile  à  con- 
naître et  à  apprécier,  ils  mettaient  à  la  torture  les 
esclaves,  les  femmes  et  les  enfants,  pour  connaître 
le  chiffre  réel  de  la  fortune  du  père  de  famille.  On 
ne  peut  pas  s'attendre  à  voir  les  provinces  suppor- 
ter de  bonne  grâce  des  persécutions  aussi  inouïes. 
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Et  vainement  Constantin  rend-il  des  décrets  pour 
arrêter  les  cruautés  des  agents  du  fisc,  déjà  pous- 
sées à  un  tel  degré,  qu'après  lui  les  habitants  de 
certaines  provinces  émigraient  pour  passer  chez  les 
barbares  et  allaient  chercher,  sons  l'abri  des  tentes 
des  Germains,  une  vie  moins  misérable  que  celle 
que  Rome  leur  faisait  à  l'ombre  des  toits  de  leurs 
pères. 

Ces  haines,  ces  rancunes  profondes,  finissaient  par 
éclater  dans  les  paroles,  dans  les  écrits  des  hommes 
éminents  de  chaque  province.  Nous  avons  déjà  re- 
connu en  Afrique  l'existence  d'un  parti  africain, 
nous  y  avons  vu  le  réveil  dn  vieil  esprit  carthagi- 
nois. Ce  parti  avait  élevé  à  Ànnibal  un  tombeau  en 
marbre,  et  de  ces  cendres  devaient  naître  des  ven- 
geurs qui  iraient  à  leur  tour  punir  Rome,  lorsque 
Genseric  lèverait  l'ancre  et  sortirait  des  ports  de 
Carthage  pour  aller  rançonner  cette  orgueilleuse 
capitale  alors  décline.  En  attendant,  l'esprit  afri- 
cain aimait  à  reproduire  ses  griefs  et  il  avait  trouvé 
un  éloquent  interprète  dans  saint  Augustin.  Mal- 
gré la  charité  profonde  de  ce  grand  homme,  et  cet 
amour  qu'il  étendait  à  Rome  comme  au  reste  de 
l'univers,  cependant  le  vieux  patriotisme  africain 
se  manifeste  chez  lui  plusieurs  fois,  par  exemple 
lorsque,  s'adressant  à  Maxime  de  Madanre,  il  lui 
reproche  de  faire  ainsi  un  sujet  de  risée  de  ces 
noms  africains  qui  ,  après  tout,  sont  ceux  de  sa 
langue  maternelle  :  «  Tu  ne  peux,  dit-il,  oublier 
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«  à  ce  point  ton  origine,  que,  né  en  Afrique,  écri- 
«  vant  pour  des  Africains,  au  mépris  de  la  terre 
«  natale  où  nous  avons  été  élevés  tous  deux ,  tu 
«  proscrives  les  noms  puniques.  » 

Nous  avons  trouvé  le  même  esprit  dans  ce  cha- 
pitre hardi  de  la  Cité  de  Dieu,  où  saint  Augustin 
a  osé  reprocher  à  Rome  sa  gloire  tachée  de  sang, 
de  crimes,  entremêlée  de  tant  de  faiblesses  et  d'i- 
gnominies ;  et  nous  avons  entendu  ces  murmures 
qui  s'élevaient  autour  de  la  chaire  de  saint  Augus- 
tin, lorsqu'il  y  montait  pour  parler  de  la  chute  de 
Rome  et  de  sa  prise  par  Alaric  :  «  Surtout,  di- 
«  saient  plusieurs  de  ceux  qui  devaient  l'entendre, 
«  qu'il  ne  parle  pas  de  Rome,   qu'il    n'en   dise 
«  rien  !  »  Et  saint  Augustin  était  obligé  de  se  dé- 
fendre et  de  se  justifier,  ce  qui  lui  était   facile. 
Tant  il  est  vrai  qu'il  y  avait  alors,  en  Afrique,  deux 
partis  :  un  parti  romain  et  un  parti  africain  vers 
lequel  saint  Augustin  était  poussé  par  l'ardeur  de 
son  patriotisme!  Je  crois  avoir  établi  le  premier 
ce  point,  que  personne,  depuis,  n'est  encore  venu 

démentir. 

En  Espagne,  un  esprit  semblable  se  manifeste 
dans  les  écrits  du  prêtre  Paul  Orose.  Après  avoir 
montré  les  conquêtes  de  Rome  et  sa  grandeur,  il 
se  demande  combien  de  larmes  et  de  sang  elles  ont 
coûté.  Et,  dans  ces  jours  de  félicité  suprême  pour 
le  peuple  romain,  où  les  triomphateurs  montaient 
au  Capitale,  suivis  de  nombreux  captifs  de  toutes 
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nations,  enchaînés  les  uns  aux  autres,  «  combien 
«  alors,  dit-il,  combien  de  provinces  pleuraient 
«  leur  défaite,  leur  humiliation  et  leur  servitude  ! 
«  Que  l'Espagne  dise  ce  qu'elle  en  pense,  elle  qui 
«  pendant  deux  siècles  inonda  ses  campagnes  de 
«  son  sang,  incapable  à  la  fois  de  repousser  et  de 
«  supporter  cet  opiniâtre  ennemi.  Alors,  traqués  de 
«  ville  en  ville,  épuisés  par  la  faim,  décimés  par 
«  le  fer,  le  dernier  et  misérable  effort  de  ses  guer- 
«  riers  était  d'égorger  leurs  femmes  et  leurs  cn- 
.«  fants,  et  de  s'entre-tuer  ensuite  (1).  » 

Le  ressentiment  de  Sagonte,  abandonnée  par  les 
Romains  et  contrainte  de  s'ensevelir  sous  ses  rui- 
nes, revit  encore  dans  ces  paroles  amères  et  dans 
ces  implacables  reproches  de  l'écrivain  ecclésias- 
tique. Si  les  liens  de  l'empire  tendaient  ainsi  à  se 
rompre  par  la  violence  même  avec  laquelle  ils 
avaient  été  tendus,  si  les  causes  politiques  travail- 
laient déjà  à  faire  naître  et  à  entretenir  un  esprit 
d'opposition  et  d'isolement  dans  les  différentes 
provinces,  il  faut  bien  reconnaître  que  la  diversité 
des  langues  y  contribuait  aussi. 

Rien  ne  semble  plus  faible  qu'une  langue,  rien 
ne  semble  moins  redoutable  pour  un  conquérant 
qu'un  certain  nombre  de  mots  obscurs,  qu'un  dia- 
lecte inintelligible  conservé  par  un  peuple  vaincu  : 
cependant  il  y  a  dans  ces  mots  une  force  que  les 

(1)  PaulOrose,  1.  V,  c.  1. 
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conquérants  habiles  et  les  tyrans  intelligents  com- 
prennent, et  à  laquelle  ils  ne  se  laissent  pas  trom- 
per. Je  n'en  veux  pour  preuve  que  ceux  qui,  de 
nos  jours,  supprimaient  l'idiome  national,  el  im- 
posaient le  russe  comme  langue  obligatoire  là  où 
ils  avaient  rencontré  des  résistances  invincibles. 
De  même,  les  Romains  avaient  aussi  rencontré  des 
dialectes  qui  résistaient  au  fer  et  sur  lesquels  ni  le 
président  de  la  province,  ni  le  procureur  du  fisc 
n'avaient  puissance.  Sans  doute,  le  latin  s'était 
propagé  de  bonne  heure  dans  beaucoup  de  con- 
trées envahies  par  la  conquête  :  par  exemple,  dans 
la  Narbonnaise,  dans  l'Espagne  méridionale.  Mais 
le  latin  qui  s'y  établissait,  c'était  un  latin  popu- 
laire, celui  que  parlaient  les  soldats,  les  vétérans 
envoyés  dans  les  colonies;  bientôt  il  se  corrompait 
par  la  fusion  des  races,  par  son  mélange  avec  les 
dialectes  locaux,  et  formait  autant  de  dialectes  par- 
ticuliers :  autre  était  le  latin  populaire  de  la  Gaule, 
autre  celui  qui  se  parlait  au  delà  des  Pyrénées. 
Outre  cela,  les  anciennes  langues  ne  lâchaient  pas 
pied;  en  Italie,  le  grec  devait  se  perpétuer  dans  les 
provinces  méridionales  jusqu'au  milieu  du  moyen 
âge.  Dans  le  royaume  de  Naples,  au  quinzième  siè- 
cle, existaient  encore  plusieurs  contrées  toutes 
grecques.  Dans  l'Italie  septentrionale,  on  voit  la 
langue  des  Ligures,  des  habitants  des  montagnes 
de  Gênes,  se  conserver  jusqu'à  la  fin  de  l'empire  ; 
l'étrusque  subsistait  encore  au  temps  d'Aulu-Gelle, 


COMMENCEMENT  DES  NATIONS  NEO-LATINES.  343 

et  n'était  pas  sans  action  sur  le  latin  qui  se  parlait 
dans  les  villes  voisines.  Aussi  les  anciennes  inscrip- 
tions des  villes  italiques  sont  souvent  marquées 
de  cette  corruption  d'où  doit  sortir  un  jour  la  lan- 
gue italienne.  C'est  déjà  dans  des  inscriptions  an- 
ciennes qu'on  trouve,  par  exemple,  ces  formes 
toutes  modernes  :  cinque,  nove,  sedici  mese;  ou 
ces  mots  nouveaux  :  bramosus  pour  cupidus,  testa 
pour  caput,  brodium  pourvus.  De  même  aussi,  la 
déclinaison  des  mots  disparaît  entièrement,  et  ce 
n'est  qu'à  l'aide  des  particules  qu'on  détermine 
leurs  fonctions. 

Dans  la  Gaule,  la  langue  celtique  figure  jusqu'au 
cinquième  siècle,  et  saint  Jérôme  l'entend  encore 
parler  à  Trêves. 

En  Espagne,  la  vieille  langue  des  Ibères  se  dé- 
fend pied  à  pied;  elle  recule  vers  les  montagnes; 
elle  finira  par  y  être  confinée,  non  sans  avoir  laissé 
des  traces  derrière  elle  :  c'était  la  langue  basque, 
encore  parlée  aujourd'hui,  et  qui  n'a  pas  laissé 
moins  de  dix-neuf  cents  mots  dans  l'espagnol  mo- 
derne. 

Vous  voyez  quelles  résistances  une  langue  est  ca- 
pable d'opposer.  Qu'est-ce  donc  qui  donne  tant  de 
puissance  à  ces  syllabes  qui,  tout  à  l'heure,  nous 
semblaient  si  peu  faites  pour  arrêter  les  efforts  d'un 
conquérant?  Ce  sont  les  pensées,  les  souvenirs,  Té- 
motion  qu'elles  réveillent  dans  l'homme;  c'est 
qu'elles   renferment  pour  lui   les  sentiments  les 
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plus  enracinés  dans  son  cœur  ;  c'est  qu'elles  rap- 
pellent tous  les  usages  au  milieu  desquels  il  est 
né,  les  affections  dans  lesquelles  il  a  grandi  et  il 
a  vécu.  Une  langue  bien  faite,  et  toutes  les  lan- 
gues se  font  bien  quand  elles  se  développent  seules 
et  sans  l'influence  de  l'étranger,  une  langue  n'est 
autre  chose  que  le  produit  naturel  de  la  terre,  qui 
l'a  vue  sortir,  et  du  ciel,  qui  a  éclairé  sa  nais- 
sance ;  elle  contient,  en  quelque  sorte,  l'image 
même  de  la  patrie.  Voilà  pourquoi,  tant  qu'une 
langue  subsiste,  le  moment  n'est  pas  encore  venu 
où  il  faille  désespérer  de  la  patrie. 

En  troisième  lieu,  la  religion  elle-même,  cette 
puissance  qui  semblait  destinée  à  mettre  l'unité 
partout,  contribua  cependant  à  entretenir  la  va- 
riété, la  diversité  de  l'esprit  provincial.  En  effet, 
quand  l'Eglise  romaine  se  fonde,  il  semble,  au 
premier  coup  d'œil,  qu'une  nouvelle  force  ait  été 
donnée  à  Rome,  pour  enchaîner  désormais  à  ses 
destinées  toutes  les  provinces  de  l'Occident.  Il  n'en 
est  pas  moins  vrai  que  cette  unité,  que  cette  force 
de  l'autorité  romaine  ne  se  maintiendra  qu'en  res- 
pectant, dans  une  certaine  mesure  l'individualité, 
l'originalité  des  Eglises  nationales.  La  sagesse  et  le 
bon  sens  de  l'Eglise  romaine  dépassant  en  ceci  la 
sagesse  et  le  bon  sens  du  gouvernement  romain  ; 
elle  a  su  respecter  les  droits,  les  privilèges,  les 
institutions,  la  liturgie,  propres  aux  différentes 
provinces  de  l'empire.  Aussi,  dès  les  commence- 
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ments,  on  voit  partout  se  former  des  conciles  qui 
sont  la  représentation  religieuse  de  toute  une  pro- 
vince. L'Afrique  en  donna  l'exemple  la  première 
après  l'Italie,  et  ces  conciles  nationaux  y  étaient  si 
fréquents,  que  de  597  à  419,  Carthage  vit  à  elle 
seule  quinze  conciles. 

Cette  activité  fut  imitée  par  les  autres  Eglises  : 
dans  la  Gaule,  les  conciles  se  succèdent  à  partir  de 
celui  d'Arles,  en  514,  où  fut  proclamé  si  haute- 
ment le  droit  du  saint-siége  à  intervenir  dans  le 
gouvernement  de  toute  la  chrétienté.  Nous  trouvons 
en  Espagne,  dès  l'année  505,  le  concile  d'Illibéris, 
où  fut  réglé  si  sévèrement  le  célibat  ecclésiastique  ; 
puis  le  concile  de  Saragosse,  et,  en  400,  le  pre- 
mier de  ces  conciles  de  Tolède  destinés  à  fonder  un 
jour  le  droit  civil  et  public  de  la  nation. 

A  côté  des  conciles,  chaque  province  a  ses  écoles 
de  théologie  :  Marmoutiers,  Lérins,  en  Gaule; 
Hippone,  en  Afrique.  Chacune  de  ces  écoles  a  ses 
docteurs  à  la  mémoire  desquels  elle  s'attache,  enfin 
chacune  a  ses  hérésies,  qui  lui  sont  propres,  qui 
réfléchissent,  en  quelque  sorte,  le  caractère  de 
chaque  nation.  Ainsi  l'Espagne  du  quatrième  siè- 
cle a  les  Priscillianistes;  la  Grande-Bretagne  pro- 
duira Pelage;  la  Gaule  aura  les  semi-Pélagiens  ; 
l'Italie  seule  n'eut  pas  d'hérétiques  :  nous  verrons 
tout  à  l'heure  pourquoi. 

Chaque  Eglise  a  ses  saints,  ses  gloires  nationales 
qui  la  représentent  au  ciel.  C'est  ainsi  que  le  poëte 
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Prudence  décrit  les  nations  chrétiennes  venant  au- 
devant  du  Christ  juge,  lorsqu'il  descendra  au  der- 
nier jour,  et  lui  apportant  chacune  dans  une  châsse 
les  restes  des  martyrs  dont  la  protection  doit  la 
couvrir  et  l'abriter  contre  la  sévérité  divine. 

Quum  Deus  dcxtram  quatiens  coruscam 
Nube  subnixus  veniet  rubente, 
Gentibus  justam  positurus  œquo 
Pondère  libram. 

Orbe  de  magno  caput  excitata, 
Obviam  Cbristo  properanter  ibit 
Civitas  quœque  pretiosa  portans 
Dona  canistris  (1). 

Ainsi  commençait  de  bonne  heure  ce  qu'on 
pourrait  appeler  le  patriotisme  religieux.  La  na- 
tionalité chrétienne  était  bien  différente  de  la  na- 
tionalité des  anciens,  de  celle  qui  consistait  à 
déclarer  ennemi  tout  ce  qui  était  étranger  :  hospes, 
hostis.  Au  contraire,  dans  l'économie  du  monde 
moderne,  chaque  nationalité  n'est  autre  chose 
qu'une  fonction,  que  la  Providence  assigne  à  un 
peuple  donné,  pour  laquelle  elle  le  développe, 
pour  laquelle  elle  le  fortifie  et  le  glorifie,  mais 
une  fonction  qu'il  ne  peut  accomplir  qu'en  har- 
monie avec  d'autres  peuples,  qu'en  société  avec 
d'autres  nations  :  c'est  là  le  propre  des  nationa- 
lités modernes.  Chacune  d'elles  a  une  mission 
sociale  au  milieu  de  cette  grande  société  qu'on  ap- 

(I)  Prud.,  Peristeph.,  ÏV,  V,  15  et  59. 
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pelle  le  genre  humain.  C'est  ce  que  nous  verrons  à 
mesure  que  nous  passerons  en  revue  les  siècles  du 
moyen  âge,  lorsque  l'Italie  remplira  si  glorieuse- 
ment cette  fonction  d'enseignement  qui  est  la 
sienne  aux  onzième  et  douzième  siècles,  à  l'époque 
de  ses  grands  docteurs  ;  quand  la  France  sera  le 
bras  droit  de  la  chrétienté  et  portera  l'épée  levée 
pour  la  défendre  contre  tous;  quand  l'Espagne  et 
le  Portugal,  avec  leurs  flottes,  iront  au-devant  de 
ces  nations  attardées  qui  n'ont  pas  encore  vu  luire 
la  lumière  de  la  civilisation  chrétienne.  Voilà  la 
destinée,  le  caractère  de  ces  nationalités  transfor- 
mées comme  elles  devaient  l'être  par  le  travail  in- 
térieur du  christianisme. 

Vous  le  voyez  donc,  tout  contribue  déjà  à  pro- 
duire, à  développer  le  génie  individuel,  le  génie 
original  de  chacune  des  grandes  provinces  de  l'em- 
pire romain. 

Mais  il  me  reste  maintenant  à  insister  en  parti- 
culier sur  chacune  de  ces  trois  grandes  provinces 
qui  devaient  être  un  jour  l'Italie,  la  France  et  l'Es- 
pagne, et  qui,  déjà,  à  quelques  égards,  en  por- 
taient les  marques. 

L'Italie  était,  de  toutes,  celle  qui  devait  le  mieux 
conserver  son  caractère  historique  :  elle  était  leur 
aînée  de  beaucoup  ;  elle  vécut  plus  longtemps  sous 
la  même  discipline,  et  les  résistances  de  la  Guerre 
sociale  avaient  eu  le  temps  de  s'assoupir.  Elle 
garda  donc  l'empreinte  de  ces  deux  grands  carac- 
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tères  qui  s'étaient  montrés  chez  elle  dès  les  com- 
mencements de  sa  civilisation,  le  caractère  étrusque 
et  le  caractère  romain,  le  génie  de  la  religion  et 
le  génie  du  gouvernement. 

Les  Etrusques,  qui  étaient  par-dessus  tout  un 
peuple  religieux,  communiquèrent  aux  Romains 
leurs  traditions,  leurs  cérémonies,  l'usage  des 
auspices,  et  tout  ce  qui  imprima  au  gouvernement 
de  la  ville  éternelle  ce  caractère  théocratique  dont 
il  ne  se  dépouilla  jamais.  Rome  a  apporté  dans  les 
affaires  ce  bon  sens  qui  devait  la  rendre  maîtresse 
du  monde,  elle  a  tout  marqué  au  sceau  de  cette 
politique  éternelle  dont  le  puissant  souvenir  n'est 
pas  encore  effacé. 

Ainsi  il  ne  faudra  pas  s'étonner  de  voir  ces  deux 
caractères,  le  génie  tliéologique  et  le  génie  du  gou- 
vernement, persister  dans  le  caractère  italien  des 
temps  modernes.  Nous  avons  déjà  remarqué  que 
l'Italie  ne  produisit  pas  d'hérésies:  c'est  là  un  des 
signes  de  ce  bon  sens  dont  elle  était  profondément 
pénétrée  et  qui  l'a  préservée  des  subtilités  de  la 
Grèce  et  des  rêves  de  l'Orient.  Aussi  toutes  les  er- 
reurs venaient-elles,  les  unes  après  les  autres, 
chercher  à  Rome  la  vie  et  la  popularité,  et  n'y 
trouvaient  que  l'obscurité ,  l'impuissance  et  la 
mort.  Rome  intervient  dans  le  grand  débat  de  l'a- 
rianisme,  et  c'est  alors  elle  qui  sauve  la  foi  du 
monde  :  d'un  bout  à  l'autre  de  la  péninsule  des 
théologiens  illustres  se  lèvent  pour  défendre  l'or- 
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thodoxie,  Ambroise  de  Milan,  Eusèbe  de  Verceil, 
Gaudence  etPhilastredeBrescia,  Maxime  de  Turin, 
Pierre  Chrysologue  de  Ravenne,  et  plusieurs  autres 
qu'il  serait  trop  long  de  rappeler. 

Au-dessus  de  tout  ce  mouvement  théologique 
plane  la  papauté  ;  la  papauté  héritière  de  l'esprit 
politique  des  anciens  Romains,  c'est-à-dire  de  leur 
persévérance,  de  leur  bon  sens,  de  leur  puissance, 
de  leur  manière  d'enlendre  ce  qui  est  grand,  de 
leur  connaissance  de  l'art  de  triompher  dans  les 
choses  d'ici-bas.  Seulement,  elle  a  cela  de  plus  que 
les  anciens  Romains,  qu'elle  est  désarmée,  qu'elle 
n'a  ni  louve  ni  aigle  sur  ses  étendards,  et  qu'elle 
manie  une  puissance  autrement  grande  que  celle 
de  l'épée,  celle  de  la  parole. 

Au  moment  où  le  gouvernement  du  monde 
échappe  aux  mains  débiles  des  Césars,  au  temps 
de  Valentinien  III  et  de  Théodose  II,  ce  gouverne- 
ment qui  tombe  est  relevé  par  le  plus  grand  des 
anciens  papes,  c'est-à-dire  par  saint  Léon.  Nous 
avons  vu  comment  cet  homme  illustre  prit  avec 
une  vigueur  nouvelle  la  direction  de  toutes  les  af- 
faires spirituelles  et  temporelles  de  l'Occident,  de 
l'empire  et  de  la  chrétienté.  D'une  part,  il  inter- 
venait en  Orient,  à  Chalcédoine,  pour  mettre  fin 
aux  éternelles  disputes  des  Grecs  et  fixer  le  dogme 
de  l'incarnation  ;  d'autre  part,  en  Occident,  il  ar- 
rêtait Attila  au  milieu  du  Mincio  et  sauvait  la  civi- 
lisation dans  un  jour  que  la  reconnaissance  de  la 
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postérité  n'oubliera  jamais.  Le  patriotisme  des 
anciens  Romains  vit  encore  dans  cette  âme  forte- 
ment trempée  et  éclate  dans  les  homélies  qu'il  pro- 
nonçait le  jour  de  la  fête  de  saint  Pierre  et  de  saint 
Paul,  où,  célébrant  la  destinée  delà  Rome  nouvelle, 
il  aime  à  montrer  la  Providence  elle-même  prési- 
dant aux  grandeurs  temporelles  de  cette  cité  maî- 
tresse dont  les  conquêtes  devaient  préparer  la  con- 
version de  l'univers. 

Ainsi,  dès  le  cinquième  siècle,  Rome  et  l'Italie, 
devenues  chrétiennes,  conservent,  vous  le  voyez, 
les  deux  grands  caractères  de  l'Italie  antique  ; 
elles  les  garderont  pendant  tous  les  siècles  du 
moyen  âge,  et  vous  en  avez  la  preuve;  dès  le  com- 
mencement de  cette  période,  dès  que  les  temps  car- 
lovingiens  sont  finis,  éclate,  d'une  part,  le  génie 
théologique  avec  cette  succession  d'hommes  célè- 
bres ;  les  deux  saint  Anselme,  Pierre  Lombard, 
saint  Thomas  d'Aquin,  saint  Bonaventure;  d'autre 
part,  le  génie  politique  remue  la  péninsule  de  telle 
sorte,  que  les  derniers  artisans  des  villes  forment 
des  corporations  pour  prendre  part  au  gouverne- 
ment de  la  chose  publique;  et  l'esprit  des  affaires 
s'y  développe  à  ce  point  qu'il  produira  un  jour  un 
des  plus  grands  écrivains  politiques  du  monde,  Ma- 
chiavel. 

Ces  deux  esprits,  qui  constituent  le  caractère  du 
moyen  âge  italien,  se  réuniront  dans  les  grands 
papes,  comme  saint  Grégoire  le  Grand,  Grégoire 
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VII,  Innocent  III.  Ils  se  réuniront  aussi  pour  inspi- 
rer la  Divine  Comédie,  qui  ne  serait  rien,  si  elle 
n'élait,  par-dessus  tout,  le  poëme  de  la  théologie 
et  de  la  politique  italiennes  telles  que  le  moyen  âge 
les  avait  conçues  et  produites. 

Il  faut  distinguer  avec  soin  deux  périodes  dans 
la  destinée  de  l'Italie  ;  il  ne  faut  pas  confondre  le 
génie  italien  du  moyen  âge  avec  celui  de  la  Renais- 
sance ;  il  ne  faut  pas  faire  porter  à  cette  vieille 
Italie,  si  mâle,  si  forte,  si  capable  de  souffrir  et 
de  résister,  la  responsabilité  de  ce  que  fit  plus  tard 
cette  autre  Italie  qui,  livrée  à  autant  de  tyrans 
qu'elle  contenait  de  seigneurs,  finit  par  s'abâtardir 
dans  sa  langueur,  s'oublie  à  genoux  aux  pieds  des 
femmes,  et  perd  son  temps  dans  les  misérables 
exercices  d'une  poésie  impuissante  ou  dans  les 
plaisirs  des  sens,  portant  une  couronne  de  fleurs, 
mais  voyant  toutes  les  autres  foulées  aux  pieds  et 
toutes  ses  gloires  compromises  dans  les  dangers 
d'un  obscur  avenir.  Ainsi  l'Italie  du  moyen  âge 
conservera  profondément  le  caractère  qui  se  mani- 
feste chez  elle  dès  les  premiers  temps  de  l'empire 
d'Occident. 

Quant  à  l'Espagne,  cette  persistance  du  caractère 
primitif  est  encore  plus  frappante.  Au  moment  où 
les  Romains  pénétrèrent  dans  ce  pays,  ils  y  trou- 
vèrent le  vieux  peuple  des  Ibères,  mêlé  de  Celtes, 
et  remarquèrent  dans  ce  peuple  une  singulière 
gravité,  offrant  ceci  de  particulier,  qu'il  ne  mar^ 
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chait  jamais  que  pour  combattre;  demeurant  assis; 
d'une  sobriété  égale  à  son  opiniâtreté;  se  battant 
toujours,  mais  par  groupes  isolés;  les  femmes  por- 
tant des  voiles  noirs.  Tous  ces  traits  sont  ceux  de 
l'Espagne  moderne.   La  culture  romaine  y  fit  de 
rapides  progrès.  Sertorius  fonda  une  école  à  Osca, 
au  cœur  de  l'Espagne,  et  y  établit  des  maîtres  grecs 
et  latins.  Q.  Métellus  vanta  lespoëtcs  de  l'Espagne, 
dont  les  louanges  ne  lui   déplaisaient  pas.  Tou- 
jours quelque  chose  d'étranger  se  remarquera  dans 
celte  école  hispano-latine  destinée  à  tant  d'éclat  et 
qui  doit  produire  successivement  Porlius  Latro  le 
déclamateur,  les  deux  Sénèque,  Lucain,   Quinli- 
lien,  Columelle,  Martial,  Fiorus,  c'est-à-dire  les 
deux  tiers  des  grands  écrivains  du  second  âge  de 
la  littérature  romaine.  Mais,  à  l'exception  de  l'inat- 
taquable Quint ilien,  tous  ne  présentent-ils  pas  pré- 
cisément cette  enflure,  cette  recherche,  ce  goût 
des  faux  brillants,  cette  exagération  de  sentiments 
et  d'idées,  cette  prodigalité  d'images  qui  consti- 
tuent les  défauts  de  l'école  espagnole?  Tous  ne  sont- 
ils  pas,  jusqu'à  un  certain  point,  représentés  par 
ce  rhéteur  dont  parle  Sénèque,  qui  désirait  tou- 
jours dire  de  grandes  choses,  qui  aimait  tellement 
la  grandeur  qu'il  avait  de  grands  valets,  de  grands 
meubles  et  une  grande  femme?  d'où  vient  que  ses 
contemporains  l'appelaient  Senecio  grandio.  Voyez 
comme  l'enflure  et  l'exagération  castillane  se  ca- 
ractérisent de  bonne  heure  ! 
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La  littérature  sacrée  de  l'Espagne  ne  semblait  pas 
devoir  modifier  beaucoup  ce  caractère;  car  elle 
était  restée  bien  pauvre  jusqu'au  siècle  qui  nous 
occupe.  Sans  doute  un  évêque  d'Espagne,  Osius  de 
Gordoue,  avait  présidé  à  Nicée  ;  cependant  on  ne 
voit  pas  qu'il  ait  beaucoup  écrit  ni  que  l'Espagne 
ait  produit  beaucoup  de  docteurs.  Mais  une  autre 
province  travaillait  pour  elle  :  c'est  ce  qui  arrive 
souvent  dans  l'histoire  des  littératures  ;  un  pays 
semble  travailler  pour  périr,  pour  disparaître  en- 
suite, et  on  se  demande  à  quoi  bon  tant  d'efforts, 
tant  de  productions  ingénieuses  dans  une  contrée 
qui  bientôt  doit  être  subjuguée  par  les  barbares  ; 
et  il  se  trouve  que  le  génie  de  ce  pays  perdu,  de 
cette  nation  étouffée,  s'est  réfugié  dans  un  pays  voi- 
sin. C'est  ainsi  que  l'Espagne  profita  de  tous  les 
travaux  de  l'Afrique  :  l'esprit  de  Tertullien,  de 
saint  Cyprien,  de  saint  Augustin,  devait  passer  un 
jour  le  détroit  et  aller  embraser  l'Église  espagnole. 
En  effet,  où  dirons-nous  que  saint  Augustin  a  trouvé 
des  héritiers,  si  ce  n'est  dans  le  pays  de  sainte  Thé- 
rèse et  de  saint  Jean  de  la  Croix?  Avec  cette  litté- 
rature mystique  si  féconde,  l'Espagne  moderne  de- 
vait avoir  une  littérature  poétique  la  plus  abon- 
dante qui  fut  jamais.  En  effet,  nous  avons  vu  que 
si  les  lettres  chrétiennes,  au  cinquième  siècle,  pro- 
duisent quelque  chose  en  Espagne,  c'est  surtout, 
avec  une  abondance  extraordinaire,  la  poésie  :  Ju- 
vencus,  Damase,  Dracontius,  l'intarissable  PHI- 
LA    C1V.    AU   Ve  SIÈCLE.   V.  23 
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dence,  tous  ces  poètes  chrétiens  sont  Espagnols. 
Prudence  est  d'abord  lepoëtedu  dogme,  il  s'attache 
au  dogme  avec  une  énergie  singulière,  le  développe 
avec  toute  l'ardeur  d'un  controversiste  et  avec  toute 
l'exubérance  qu'aura  plus  tard  la  poésie  de  Lope  de 
Véga  et  de  Galdéron.  Mais  je  vais  plus  loin  ;  je  pénè- 
tre dans  l'esprit  de  cette  poésie  :  il  ne  suffit  pas  à  Pru- 
dence de  mettre  le  dogme  en  vers,  il  le  met  en  scène, 
il  personnifie  les  affections  humaines,  les  passions; 
il  compose  un  poëme  intitulé  Psychomachia,  dans 
lequel  il  mettra  aux  prises  la  foi  et  l'idolâtrie,  la 
chasteté  et  la  volupté,  l'orgueil  et  l'humilité,  la 
charité  et  l'avarice.  Assurément  rien,  au  premier 
abord,  ne  paraît  devoir  être  plus  fastidieux  qu'une 
semblable  composition.  Etait-ce  donc  la  peine  de 
déserter  cette  littérature  païenne  alors  toute  char- 
gée de  lourdes  allégories,  qui  personnifiait  les  pas- 
sions, la  patrie,  la  guerre  :  tantôt  l'Afrique,  tantôt 
l'Espagne?  Pourquoi  venir  encore  créer  d'autres 
allégories  et  peupler  le  champ  de  la  poésie  chré- 
tienne de  personnages  sans  réalité?  Et  cependant 
prenons-y  garde  :  le  moyen  âge  aussi  s'éprendra  de 
ces  allégories;  lui  aussi,  dans  les  sculptures  de  ses 
cathédrales,  se  plaira  à  multiplier  à  l'infini  la  per- 
sonnification de  toutes  les  affections  humaines  sans 
qu'il  y  ait  là  le  moindre  vestige  d'idolâtrie,  et  à 
Chartres,  par  exemple,  sur  cet  admirable  portail 
de  la  cathédrale,  vous  verrez  représentés  par  des 
figures  humaines,  avec  des  attributs  heureusement 
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choisis,  les  sens  humains,  les  vertus,  les  passions, 
en  un  mot  l'encyclopédie  morale  de  l'homme,  le 
Spéculum  morale  de  Vincent  de  Beauvais.  Chez 
toutes  les  nations  occidentales  on  retrouve  ces  per- 
sonnifications, ces  allégories  sculptées  en  pierre. 

Le  théâtre  espagnol  a  fait  plus  :  il  les  a  mises 
en  scène,  en  action  ;  il  leur  a  donné  la  parole.  Cal- 
dé  ron  devait  reprendre  les  sujets  de  Prudence  :  il 
personnifie,  dans  ses  Autos  sacr ameutai es,  la  grâce, 
la  nature,  les  cinq  sens,  les  sept  péchés  capitaux, 
la  synagogue  et  la  gentilité,  et,  par  un  art  mer- 
veilleux, arrive  à  donner  la  parole  à  tout  ce  peuple 
de  statues  que  le  moyen  âge  avait  produites;  il  les 
fait  descendre  de  leurs  niches,  les  montre  aux  spec- 
tateurs assemblés,  de  telle  sorte  qu'on  y  prend  in- 
térêt comme  à  des  personnages  réels;  il  les  mêle  à 
des  personnages  historiques,  et  l'on  supporte  dans 
les  pièces  de  Galdéron  le  dialogue  d'Adam  avec  le  Pé- 
ché, et  toutes  ces  autres  personnifications  qui  n'ont 
pu  vivre  ainsi  qu'à  force  de  génie,  de  verve  et  de  cet 
esprit  intarissable  dont  les  poètes  espagnols  sont 
remplis.  Tout  cela  se  passe,  non  pas  devant  des  au- 
diteurs choisis,  lettrés,  non  devant  un  petit  nombre 
de  courtisans  de  la  cour  de  Philippe  III  et  de  Phi- 
lippe IV,  rassemblés  pour  jouir  délicatement  d'un 
plaisir  d'académiciens,  mais  devant  la  foule  im- 
mense qui  encombre  la  place  de  Madrid,  se  presse 
de  toutes  parts  pour  voir  d'un  bout  à  l'autre  l'al- 
légorie, suivie  le  drame  jusqu'à  la  fin,  jusqu'à  ce 
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que,  le  dénoûment  arrivant  à  propos,  le  fond  du 
théâtre  s'entr'ouvre  et  laisse  apercevoir  le  prêtre  à 
l'autel  avec  le  pain  et  le  vin. 

Il  est  moins  facile  peut-être  de  saisir,  avec  la 
même  précision,  le  caractère  du  génie  français 
dans  l'esprit  des  Gallo-Romains  du  cinquième  siè- 
cle. En  effet,  l'empreinte  germanique  est  ici  plus 
forte;  nous  ne  devons  pas  oublier  ce  que  les  Francs 
ont  mis  de  leur  sang  dans  notre  sang,  comment 
leur  épée  a  passé  dans  les  mains  de  nos  pères,  ce 
que  leurs  traditions  ont  apporté  dans  nos  traditions, 
leur  langue  dans  notre  langue.  Il  est  certain  que 
si  l'on  passe  les  Alpes  ou  les  Pyrénées,  si  l'on  fran- 
chit les  fleuves  de  la  Gaule  méridionale,  et  la  Loire 
surtout,  à  mesure  qu'on  s'avance  vers  le  Nord,  l'em- 
preinte germanique  est  plus  forte.  Néanmoins  nous 
sommes,  par-dessus  tout,  un  peuple  néo-latin  ;  le 
fond  de  notre  civilisation  est  encore  venu  de  la  con- 
quête romaine,  mais  non  pas  d'une  conquête  subie 
sans  résistance  ;  car  nulle  part  peut-être  ne  se  mon- 
trent à  un  degré  aussi  remarquable  et  l'attrait  de 
la  civilisation  romaine  et  la  résistance  qu'elle  devait 
rencontrer. 

La  conquête  de  César  avait  été  bien  rapide  et  elle 
fut  en  peu  de  temps  achevée  par  ses  successeurs; 
mais  combien  vite  aussi  se  manifesta  l'impatience 
du  joug  étranger  !  Dès  le  temps  de  Vespasien,  Clas- 
sicus  et  Tutor  se  faisaient  proclamer  empereurs 
gaulois  et  forçaient   les  légions  vaincues  à  venir 
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prêter  serment  aux  aigles  de  la  Gaule.  Au  troi- 
sième siècle,  sous  le  règne  de  Gallien,  la  Gaule 
forme,  avec  l'Espagne  et  la  Bretagne,  un  empire 
transalpin  à  la  tête  duquel  se  succèdent  des  Césars 
dignes  d'un  meilleur  sort  :  Posthume,  Victorinus 
et  Tetricus,  hommes  d'épée,  hommes  d'État,  d'un 
grand  caractère  et  capables  assurément  de  fonder 
un  empire  durable  si  les  temps  marqués  parla  Pro- 
vidence fussent  venus.  Enfin,  au  cinquième  siècle, 
lorsque  la  Gaule  envahie  par  les  Vandales  est  ou- 
bliée par  la  cour  de  Ravenne,  elle  reconnaît  pour 
empereur  un  soldat  appelé  Constantin  que  les  mi- 
lices de  Bretagne  avaient  déjà  choisi  en  se  rangeant 
sous  son  commandement.  Il  reste  pendant  cinq  ans 
maître  des  Gaules,  prend  possession  de  plusieurs 
villes,  repousse  les  généraux  de  l'empereur,  con- 
traint Honorius  à  lui  envoyer  la  pourpre,  et  ne  pé- 
rit qu'en  411,  à  la  suite  des  trahisons  multipliées 
de  ceux  qu'il  avait  autour  de  lui. 

Il  ne  faut  pas  se  tromper  cependant  sur  les  mo- 
tifs qui  poussaient  les  Gaulois,  qui  les  faisaient 
s'insurger  contre  Rome  et  proclamer  jusqu'à  trois 
fois  un  empire  gallo-romain  ;  il  ne  faut  pas  croire 
que  ce  fût  la  haine  de  la  civilisation  romaine;  non, 
ils  détestaient  la  tyrannie  de  Rome,  mais  ils  en  ai- 
maient les  lumières.  En  effet,  c'étaient  toujours 
les  insignes  romains  qu'ils  choisissaient,  la  pourpre 
qu'ils  donnaient  à  leurs  généraux  couronnés.  C'é- 
taient bien  les  traditions  de  l'empire,   moins  les 
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exactions  du  fisc  et  cet  égoïsme  qui  faisait  sacrifier 
toutes  choses  aux  besoins  de  la  plèbe  de  Rome  pour 
lui  donner  du  pain  et  les  jeux  du  cirque,  panem 
et  circenses  ;  c'étaient  bien  les  lettres  romaines 
qu'on  voulait  sauver  dans  ce  pays  où  les  écoles 
étaient  si  florissantes,  où,  dès  les  premiers  siècles, 
les  rhéteurs  gaulois  formaient  des  orateurs  pour  le 
barreau  des  cités  naissantes  de  la  Bretagne  : 

Gallia  causidicos  docuit  facunda  Britannos  (1). 

Ces  écoles  arrivèrent  à  un  degré  de  splendeur 
tel,  que  Gratien  rendit  ce  célèbre  décret  qui  porte 
si  haut  la  dignité  des  écoles  de  Trêves.  Ausone  at- 
teste quelle  était  la  popularité  de  tous  ces  gram- 
mairiens et  de  tous  ces  rhéteurs  qui  enseignaient  à 
Autun,  à  Lyon,  à  Narbonne,  à  Toulouse,  à  Bor- 
deaux.  Partout,  en  effet,  renaissait  la  passion  de 
la  parole,  le  goût  de  l'art  oratoire,  et,  tandis  qu'à 
Rome  on  voit  peu  à  peu  s'éteindre  les  dernières 
étincelles  de   cet  art  qui  avait  produit  Cicéron, 
quelques  restes  en  subsistent  dans  la  Gaule,  s'en- 
tretiennent et  se  retrouvent  sous  une  forme  assu- 
rément bien  misérable ,    mais    sous  une   forme 
reconnaissais  encore    dans  les  panégyristes  des 
empereurs.    Déjà  j'ai  flétri   en  passant   l'usage, 
l'ignominie  de  ces  éloges  adressés  souvent  à  des 
hommes   souillés  de  sang  par   d'autres  hommes 
avides  d'or,  de  dignités  et  de  faveur.  Mais  il  n'est 

(1)  Juvénal,  Sat.  XV,  v.  111. 
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pas  permis  de  méconnaître  que,  dans  cette  humi- 
liation et  cette  bassesse,  se  conservaient  les  der- 
nières traditions  de  l'art  oratoire,  et  que  ces 
hommes  dégénérés,  ces  Eumène,  ces  Pacatus,  ces 
Mamertin,  témoignent,  au  moins,  du  goût,  de  la 
passion  des  Gaulois  de  leur  époque  pour  la  parole, 
pour  l'art  de  bien  dire,  pour  l'art  de  finement 
parler.  C'est  bien  toujours  ce  que  Ca ton  avait  dit 
du  peuple  gaulois,  lorsqu'il  le  caractérisait  d'avance 
avec  son  laconisme  admirable,  par  ces  mots  :  Rem 
militarem  et  argute  loqui  (1). 

Aucun  personnage  ne  représente  mieux,  à  cet 
égard,  le  génie  gallo-romain  que  Sidoine  Apolli- 
naire, l'un  des  premiers  écrivains  du  cinquième 
siècle.  Sidoine  Apollinaire  était  né  à  Lyon  vers 
430,  mais,  probablement,  d'une  famille  arverne, 
d'une  de  ces  riches  familles  gauloises  chez  les- 
quelles se  conservaient  les  traditions  littéraires  des 
Romains  et  se  perpétuaient,  en  même  temps,  des 
rancunes  héréditaires  contre  la  domination  ro- 
maine. Il  avait  été  instruit  par  des  maîtres  habiles, 
dont  il  a  conservé  le  souvenir.  Celui  dont  il  avait 
reçu  des  leçons  de  poésie  s'appelait  Ennius:  c'était 
déjà,  vous  le  voyez,  l'époque  de  ces  usurpations  de 
noms  célèbres,  qui,  plus  tard,  peuplèrent  les  écoles 
d'Ovides,  d'Horaces,  de  Yirgiles.  Son  maître  de 
philosophie  s'appelait  Eusèbe.    Tout  à    coup   ce 

(1)  Gallia  duas  rcs  industriosissime  persequitur  : 

Rem  mililarem  et  argute  loqui. 
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Gaulois,  exercé  ainsi  à  l'art  de  la  parole  et  à  la 
science  des  philosophes,  se  trouva  appelé  aux  pre- 
miers honneurs  par  l'avènement  de  son  beau-père 
Avitus  à  l'empire.  Un  riche  personnage  gaulois, 
du  nom  d' Avitus,  venait,  en  effet,  d'être  imposé  à 
l'empire  romain  par  le  roi  des  Goths,  Théodoric, 
et  proclamé  pour  tomber  bientôt  après  sous  les 
coups  d'un  meurtrier  obscur.  Sidoine  Apollinaire 
fut  appelé  à  Rome  pour  prononcer  publiquement, 
devant  le  sénat,  le  panégyrique  de  son  beau-père. 
Quelque  temps  après,  Avitus  ayant  été  assassiné, 
Sidoine  prononça  à  Lyon  le  panégyrique  de  son 
successeur  Majorien.  Un  peu  après,  quand  Majo- 
rien  eut  disparu  à  son  tour,  il  prononça  le  panégy- 
rique d'Anthémius  à  Rome.  Il  était  trop  fécond  en 
éloges!  Lui-même  cependant  ne  devait  pas  en  juger 
ainsi  ;  car  les  faveurs  se  multipliaient  pour  lui 
avec  la  même  rapidité  que  ses  vers.  Il  avait  obtenu 
les  premiers  honneurs  politiques  et  littéraires;  il 
avait  à  Rome  sa  statue  au  forum  de  Trajan,  parmi 
les  plus  grands  poètes  de  l'empire;  il  avait  été 
élevé  au  rang  de  patrice  et  à  la  dignité  de  préfet 
de  Rome;  en  un  mot,  il  avait  épuisé  la  coupe  des 
douceurs  humaines,  lorsque,  tout  à  coup,  la  lassi- 
tude des  biens  temporels,  cette  lassitude  qui  s'em- 
pare des  grandes  âmes,  se  saisit  de  lui,  et,  au  bout 
de  peu  de  temps,  on  le  Irouve  converti,  revenu  à 
une  vie  plus  austère,  et  porté  par  l'acclamation 
publique  sur  le  siège  épiscopal  de  Glermont.  Si- 
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doine  Apollinaire,  renonçant  alors  à  la  poésie  pro- 
fane, renonçant  à  toutes  les  distractions,  à  tous 
les  égarements  de  la  vie  mondaine,  revêtit  l'esprit 
d'un  saint  et  pieux  évoque.  Mais  comment  renon- 
cer aux  lettres,  à  ce  premier  charme  de  sa  jeunesse? 
Comment  ne  pas  porter  dans  tout  ce  qu'il  écrivait 
la  trace  de  cet  esprit  des  écoles  gallo-romaines  où 
il  avait  été  nourri?  Aussi,  en  parcourant  le  recueil 
de  ses  œuvres,  quelle  que  soit  l'époque  sur  laquelle 
nous  tombions,  que  nous  ayons  affaire  au  préfet 
de  Rome  ou  à  l'évêque  chrétien,  c'est  toujours, 
avec  des  sentiments  différents,  un  langage  sem- 
blable. En  effet,  avant  toutes  choses,  Sidoine  Apol- 
linaire avait  voulu  être  et  avait  été  habile  dans 
l'art  de  bien  dire.  Au  rapport  de  Grégoire  de  Tours, 
telle  était  son  éloquence,  qu'il  était  capable  d'im- 
proviser sans  délai  sur  un  sujet  donné.  Lui-même 
prend  la  peine  de  nous  dire  que,  chargé  de  donner 
un  évêque  au  peuple  de  Bourges,  qui  était  divisé, 
il  n'eut  que  deux  veilles  de  la  nuit,  c'est-à-dire  six 
heures,  pour  dicter  le  discours  qu'il  avait  à  pro- 
noncer dans  cette  circonstance  devant  le  clergé  et 
le  peuple  assemblés.  Il  s'excuse  donc  si  l'on  n'y 
trouve  pas  «  la  partition  oratoire,  les  autorités  hislo- 
«  riques,  les  images  poétiques,  les  figures  de  gram- 
«  maire,  les  éclairs  que  les  rhéteurs  faisaient  jaillir 
«  de  leurs  controverses.  »  En  un  mot,  son  discours 
est  simple  et  clair,  et  c'est  ce  qui  l'humilie  (1). 
(1)  Sidoine  Apoll.,  Ep.,  1.  VII,  9. 
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Mais  il  prend  sa  revanche  dans  les  lettres  où  il 
veut  imiter  Pline  et  Symmaque.  A  l'en  croire,  il  y 
réussit,  et  on  l'engage  à  les  recueillir  et  à  les  pu- 
blier. Toutes  ces  lettres  portent,  en  effet,  la  trace 
de  cette  lime  qui  a  passé  sur  elles  avant  de  les  li- 
vrer aux  hasards  de  la  publicité.  Mais,  ce  qui  met 
pardessus  tout  Sidoine  Apollinaire  à  l'aise,  c'est 
de  pouvoir,  dans  cet  échange  de  correspondance, 
rivaliser  avec  ses  amis,  d'esprit,  de  recherche,  de 
raffinement  et  d'obscurité   même.    Il  se   plaît  à 
lutter  contre  les  difficultés,  à  s'engager  dans  des 
descriptions   périlleuses,    à    faire  connaître  jus- 
qu'aux derniers  détails  de  la  vie  des  Romains  ou 
des  barbares  de  son    temps,    détails  utiles   pour 
l'histoire,    mais    empreints  de    tous  les  vices  de 
la  décadence.  11  met  le  comble  à  son  œuvre,  il  se 
croit  arrivé  au  faîte  de  la  gloire  littéraire  quand 
il  peut  entremêler  à  ces  lettres  familières  des  vers 
qu'il  a  improvisés,  les  quelques  distiques,  qui  se 
sont  présentés  d'eux-mêmes  à  son  esprit  en  face 
d'une  circonstance  à  laquelle,  d'avance,  il  n'eût 
jamais    songé.    C'est    là    surtout    qu'il    met    son 
amour-propre,    dans    ces  petites   poésies  compo- 
sées sur  l'heure,  à  la  volonté  de  l'empereur  ou 
de  quelque  autre  personnage.  Ainsi,  un  jour,  ayant 
à  passer  un  torrent,  il  s'arrête  pour  chercher  un 
gué;  mais,  comme  il  trouve  difficilement  un  pas- 
sage commode,  alors,  en  attendant  que  l'eau  soit 
un  peu    écoulée,   il    compose  un    distique  rétro- 
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grade,  qui  peut  se  lire  à  volonté  par  un  bout  ou 
par  l'autre  : 

Prœcipiti  modo  quod  decurrit  tramite  flumen, 
Tempore  consumptum  jam  cito  deficiet. 

Ces  vers  sont  infiniment  supérieurs  à  tous  ceux 
de  Virgile  et  d'Ovide,  en  ce  sens  qu'on  peut  les  re- 
tourner de  la  sorte  en  disant  : 

Deficiet  cito  jam  consumptum  tempore  flumen, 
Tramite  decurrit  quod  modo  prsecipiti  (1). 

D'autres  fois,  il  y  met  plus  de  grâce  et  d'amabi- 
lité, et  vous  croirez  avoir  affaire  à  un  bel  esprit 
français  du  dix-septième  siècle,  lorsque  vous  ver- 
rez les  vers  composés  par  Sidoine  Apollinaire  pour 
être  gravés  sur  la  coupe  qu'Evodius  voulait  offrir 
à  la  reine  Ragnahilde,  femme  d'Euric.  Assurément 
la  princesse  était  bien  barbare,  mais  les  vers  étaient 
bien  polis.  La  coupe  qu'où  voulait  lui  offrir  était 
en  forme  de  conque  marine,  et,  faisant  allusion  à 
cette  figure  et  aux  souvenirs  que  l'antiquité  y  atta- 
chait, Sidoine  disait  :  «  La  conque  sur  laquelle  le 
«  monstrueux  triton  promène  Vénus  ne  soutiendra 
«  pas  la  comparaison  avec  celle-ci.  nclinez,  c'est 
«  notre  prière,  inclinez  un  peu  votre  majesté  sou- 
«  veraine,  et,  patronne  puissante,  recevez  un  hum- 
«  ble  don...  Heureuses  les  eaux  qui,  enfermées 
«  dans  le  resplendissant  métal,  toucheront  la  face 

(1)  Sid.  Apol.,  Ep.,  1.  IX,  14. 
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«  plus  resplendissante  d'une  belle  reine.  Car,  lors- 
«  qu'elle  daignera  y  plonger  ses  lèvres,  c'est  le  re- 
«  flet  de  son  visage  qui  blanchira  l'argent  de  la 
«  coupe  (1).  » 

On  ne  peut  être  plus  aimable  et  il  est  impossible 
que  les  madrigaux  les  mieux  travaillés  l'emportent 
sur  la  galanterie  exquise  de  Sidoine  Apollinaire. 
Rien  n'indique  si  dès  cette  époque  il  était  engagé 
dans  les  ordres  ecclésiastiques  :  c'est  peut-être  en- 
core le  poëte  mondain  qui  apparaît. 

S'il  n'avait  pas  d'autre  titre  aux  yeux  de  la  pos- 
térité, Sidoine  Apollinaire  se  présenterait  comme 
un  bel  esprit,  il  remplirait  la  seconde  condition 
du  caractère  gaulois  tracé  par  Caton,  argute  loqui; 
mais  il  serait  loin  de  la  première,  et  rien  ne  trahi- 
rait chez  lui  l'ardeur  des  grandes  choses,  rem  mi- 
litarem.  Cependant  il  n'en  est  pas  ainsi.  Devenu 
évoque,  Sidoine  en  avait  pris  tous  les  sentiments 
et  par  conséquent  il  était  le  défenseur  de  la  cité. 
Yous  savez  comment  les  grands  évêques  du  cin- 
quième siècle,  au  milieu  de  la  désorganisation  uni- 
verselle, des  invasions  continuelles  des  barbares, 
devinrent  en  même  temps  les  magistrats  civils  et 
volontaires  de  la  cité  ;  vous  savez  comment  leur 
autorité  morale  suffit  souvent  à  soutenir  le  courage 
des  citoyens,  à  effrayer  et  à  écarter  les  barbares. 
Sidoine  Apollinaire,  à  Clermont,  était  aux  avant- 

(1)  Sid.  Apol.,Ep.,l.  IV,  8,  ad  Evodium. 
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postes  de  l'empire,  de  la  province  romaine  restée 
attachée  à  l'empire,  et  sur  les  frontières  du 
royaume  que  les  empereurs  avaient  été  contraints 
d'accorder  aux  Visigoths.  Mais  les  Visigoths,  mé- 
contents de  leurs  frontières,  revenaient  chaque  jour 
se  heurter  contre  les  murailles  de  Glermont;  de  là 
les  efforts  de  Sidoine  pour  obtenir  l'intervention 
impériale  à  l'effet  d'arrêter  les  progrès  de  la  con- 
quête barbare  et  d'épargner  à  sa  ville  épiscopale 
les  horreurs  de  l'invasion.  Longtemps  il  avait  es- 
péré ;  longtemps  il  avait  excité  l'intrépidité  de  ses 
concitoyens  à  défendre  les  murs  de  la  ville,  malgré 
toutes  les  horreurs  de  la  famine  et  de  la  contagion. 
Enfin,  une  députation  impériale  était  venue  trou- 
ver le  roi  des  Visigoths  et  lui  avait  proposé  une 
capitulation  moyennant  laquelle  la  ville  de  Gler- 
mont lui  serait  abandonnée  ;  à  ce  prix,  le  prince 
barbare  devait  respecter  l'intégrité  des  autres  par- 
ties de  l'empire.  Sidoine  apprend  tout  à  coup  ce 
traité.  Tandis  qu'il  défendait  avec  tant  d'énergie 
les  murs  de  sa  ville  épiscopale,  les  hommes  dans 
lesquels  il  avait  mis  son  espérance  l'avaient  trahi. 
Alors  il  écrit  à  l'un  d'eux  la  lettre  suivante;  vous 
ne  retrouverez  plus  ici  le  bel  esprit  de  tout  à 
l'heure,  mais  vous  y  trouverez  une  âme,  une  cha- 
leur, une  verve  qui  trahissent  le  caractère  de  son 
peuple  :  «  Telle  est  maintenant  la  condition  de  ce 
«  malheureux  coin  de  terre,  qu'il  a  moins  souffert 
«  de  la  guerre  que  de  la  paix.  Notre  servitude  est 
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«  devenue  le  prix  de  la  sécurité  d'autrui  ;  ô  dou- 
ce leur!  la  servitude  des  Arvernes  qui,  si  l'on  re- 
«  monle  à  leurs  antiquités,  ont  osé  se  dire  les  frères 
«  des  Romains,  et  se  compter  entre  les  peuples  is- 
«  sus  du  sang  d'Ilion.  Si  l'on  s'arrête  à  leur  gloire 
«  moderne,  ce  sont  eux  qui  avec  leurs  seules  forces 
«  ont  arrêté  les  armes  de  l'ennemi  public  :  ce  sont 
«  eux  qui,    derrière   leurs   murailles,    n'ont  pas 
«  redouté  les  assauts  des  Gotlis,  et  ont  renvoyé  la 
«  terreur  dans  le  camp  des  barbares.  Voilà  donc 
«  ce  que  nous  ont  mérité  la  disette,  la  flamme,  le 
«  fer,  la  contagion,  les  glaives  engraissés  de  sang, 
«  les  guerriers  amaigris  de  privations  !  Voilà  cette 
«  paix  glorieuse  pour  laquelle  nous  avons  vécu  des 
«  herbes  que  nous  arrachions  des  fentes  de  nos 
«  murs...  Usez  donc  de  toute  votre  sagesse  pour 
«  rompre  un  accord  si  honteux.  Oui,  s'il  le  faut, 
«  ce  sera  pour  nous  une  joie  de  nous  voir  encore 
«  assiégés,  de  souffrir  encore  la  faim,  mais  de  com- 
«  battre  encore  (1).  » 

Ainsi,  voilà  le  génie  français  avec  son  urbanité, 
avec  cette  légèreté  qu'on  lui  a  beaucoup  reprochée, 
mais  aussi  avec  ce  sentiment  passionné  de  l'hon- 
neur qui  ne  s'effacera  jamais.  Ce  caractère  se  con- 
serve durant  les  longs  siècles  de  barbarie  dans  les- 
quels nous  allons  nous  engager.  Vous  y  reconnaîtrez 
ce  fait  curieux,  que  pendant  tous  les  temps  méro- 

(1)  Sid.  Apol.,  Ep.,  1.  VII,  7,  ad  Grœcum. 
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vingiens  on  voit  un  certain  nombre  de  personnages 
illustres,  qui  furent  plus  tard  évêques  et  canonisés 
ensuite,  appelés  à  la  cour  des  rois  et  élevés  aux 
premières  dignités  du  royaume,  à  cause  de  leur 
habileté  dans  l'art  de  bien  dire,  quia  facundm 
erat,  parce  qu'ils  avaient  le  pouvoir  qui  dès  lors 
subjuguait  les  esprits.  Et,  d'autre  part,  si  vous 
poursuivez  plus  loin,  si  vous  arrivez  en  plein 
moyen  âge,  au  moment  où  déjà  la  langue  française 
s'écoute  parler,  vous  remarquerez  que  le  premier 
caractère  de  cette  littérature  naissante  est  d'être 
une  littérature  militaire,  chevaleresque,  destinée 
à  faire  le  tour  de  l'Europe  ;  mais  toute  l'Europe 
lui  rendra  ce  témoignage,  qu'elle  est  originaire  de 
France,  qu'elle  est  née  sur  cette  terre  où  on  aime 
à  dire  finement,  mais  par-dessus  tout  à  faire  de 
grandes  choses  :  rem  militarem. 

Ainsi  nous  avons  constaté  l'origine  des  trois 
grandes  nationalités  néo-latines,  en  Espagne,  en 
Italie  et  en  Gaule.  En  arrivant  ainsi  au  terme  de 
l'étude  que  nous  nous  étions  proposée  cette  année, 
nous  trouvons  deux  points  établis  :  le  premier, 
que  le  monde  romain,  que  la  civilisation  antique 
périt  moins  complètement,  beaucoup  moins  vite 
qu'on  ne  pense,  qu'elle  résista  longtemps  à  la  bar- 
barie, que  ses  institutions,  bonnes  ou  mauvaises, 
ses  vices  comme  ses  bienfaits,  se  prolongèrent 
longtemps  dans  le  moyen  âge  et  en  expliquent  les 
erreurs,  dont  la  cause  et  la  source    étaient  mal 
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connues.  xVinsi  l'astrologie,  ainsi  toutes  les  exagé- 
rations du  despotisme  royal  ;  ainsi  tout  le  pédan- 
tisme  et  tous  les  souvenirs  de  l'art  païen  qu'on 
peut  surprendre  aux  onzième,  douzième  et  trei- 
zième siècle  :  tout  cela  remonte  à  une  origine  anti- 
que, et  constitue  autant  de  liens  que  le  moyen  âge 
n'a  pas  voulu  briser,  et  par  lesquels  il  tient  en- 
core à  l'antiquité. 

D'autre  part,  nous  avons  établi  que  la  civilisa- 
tion chrétienne  contient  déjà,  plus  complètement 
qu'on  ne  croit,  les  développements  qu'on  a  coutume 
d'attribuer  aux  temps  barbares.  Ainsi  l'Église  a 
déjà  la  papauté  et  le  monachisme  ;  dans  les  mœurs, 
nous  avons  signalé  l'indépendance  individuelle,  le 
sentiment  de  la  liberté  chez  le  peuple  et  la  dignité 
de  la  femme.  Dans  les  lettres,  nous  avons  vu  la 
philosophie  de  saint  Augustin  renfermer  en  germe 
tout  le  travail  de  la  scolastique  du  moyen  âge.  Nous 
avons  vu  la  Cité  de  Dieu  tracer  les  plus  grandes 
vues  de  l'histoire,  et  enfin  l'art  chrétien  des  Cala- 
combes  contenir  tous  les  éléments  qui  se  dévelop- 1 
peront  dans  les  basiliques  modernes. 

Voilà  comme  la  Providence  a  mis  un  art  singu- 
lier et  une  préparation  prodigieuse  à  lier  entre 
eux  des  temps  qui  semblaient  devoir  être  entière- 
ment séparés  par  le  génie  différent  qui  les  animait. 
Vous  voyez  que  lorsque  Dieu  veut  faire  un  monde 
nouveau,  il  ne  brise  que  lentement  et  pièce  à  pièce 
l'édifice  ancien  qui  doit  tomber,  et  qu'il  s'y  prend 
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de  loin  pour  élever  le  monument  moderne  qui  lui 
succédera.  Comme  dans  une  ville  assiégée,  der- 
rière les  murs  assaillis  par  l'ennemi,  longtemps 
d'avance  on  commence  à  construire  le  retranche- 
ment qui  les  remplacera  et  devant  lequel  viendront 
expirer  tous  les  efforts  des  assaillanls;  de  même, 
pendant  que  le  vieux  mur  de  la  civilisation  ro- 
maine tombe  pierre  à  pierre,  de  bonne  heure 
s'est  construit  le  rempart  chrétien  derrière  lequel 
la  société  pourra  se  retrancher  encore. 

Ce  spectacle  doit  nous  servir  d'exemple  et  de  le- 
çon :  assurément  l'invasion  barbare  est  la  plus 
grande  et  la  plus  formidable  révolution  qui  fut 
jamais;  cependant  nous  voyons  quel  soin  infini 
Dieu  prit  d'en  adoucir,  en  quelque  sorte,  le  coup, 
et  de  ménager  la  chute  du  vieux  monde  ;  croyons 
donc  que  notre  temps  ne  sera  pas  plus  malheu- 
reux, que  pour  nous  aussi,  si  le  vieux  mur  doit 
tomber,  des  murs  nouveaux  et  solides  seront  édi- 
fiés pour  nous  couvrir,  et  qu'enfin  la  civilisation, 
qui  a  tant  coûté  à  Dieu  et  aux  hommes,  ne  périra 
jamais. 

C'est  avec  ces  pensées  d'espérance  que  je  vous 
quitte,  et  j'aime  à  croire  que,  plus  heureux  l'an- 
née prochaine,  je  pourrai  vous  donner  un  rendez- 
vous  plus  exact.  Je  ne  sais,  Messieurs,  si  j'achève- 
rai avec  vous  cette  course,  ou  si,  comme  à  bien 
d'autres,  il  me  sera  refusé  d'entrer  dans  la  terre 
promise  de  ma  pensée.  Mais  du  moins  je  l'aurai 

LA   C1V.    AU  Ve    SIÈCLE     II,  l2  \ 
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saluée  de  loin.  Et  quelle  que  soit  la  durée  de  mon 
enseignement,  de  mes  forces,  de  ma  vie,  du  moins 
je  n'aurai  pas  perdu  mon  temps  si  j'ai  contribué  à 
vous  faire  croire  au  progrès  par  le  christianisme;  si, 
dans  des  temps  difficiles  où,  désespérant  de  la  lu- 
mière spirituelle,  beaucoup  se  retournent  vers  les 
biens  terrestres,  j'ai  ranimé  dans  vos  jeunes  âmes 
ce  sentiment,  qui  est  le  principe  du  beau,  des  litté- 
ratures saines,  l'espérance  !  Il  n'est  pas  seulement 
le  principe  du  beau,  il  l'est  aussi  de  ce  qui  est  bon; 
il  n'est  pas  seulement  nécessaire  aux  littérateurs, 
il  est  aussi  le  soutien  indispensable  de  la  vie  ;  il  ne 
nous  fait  pas  produire  seulement  de  belles  œuvres, 
il  nous  fait  aussi  accomplir  de  grands   devoirs   : 
car  si  l'espérance  est  nécessaire  à  l'artiste   pour 
guider  ses  pinceaux  ou  soutenir  sa  plume  dans  ses 
heures  de  défaillance,  elle  n'est  pas  moins  néces- 
saire au  jeune  père  qui  fonde  une  famille  ou  au 
laboureur  qui  jette  son  blé  dans  le  sillon  sur  la 
parole  de  Dieu  et  sur  la  promesse  de  celui  qui  a 
dit  :  «  Semez!  » 
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En  traitant  des  écoles  italiennes  aux  temps  bar- 
bares, je  ne  me  propose  point  d'épuiser  une  ques- 
tion si  féconde  :  je  tente  seulement  de  résumer  les 
faits  connus,  de  mettre  en  œuvre  plusieurs  indices 
négligés,  d'utiliser  enfin  un  petit  nombre  de  témoi- 
gnages inédits,  trop  incomplets  pour  paraître  sans 
le  secours  d'une  courte  dissertation  qui  les  lie  et 
les  explique.  Peut-être  celte  étude  jettera-t-elle 
quelque  lumière  sur  l'époque  obscure  où  j'ai  glané; 
et  le  peu  de  documents  que  je  publie  ensuite  ne 
sera  pas  sans  valeur,  s'il  y  faut  reconnaître  les 
preuves  d'une  éducation  de  plusieurs  siècles,  qui 


Ce  qu'on  se 

propose 

dans 

ce  travail. 
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arracha  l'Italie  à  la  barbarie,  et  la  rendit  capable 
de  toutes  les  merveilles  du  moyen  âge. 

Tous  les  historiens  conviennent  que  l'école  ne 
finit  point  avec  l'empire,  et  que  la  politique  répa- 
ratrice de  Théodoric  mit  sa  gloire  à  sauver  les 
études,  comme  à  relever  les  cités.  Au  temps  de 
Gassiodore,  le  trésor  public  dotait  les  chaires  des 
grammairiens,  des  rhéteurs,  des  jurisconsultes  que 
la  jeunesse  romaine  entourait  encore  de  ses  applau- 
dissements. Mais  après  la  sanglante  décadence  qui 
mit  fin  à  la  domination  des  Goths,  quand  Rome 
prise  et  reprise  eut  essuyé  les  horreurs  de  quatre 
assauts,  et  qu'enfin  parurent  les  Lombards,  selon 
l'expression  d'un  contemporain,  «  comme  un 
«  glaive  tiré  du  fourreau  pour  faucher  les  restes 
«  du  genre  humain,  »  c'est  alors,  et  dans  le  désor- 
dre des  siècles  suivants,  que  l'enseignement  semble 
se  taire,  et  toute  science  périr.  En  680,  les  Pères 
du  concile  de  Latran  confessent  «  que  nul  d'entre 
«  eux  ne  s'honore  d'exceller  dans  l'éloquence  pro- 
«  fane  :  car  la  fureur  de  plusieurs  peuples  a  désolé 
«  ces  provinces;  et  les  serviteurs  de  Dieu,  réduits 
«  à  vivre  du  travail  de  leurs  mains,  mènent  des 
«  jours  remplis  d'angoisses.  »  En  même  temps  le 
pape  Agathon  déclare  qu'on  «  ne  trouve  point  à 
«  Rome  la  science  complète  des  Ecritures.  »  Pen- 
dant les  cinq  cents  ans  écoulés  de  saint  Grégoire  le 
Grand  à  Grégoire  Vil,  Muratori  et  Tiraboschi,  ces 
deux  critiques  excellents,  suivent  à  peine  la  trace 


AUX  TEMPS  BARBARES.  577 

des  écoles  dans  le  petit  nombre  de  textes  qui  s'y 
rapportent;  et  tout  récemment  M.  Giesebrecht,  en 
établissant  la  perpétuité  des  études  laïques  en  Ita- 
lie, cherche  à  prouver  aussi  l'impuissance  de  ren- 
seignement ecclésiastique  (1).  C'est  au  milieu  de 
ces  obscurités  qu'il  faut  pénétrer,  en  examinant 
d'abord  ce  qui  resta  des  écoles  romaines;  seconde- 
ment, quelles  institutions  vinrent  s'y  ajouter  par 
la  sollicitude  de  l'Église;  enfin,  quelle  mesure 
d'instruction  se  trouvait  répandue,  non  parmi  le 
clergé  seulement,  mais  jusqu'aux  derniers  rangs  du 
peuple,  quand  le  génie  italien  éclata  dans  les 
chants  de  Dante  et  dans  les  fresques  de  Giotto. 


I.  —  Des  écoles  laïques. 


Quand  les  contemporains  de  l'invasion  nous  dé-  Dan-ors 
crivent  les  ruines  qu'elle  fit,  les  terreurs  qui  Tac-  humain, 
compagnèrent  et  les  ténèbres  où  elle  parut  ensevelir 
le  monde,  il  n'y  a  rien  à  retrancher  de  leurs  récits. 
Assurément  des  calamités  qui  troublèrent  la  grande 
âme  de  saint  Grégoire  le  Grand,  jusqu'à  ce  point 
qu'il  interrompit  le  cours  de  ses  prédications  pu- 
bliques,   pouvaient    décourager   des  intelligences 

(1)  Ep.  Cleri  Romani  ad  imperatores,  epistola  Agathonis  papœ 
ad  ann.  680.  Muratori,  Antiquilat.  Italie,  t.  III,  p.  807.  Tira- 
boschi,  Sloria  délia  letteratura  italiana,  t.  Y,  lib.  '2  et  5.  Giese- 
brecht, de  Litlerarum  sttidiis  apud  ltalosprimis  medii  œvi  sœculis. 
Rerolini,  1845. 
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moins  fermes  et  réduire  au  silence  des  chaires 
moins  puissantes.  Je  ne  méconnais  donc  pas  les 
dangers  qui  menacèrent  alors  l'esprit  humain  :  j'en 
donne  une  preuve  de  plus.  Pendant  que  les  diplô- 
mes de  la  période  lombarde  font  voir  à  quel  degré 
de  corruption  était  descendu  le  langage  des  affaires 
et  de  la  vie  civile;  les  hymnes  que  je  publie  mon- 
trent le  même  désordre  pénétrant  dans  la  langue 
de  l'Eglise,  et  toutes  les  règles  de  la  prosodie  et  de 
la  grammaire  violées  dans  les  chants  mêmes  de  ces 
monastères  qui  devaient  sauver  les  lettres  (1). 
Los  lettres  Cependant,  ni  la  chute  de  la  monarchie  des 
ai!  vTau   Qolhs,  ni  la  désolation  de  Rome  livrée  tour  à  tour 

VJU«  siècle. 

aux  violences  de  Totila,  de  Bélisaire  et  de  Narsès, 
rien  n'avait  pu  étouffer  le  goût  des  jouissances 
d'esprit  chez  le  peuple  romain,  aussi  attaché  à  ses 
plaisirs  qu'à  ses  monuments.  A  la  fin  du  sixième 
siècle,  on  lisait  solennellement  Virgile  au  forum 
de  Trajan  :  les  poêles  contemporains  y  déclamaient 
leurs  ouvrages,  et  le  sénat  décernait  un  tapis  de 
drap  d'or  au  vainqueur  de  ces  combats  littérai- 
res (2).  Quand  la  passion  des  vers  était  si  vive,  com- 

(1)  Voyez  ci  après  YHymnarium  vaticanum,  et  surtout  l'hymne 
de  saint  Flavien. 

(2)  Fortunati  Carmina,  lib.  VI,  8. 

Aut  Maro  Tia;ano  lectus  in  orbe  i'oro. 

m.,  m,  20. 

Yix  modo  tam  nitido  pomposa  poemala  cultu 

Audit  Trajano  lïomn  verenda  foro. 
Quod  si  taie  decus  récitasses  aure  senatus, 

Stravissent  plantis  aurea  fda  tuis. 
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ment  les  grammairiens  el  les  rhéteurs  eussent-ils 
fermé  leurs  écoles?  Parmi  leurs  disciples  on  trouve 
encore,  en  590,  un  jeune  Romain  nommé  Betha- 
rius,  qui,  venu  dans  les  Gaules,  y  donna  une  si 
haute  opinion  de  son  savoir  et  de  son  éloquence, 
que  l'admiration  publique  le  porta  au  siège  épis- 
copal  de  Chartres.  Saint  Grégoire  le  Grand  avait 
été  nourri  dès  l'enfance  dans  l'étude  de  la  gram- 
maire, de  la  rhétorique  et  de  la  dialectique.  Ses 
écrits  ont  tous  les  défauts  de  la  décadence  latine  ; 
mais  on  n'y  relève  pas  ces  barbarismes  qu'il  se 
vante  de  ne  pas  éviter  :  «  trouvant  indigne,  dit-il, 
«  de  faire  plier  la  parole  de  Dieu  sous  la  règle  de 
«  Donat.  »  Dans  ce  passage  célèbre,  dont  on  a  trop 
souvent  abusé,  il  ne  faut  voir  que  l'inquiétude 
d'un  esprit  qui  connaît  la  barbarie  de  son  siècle, 
qui  craint  de  s'en  ressentir,  et  qui  se  justifie  élo- 
quemment,  comme  saint  Paul,  en  foulant  aux  pieds 
l'éloquence  (1).  Au  septième  siècle,  l'école  ro- 
maine n'est  pas  nommée;  mais  on  ne  peut  douter 
que  renseignement  ne  se  perpétue  quand  les  égli- 
ses de  cette  époque,  les  sépultures  des  papes  sont 


(1)  Acta  S.  Beiharii  (auctore  coœtaneo)  apud  Bollnnd.,  II  Au- 
gusti  Vita  S.  Gregorii,  auctore  Johanne  diacono  :  «  Disciplinis  vero 
liberalibus,  hoc  est  grammatica,  rhetorica,  dialectica,  ita  a  puero 
est  institutus,  ut  quamvis  eo  tempore  florerent  adhuc  Roraaa  studia 
litterarum,  tamen  nulli  in  urbe  ipsa  secundus  esse  putaretur.  »  S. 
Gregorii  Epist.  ad  Leandrum  :  «  Barbarismi  confusionem  non  de- 
vito,  situs  motusque  et  prœpositionum  casus  servare  contemno,  quia 
vehementer  indignum  existimo  ut  verba  cœlestis  oraculi  restringam 
sub  regulis  Donati.  » 


580  DES  ÉCOLES  EN  ITALIE 

couvertes  d'inscriptions  en  vers  latins,  quand  l'An- 
glo-Saxon  Biscop,  poussé  par  le  besoin  de  savoir, 
fait  cinq  fois  le  voyage  de  Rome,  et  en  revient 
chargé  de  livres.  Si  les  Pères  du  concile  de  Latran, 
en  680,  s'excusent  de  ne  point  exceller  dans  la 
science  des  rhéteurs,  leurs  décrets  témoignent  que 
le  clergé  ne  pouvait  se  détacher  des  spectacles  de 
mimes,  derniers  restes  du  théâtre  classique.  Un 
fragment  que  je  publie,  sans  prétendre  en  fixer  la 
date,  mais  qui  remonte  au  temps  où  Rome  recon- 
naissait encore  la  souveraineté  de  l'empire  d'Orient, 
décrit  la  pompe  qu'on  doit  déployer,  si  l'empe- 
reur vient  visiter  la  ville  éternelle  :  un  chœur  de 
musiciens  le  suivra  au  Capitole  en  répétant  des 
chants  hébreux,  grecs  et  latins  (1).  Plus  tard,  et 
lorsqu'en  774Charlemagne  lit  à  Rome  sa  première 
entrée,  l'histoire  rapporte  qu'à  la  suite  de  la  ban- 
nière, des  magistrats  et  des  corporations  sorlis  pour 
le  recevoir,  venait  la  foule  des  écoliers  qui  étu- 
diaient les  lettres,  portant  des  palmes  et  chantant 
des  hymnes.  L'école  reparaît,  et  assurément  elle  ne 
pouvait  se  montrer  plus  à  propos  qu'à  l'arrivée  du 
grand  homme  qui  venait  fermer  les  siècles  bar- 
bares (2). 

(1)  Beda,  Vite  WiremuthensiumabbatumXonciliîimLateranense 
anni  080.  Graphia  aureœ  urbis  Romœ  :  «  Quando  autem  omnium 
dominator  Capitolium  Saturni  et  Jovis  conscendere  voluerit,  in  mu- 
tatorio  Julii  Cœsaris  purpuuam  albam  accipiat,  et  omnibus  generi- 
bus  musicorum  vallatus,  hebraice,  grœce  et  latine  fmsta  acclaman- 
tibus,  Capitolium  aureum  conscendat.  » 

(2)  Anastasius  Bibliolhec.,  in  Adriano. 


Les  études 
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Si  le  patronage  des  papes  et  la  politique  bienfai- 
sante de  l'Église  assuraient  aux  lettres  un  asile    les'viiL 
inviolable  derrière  les  murs  de  Rome,  elles  trou-    gNaCPqiÏÏs' 

et 

vaient  un  autre  abri  dans  les  cités  soumises  à  la  avenue, 
domination  byzantine.  A  Naples,  les  enfants  des 
plus  nobles  familles  étudiaient  la  grammaire  et 
l'éloquence.  Le  duc  Sergius,  qui  gouvernait  cette 
ville  au  commencement  du  neuvième  siècle,  avait 
poussé  l'étude  des  langues  classiques  à  ce  point, 
que,  s'il  ouvrait  un  livre  grec,  il  le  lisait  cou- 
ramment en  latin.  Il  avait  fait  donner  les  mêmes 
soins  à  l'éducation  de  ses  deux  fils  Grégoire  et 
Athanase,  l'un  destiné  aux  armes,  l'autre  à  l'é- 
piscopat  (1).  Ravenne,  séjour  des  exarques,  siège 
d'une  administration  dégénérée,  mais  qui  ne  pou- 
vait se  passer  ni  de  luxe  ni  de  lumières,  conser- 
vait encore  avec  ses  institutions  municipales  tou- 
tes les  habitudes  de  la  civilisation  antique,  Ses 
églises  resplendissaient  d'or  et  de  mosaïques,  ses 
tombeaux  étaient  couverts  de  sculptures;  des  in- 
scriptions en  vers  conservaient  la  mémoire  de 
ses  pontifes.  Au  sixième  siècle,  le  poëte  Fortu- 
nat  y  avait  étudié  la  grammaire,  la  rhétorique  et 
le  droit  :  c'étaient  les  trois  degrés  de  Fenseigne- 


(1)  Vita  S.  Athanasii Neapolit.  episc.  apud  Muratori,  Script..  II, 
pars  2,  1045  :  «  (Sergius  ejus  pater)  litteris  lam  graecis  quam  la- 
tinis  favorabiliter  erudilus,  ita  ut  si  casu  librum  graecis  exaratum 
démentis  in  manibus  sumeret,  latine  hune  inoffense  cursim  lege- 
ret...  Gregorius  ejus  filius  militum  magister,  in  graeca  latinaque 
lingua  peritissimus.  » 
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mont  public  (1).  Parmi  les  maîtres  les  plus  vantés 
de  ce  temps,  on  distinguait  le  grammairien  Ho- 
norius,  dont  nous  avons  des  vers.  À  la  fin  du 
septième  siècle  (2),  un  lettré  de  Ravenne,  nommé 
Johannice,  eut  le  dangereux  honneur  d'exciter 
d'abord  l'admiration,  ensuite  l'inquiétude  de  la 
cour  de  Constantinople.  Plus  tard,  quand  au  gou- 
vernement des  exarques  succéda  la  puissance  des 
archevêques,  leur  historien  Agnellus  fait  assez 
voir,  par  les  longues  harangues  dont  il  enrichit 
sa  chronique ,  et  par  ses  nombreuses  réminis- 
cences de  l'antiquité,  qu'il  a  fréquenté  les  le- 
çons des  grammairiens  (5).  En  effet,  quatre  di- 
plômes de  Ravenne,  de  984  à  1056,  mentionnent 
des  maîtres  d'école;  et  il  est  permis  de  les  tenir 
pour  laïques,  puisque  ces  actes  ne  leur  donnent 
point  la  qualité  de  clercs,  qu'on  ne  manquait  pas 
de  prendre  quand  on  y  avait  droit  (4).  Mais  rien 
ne   montre  mieux  l'opiniâtreté  de  l'enseignement 

(1)  Fabri,  le  sagre  Memorie  di  Ravenna  antica.  Giampini,  Vetera 
monumenta.  Fortunat,  Vita  S.  Martini,  prolog. 

Parvula  grammaticae  lambens  refluamina  gutta), 
Rhetoricee  exiguum  prtelibans  gurgitis  haustum, 
Cote  ex  juridica  cui  vix  rubigo  recessit. 

(2)  Rescriptum  Honorii  Scholastici  contra  episiolas  exhoriaio- 
rias  Senecœ,  apud  Mabillon,  Analecla,  t.  I,  364,  305. 

(3)  Agnellus,  lib.  pontifie.,  apud  Muratori,  Script.,  II,  p.  1, 
151,  etc. 

(4)  Fantuzzi,  Monum.  Rav.,  I*  215,  anno  984  :  «  Heredes  quon- 
dam  Johannis  de  Léo  magister.  »  ld.,  1,  229,  anno  1002  :  «  Filii 
quondam  Johannis  magister.  »  ld.,  II,  60,  anno  1023  :  «  Petrus 
Scholasticus.  »  ld.,  1,  69,  anno  1056  :  «  Arardus  Seholasticus.  » 
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profane  que  l'aventure  du  grammairien  Vilgard, 
rapportée  par  Radulphus  Glaber.  Vilgard  lenait 
éeole  à  Ravenne  au  onzième  siècle;  «  il  enseignait 
«  la  grammaire  avec  la  passion  que  les  Italiens 
«  eurent  toujours  pour  cette  étude.  Or,  comme 
«  dans  l'orgueil  de  son  savoir  il  allait  déjà  jus- 
ce  qu'au  délire,  il  arriva  qu'une  nuit  les  démons 
ce  prirent  la  figure  des  poètes  Virgile,  Horace  et 
«  Juvénal,  et,  lui  apparaissant,  le  remercièrent  de 
ce  son  ardeur  à  étudier  leurs  livres  et  à  propager 
ce  leur  autorité  :  en  retour  de  ses  efforts,  ils  lui 
ce  promettaient  de  l'associer  à  leur  gloire.  Séduit 
c<  par  cette  ruse  de  l'enfer,  le  grammairien  se  mit 
ce  à  enseigner  beaucoup  de  points  contraires  à  la 
ce  foi,  et  il  affirmait  qu'il  fallait  croire  en  toutes 
ce  choses  les  paroles  des  poètes.  A  la  fin  il  fut  con- 
ec  vaincu  d'hérésie,  et  condamné  par  l'archevêque 
ce  Pierre  :  on  trouva  en  Italie  plusieurs  esprits 
ce  infectés  des  mêmes  opinions  (1).  » 

Cette  vieille  Italie  ne  pouvait  se  détacher  de  ses   Les  .«coie, 
fables.  Les  traditions  littéraires  que  le  christianisme  Lombards 

1  Pavie, 

avait  sauvées  ne  devaient  pas  périr  par  l'épée  des    bSJJÇJX. 


(1)  Radulphus  Glaber,  apud  D.  Bouquet,  X,  23.  «  Ipso  quoque 
tempore  non  impar  apud  Ravennam  exorturn  est  malum.  Quidam 
igitur  Vilgardus  dictus,  studio  artis  grammatiese  magis  assiduus 
quam  frequens,sicut  Italis  semper  mos  fuit  aftes  negligere  cèleras, 
illam  sectari,  is  cum  ex  scientia  sua3  artis  cœpisset  inflalus  superbia 
stultior  apparere,  quadam  nocte  assumpsere  d&mones  poetarum 
species  Virgilii  etlloratii  atque  Juvenalis,  apparentesque  illi,  fallaces 
retulerunt  grates...  cœpit  multa  turgide  docere  fidei  contraria, 
dictaque  poetarum  per  omnia  credenda  esse  asserebat,  »  etc. 
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barbares.  Au  moment  où  l'invasion  lombarde  des- 
cend des  Alpes,  il  semble  que  ce  torrent  va  tout 
en  I  rainer:  au  bout  d'un  siècle,  on  s'étonne  de  retrou- 
ver les  villes  debout  et  les  écoles  ouvertes.  Vers  l'an 
700,  on  voitfleurir,  àPavie,  le  grammairien  Félix, 
honoré  du  roi  Cunibert,  qui  lui  fit  présent  d'un  bâ- 
ton enrichi  d'or  et  d'argent.  Son  neveu  Flavien  lui 
succéda,  et  devint  le  maître  de  Paul  Diacre.  Maison 
rapporte  de  Paul  Diacre  qu'il  fut  instruit  dans  le 
palais  des  rois;  et  il  est  permis  de  conclure  qu'il  y 
eut  chez  les  Lombards,  comme  chez  les  Anglo- 
Saxons  et  chez  les  Francs,  une  école  du  palais  où 
les  fils  des  rois  et  des  grands,  entourés  d'une  élite 
de  jeunes  gens  studieux,  recevaient  un  enseigne- 
ment qui  les  préparait,  selon  leur  vocation,  aux 
devoirs  de  l'Église  ou  aux  charges  de  l'Etat  (1). 
C'est  ainsi  qu'Amollis,  prince  de  Salerne  et  de 
Bénévent,  avait  fait  l'honneur  de  sa  race  par  son 
savoir  et  son  éloquence,  et  qu'il  fut  loué  d'avoir 
embrassé  les  trois  parties  de  la  philosophie  an- 
cienne, «  la  logique,  la  philosophie,  et  tout  ce 
«  qu'enseigne  la  morale.  »  Son  épouse  Adelperga 

(1)  Paul.  Diacon.,  Historia  Langohar.,  1.  VI,  c.  7.  Epitaphium 
Pauli  Diaconl  apud  MabiUon,  Appendix  ad  volum.  II.  Annal.  Bé- 
nédictin., n°  35  : 

Divino  instinctu,  regalis  protinus  aula 

Ob  decus  et  lumen  patriae  te  sumpsit  alendum... 

Oinnia  Sophiœ  cepisti  culmina  sacras, 

liège  movente  pio  Ratchis,  penetrare  decenter. 

J'ai  traité  de  l'école  du  palais  chez  les  rois  mérovingiens  dans 
nion  livre  de  la  Civilisation  chrétienne  chez  les  Francs,  p.  500. 
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«  méditait  les  écrits  des  sages,  tellement  que  les 
«  paroles  dorées  des  philosophes  et  les  perles  des 
«  poètes  lui  étaient  toujours  présentes,  et  qu'elle 
«  ne  pouvait  s'arracher  à  la  lecture  des  histoires 
«  sacrées  et  profanes.  »  Ces  deux  barbares  si  let- 
trés voulurent  que  leur  fils  Romuald  excellât  dans 
la  grammaire  et  dans  la  jurisprudence  (1).  De  tels 
exemples  honoraient  l'école,  et  multipliaient  les 
maîtres  en  même  temps  que  les  disciples.  Il  ne  faut 
pas  s'étonner  si  l'enseignement  de  Salerne  grandit; 
si,  vers  le  milieu  du  neuvième  siècle,  quand  l'em- 
pereur Louis  II  visita  Bénévent,  on  rapporte  que 
cette  ville  comptait  trente-deux  philosophes,  c'est- 
à-dire  trente-deux  savants  professant  les  lettres  pro- 
fanes (2).  Pavie  et  Bénévent  marquent  les  deux 
extrémités  de  la  domination  lombarde  :  au  centre, 
on  voit  Lucques,  capitale  d'un  des  ducs  barbares 
dont  le  nom  faisait  trembler  toute  l'Italie,  et  où  ce- 
pendant toute  lumière  n'est  pas  éteinte,  puisque 

(1)  Epitaphium  Arrichis  apud  Pertz,  Mon.  German.  Script.,  III, 

482. 

Quod  logos  et  physis,  moderans  quod  ethica  pangit, 
Omnia  condiderat  mentis  in  arce  suse. 

Romuald  est  loué  en  ces  termes  : 

Grammatica  pollens,  mundana  lege  togatus. 

Epistola  Pauli  Diaconi  Adilpergœ,  apud  Champollion-Figeac, 
Prolegomena  ad  Amatum,  p.  XXIV  :  «  Cum  ad  imitationem  excel- 
lentissimi  comparis...,  ipsa  quoque  subtili  ingenio  sagacissimo  stu- 
dio prudentium  arcana  rimeris,  ita  ut  philosophorum  aurata  eloquia 
poetarumque  gemmea  tibi  dicta  in  promptu  sint;  historiis  etiam  seu 
commentis  tam  divinis  inhœreas  quam  mundanis.  » 

(2)  Anonymus  Salernitanus,  cap.  122.  Apud  Pertz ;  III,  554. 

i.a  civ.  au  v°  sièci.i:    h.  25 
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deux  maîtres  laïques  y  paraissent  dans  des  actes 
de  737  et  de  798.  Plusieurs  séculiers  figurent  aussi 
parmi  les  dix-sept  médecins  mentionnés  dans  des 
diplômes  du  neuvième  et  du  dixième  siècle.  Une 
charte  de  823  est  écrite  sous  la  dictée  du  notaire 
Gauspert  par  le  scribe  Pierre,  qui  se  déclare  son 
disciple;  d'où  l'on  peut  conclure  que  l'étude  de  la 
jurisprudence  n'était  pas  abandonnée.  Cinq  autres 
documents,  dont  le  plus  ancien  remonte  à  l'an  755, 
désignent  des  peintres  et  des  maîtres  orfèvres.  On 
est  moins  étonné  des  traditions  d'art  qui  se  conser- 
vaient à  Lucques,  quand  on  considère  ses  belles 
églises,  admirées  comme  des  types  excellents  d'ar- 
chitecture romane,  et  comme  autant  de  preuves  de 
ce  besoin  du  beau  qui  presse  encore  les  peuples 
d'Italie,  au  moment  même  où  on  ne  les  croit  occu- 
pés que  de  leurs  malheurs  ou  de  leurs  vengean- 
ces (1). 
caractères  Aussi  l'enseignement  ne  resta  point,  comme  on 
renseigne-  l'a  cru,  confiné  dans  le  sanctuaire  et  dans  le  cloître, 
réservé  à  une  caste  qui  aurait  tenu  la  vérité  cap- 

(1)  Charte  des  archives  de  la  cathédrale  de  Lucques  : 
Ann.  737.  «  Signum  manus  Tendualdi  magistri,  testis.  » 
Ann.  798.  (Donation  d'une  terre.)  «  Caput  uno  ten'et  in  via  pu* 
blica,  et  alio  caput  tene  in  terra  Benedicti  magistri.  » 

Les  maîtres  nommés  dans  ces  deux  chartes  n'ayant  pas  la  qualité 
de  clercs,  on  peut  les  tenir  pour  laïques.  Je  remarque  dans  la  se- 
conde les  formes  déjà  italiennes  de  ce  latin  barbare  :  tino,  alio, 
tene. 

Ann.  823.  «  Ex  dictato  supradicti  Gausperti  magister  meus 
scripsi.  »  v 

Ann.  755.  «  Anspertus  pictor.  » 
Ann.  807.  «  Ilpinghi  homo  magistro  aurofice,  »  etc. 


me  ni  laïque. 
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tive.  C'est  ce  qui  résulte  expressément  d'une  déci- 
sion synodale  de  Rathier,  évêque  de  Vérone,  au 
dixième  siècle  :  il  y  déclare  qu'à  l'avenir  il  n'élèvera 
aux  saints  ordres  aucun  postulant  qui  n'ait  étudié 
les  lettres  ou  à  l'école  épiscopale,  ou  dans  un  mo- 
nastère, ou  auprès  de  quelque  maître  savant  (1  ).  Ces 
maîtres  libres,  qu'un  vœu  n'engageait  point  au  ser- 
vice des  âmes,  étaient  les  véritables  héritiers  des 
grammairiens  et  des  rhéteurs  de  l'antiquité  ;  mais, 
dépouillés  de  la  dotation  que  leur  assignait  la  loi 
romaine  et  qui  avait  péri  dans  la  ruine  de  l'empire, 
ils  étaient  réduits  à  traiter  avec  leurs  disciples  et  à 
faire  marchandise  de   leurs  leçons.  Rathier  leur 
reproche  d'avoir  vendu  plus  d'une  fois  des  ensei- 
gnements qu'il  eût  fallu  ensevelir  dans  un  éternel 
silence.  Benoît  de  Cluse  faisait  gloire  d'avoir  étudié 
neuf  ans  chez  les  grammairiens,  mais  son  savoir 
lui  avait  coûté  deux  mille  pièces  d'or  (2).  Dans  cet 
âge  'où  la  force  semblait  maîtresse  du  monde,  la 
science  conduisait  encore  à  la  fortune.  Alfano  de 

(1)  Ratherius,  Opéra  419  :  «  De  ordinandis  pro  certo  scitote  quod 
a  nobis  nullo  modo  promovebuntur,  nisi  aut  in  civitate  nostra,  aut 
in  aliquo  monasterio,  vel  apud  quemlibet  sapientem,  conversati 
fuerint  et  litteris  aliquantulum  eruditi.  » 

(2)  Ratherius,  Opéra  59  :  «  Multi  enim  lucri  ambitu  tegenda  si- 
lentio  vendunt  loquendo.  »  Mabillon,  Annales  ordinis  S.Benedicti, 
iv,  726.  Adémar  y  fait  parler  ainsi  Benoit  de  Cluse,  dont  il  combat 
les  prétentions  :  «  Ego  sum  nepos  abbatis  de  Clusa.  Ipse  me  duxit 
per  multa  loca  in  Longobardia  et  Francin,  propter  grammaticam. 
Ipsi  jam  constat  sapientia  mea  duo  millia  solidis  quos  dédit  magis- 
tris  meis.  Novem  annis  jam  steti  ad  grammaticam...  In  Francia  est 
sapientia,  sed  paruin;  nam  in  Longobardia,  ubi  ego  plus  didici,  est 
fons  sapientia?.  » 
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Salerne  célèbre  la  prospérité  de  l'école  d'Averse, 
«  devenue  l'égale  d'Athènes  :  »  il  y  salue  le  gram- 
mairien Guillaume,  porté  par  son  savoir  au  comble 
de  l'opulence  et  des  honneurs  (1).  Les  moines  for- 
çaient la  clôture  pour  aller  grossir  le  cortège  de  ces 
docteurs  fameux  ;  et  saint  Pierre  Damien  s'afflige 
de  les  voir,  «  moins  curieux  de  la  règle  de  saint 
«  Benoît  que  des  règles  de  Donatus,  se  précipiter 
«  insolemment  dans  l'auditoire  théâtral  des  gram- 
«  mairiens,  et  engager  avec  les  séculiers  de  bruyants 
«  discours  (2).  »  Les  séculiers  étudiaient  donc;  et, 
s'il  faut  un  dernier  témoignage,  je  le  trouve  quand 
le  poëte  Wippo  exhorte  l'empereur  Henri  III  à  pro- 
pager en  Allemagne  les  bienfaisantes  coutumes  de 
l'Italie.  «  Ordonne,  lui  dit-il,  que  sur  la  terre  des 
«  Teutons  chaque  noble  fasse  instruire  tous  ses  fils 
«  dans  les  lettres  et  dans  la  science  des  lois,  afin 
«  qu'au  jour  où  les  princes  tiendront  leurs  plaids, 
«  chacun  produise  ses  autorités  le  livre  à  la  main. 

(1)  Alphani  carmina,  apud  Ughelli,  Italia  sacra,  t.  X.  Ad  God- 
frit. ,  episcop.  Aversan. 

Aversam,  sludiis  philosophos  tuis 
Tu  tantum  reliquos  vincis,  ut  optimis 
Dispar  non  sis  Athenis. 

Idem,  ad  Guilielmum  grammaticum  : 

Cui  tôt  Aversae  studiis  adauctum 
Oppidum  census  dédit  atquc  dulcis 
Culmen  honoris. 

(2)  Petrus  Damiani  de  Perfectione  monachorum,  in  capite  :  de 
monachis  qui  grammaticam  discere  gestiunt  :  «  Quomodo  liceat 
theatralia  grammaticorum  gymnasia  insolcnter  irrumpere,  et  velut 
inter  nundinales  strepitus  vana  cum  sœcularibus  verba  conferre?  » 
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«  C'est  à  quoi  s'appliquent  tous  les  Italiens  aussitôt 
«  qu'ils  ont  quitté  les  hochets  :  toute  la  jeunesse  y 
«  va  suer  aux  écoles.  Les  Teutons  seuls  croient  inu- 
«  tile  ou  honteux  d'instruire  un  homme,  s'il  n'est 
a  clerc  (1).  » 

Ce  texte  est  considérable.  Il  atteste  qu'au  on- 
zième siècle  se  maintenait  encore  l'ordre  des  étu- 
des, tel  que  l'avait  réglé  la  loi  romaine,  en  com- 
mençant par  la  grammaire  et  en  finissant  par  la 
jurisprudence;  tel  que  l'avait  conservé  à  Rome  l'é- 
dit  d'Athalaric;  tel  qu'on  le  retrouve  àRavennesous 
l'administration  grecque,  et  chez  les  Lombards, 
quand  ces  conquérants  apprennent  à  honorer  les 
sciences  des  vaincus.  Un  diplôme  daté  de  853,  une 
charte  de  Bologne  (1067),  une  de  Florence  (1075), 
une  de  Bergame(1079),  et,  à  Rome,  le  traité  conclu, 
en  964,  entre  Otton  le  Grand  et  Léon  VIII,  témoi- 
gnent que  l'étude  du  droit  s'y  perpétue,  puisque 
plusieurs  personnes  y  comparaissent  avec  le  titre 
de  docteurs.  Pierre  Damien  donne  la  même  qualité 
aux  jurisconsultes  Otto  et  Moricus.  Il  montre  les  lé- 
gistes de  Ravenne,  tantôt  tenant  la  férule  au  milieu 
de  la  foule  qui  encombre  les  écoles,  tantôt  se  réu- 

(1)  Wippo,  Panegyric.  Henrici  III  : 

Tuncfac  edictum  per  terrain  Teutonicorum, 
Quilibet  ut  dives  sibi  natos  instruat  omnes 
Litterulis,  legemque  suam  persuadeat  Mis... 
Hoc  servant  Itali  post  prima  crepundia  cuncti, 
Et  sudare  scholis  mandatur  tota  juventus. 

Dans  tout  ce  qui  précède,  j'ai  beaucoup  emprunté  au  savant  tra- 
vail de  M.  Giesebrecht  :  De  litterarum  sludiis  apud  Italos. 


Ordre 
des  études. 
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nissanten  assemblée  générale  pour  débattre  et  fixer, 
aux  termes  de  la  loi  romaine,  les  degrés  de  parenté 
qui  font  empêchement  au  mariage.  Au  même  siè- 
cle, Lanfranc  est  instruit,  suivant  l'usage  de  sa 
patrie,  dans  les  arts  libéraux  et  dans  les  lois  sécu- 
origines     Itères  (1).  Un  peu  plus  tard,  Irnérius  professait  la 
universités  grammaire   cà  Bologne,  avant    d'inaugurer  cette 
école  qui  devait  restaurer  le  droit  romain  et  sou- 
mettre à  ses  décisions  les  conseils  des  empereurs.  Les 
jurisconsultes  de  Bologne  siégeaient  à  la  diète  de 
Roncaglia,  et  signaient  à  Constance  la  charte  des 
libertés  de  l'Italie.  Mais  ces  maîtres  savants,  cour- 
tisés des  princes  et  honorés  par  les  républiques, 
vivaient  encore,  comme  les  anciens  grammairiens, 
des  contributions  volontaires  de  leurs  élèves.  Chaque 
année,  le  professeur  désignait  deux  étudiants  pour 
s'entendre  avec  les  autres,  et  régler  d'un  commun 
accord  le  prix  des  leçons.  Il  est  vrai  de  dire  que  les 
disciples  finissaient  par  retourner  contre  leurs  maî- 


(1)  Tiraboschi,  Storia  di  Nonantola,  II,  n°  58,  p.  54.  Diplôme 
de  Milan,  855  :  «  Ègo  Hilderatus  scriptor  hujus  livelli  et  juris  ma- 
gister.  »  Goldast,  Const.imp.,  1221  ;  IV,  54.  Traité  de  964  :  «  Sy- 
nodum  constitutam  apluribus  viris  catholicis  episcopis  et  abbatibus, 
insuper  judicibus  et  legis  doctoribus.  » 

Petrus  Damiani,  Epist.,  lib.  VIII,  7,  10.  Id.,  Opéra,  t.  Il,  p.  18, 
édition  de  Rome,  1608.  iMuratori,  Antiquit.,  I,  969,  Florence,  1075  : 
«  Ubertus  legis  doctor.  » 

Id.,  ibid.,  p.  448.  Bergame,  1079  :  «  Radulfus  legis  doctor.  » 

Sarti,  de  Cl.  Archig.  Bonon.  professoribus,  t.  I,  p.  1,  charte 
de  1067  :  «  Albertus  legis  doctor.  » 

Je  connais  les  objections  de  Savigny,  et  je  n'entends  pas  que  le 
titre  de  legis  doctor  désigne  toujours  un  maître  qui  enseigne  le 
droit,  mais  du  moins  un  légiste  qui  l'a  étudié. 
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très  la  science  qu'ils  en  avaient  reçue,  et  trouvaient 
dans  le  Digeste  plus  d'un  prétexte  pour  ne  point 
payer,  selon  cet  adage  déjà  populaire  : 

Scire  volunt  omnes,  mercedem  solvere  nemo. 

Dès  lors  les  villes  jalouses  de  retenir  les  profes- 
seurs qui  faisaient  leur  gloire  et  leur  prospérité 
durent  suppléer  à  la  pauvreté  des  étudiants  ;  et  en 
1280  on  voit  la  république  de  Bologne  engager 
l'Espagnol  Garsias  pour  commenter  le  Décret,  au 
prix  de  cent  cinquante  livres  par  année.  Ainsi  l'en- 
seignement public  retrouve  les  conditions  que  la 
loi  romaine  lui  avait  faites  en  le  mettant  à  la  charge 
des  cités  ;  ainsi  ces  maîtres  laïques,  dont  nous  avons 
suivi  péniblement  la  trace,  forment  la  chaîne  qui 
rattache  les  écoles  impériales  aux  universités  ita- 
liennes du  moyen  âge  (1). 

Si  l'esprit  laïque  se  conserve  chez  les  maîtres,  il  Exemcesde 
éclate  aussi  manifestement  dans  leurs  leçons  et  dans 
leurs  œuvres.  Pendant  que  les  uns  s'attachent  aux 

(1)  Savigny,  Histoire  du  Droit  romain,  t.  III,  ch.  21,  §  88  (de 
la  traduction  française).  Ibid.,  §  94.  Sarti,  pars  1\  p.  149,  167, 
233,  401,  410,  411.  Pars  i\  p.  83,  138. 

Odofredus,  ad  l.  79  de  Verb.  obligat.  :  «  Bene  scitis  quod  cum 
doctores  faciunt  collectam,  doctor  non  quaerit  a  scholaribus,  sed 
eligit  duos  scholares,  ut  scrutentur  voluntates  scholariuin.  Promit- 
tunt  scholares  per  illos.  Mali  scholares  nolunt  solvere,  quia  dicunt 
quod  per  procuratorem  non  quseritur  actio  domino.  » 

Id.,  in  fine  Digest.  «  Etdicovobis  quod  in  anno  sequenti  intendo 
docere  ordinarie  bene  et  legaliter. ..  Extraordinarie  non  credo  légère, 
quia  scholares  non  suntboni  pagatores,  quia  volunt  scire,  sed  nolunt 
solvere,  juxta  illud  :  «  Nosse  velint  omnes,  mercedem  solvere 
nemo.  »  —  Le  vers  est  de  Juvénal,  sat.  vu,  v.  157. 
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codes  de  Théodose  ou  de  Justinien,  la  grammaire, 
qui  fait  l'étude  des  autres,  ne  se  réduit  point  aux 
règles  élémentaires  de  la  langue  latine;  elle  com- 
prend la  lecture,  le  commentaire  et  l'imitation  des 
poëtes  classiques.  Au  moment  où  l'on  croit  tous 
les  esprits  occupés  des  jugements  de  Dieu,  quand 
il  semble  que  les  écrivains  ne  suffisent  pas  pour 
recueillir  et  publier  les  miracles  des  saints,  il  se 
trouve  des  lettrés  indisciplinés  qui  ne  s'inspirent 
ni  du  silence  des  cloîtres  ni  des  pieux  récits  aimés 
du  peuple,  qui  retournent  aux  sources  profanes, 
qui  font  revivre  dans  leurs  compositions  non-seu- 
lement les  fables,  mais  la  sensualité  du  paganisme. 
C'est  le  caractère  d'un  petit  poëme  publié  par  Nie- 
buhr,  et  composé  en  Lombardie  avant  la  fin  du 
dixième  siècle  (1).  On  y  loue  la  beauté  d'un  jeune 
garçon,  «  idole  de  Vénus;  »  on  invoque  pour  lui 
les  trois  Parques  et  Neptune,  protecteur  des  nochers 
sur  les  eaux  rapides  de  l'Adige.  Je  reconnais  la 
même  inspiration  dans  une  pièce  inédite  du  dou- 
zième siècle,  et  dont  voici  les  premiers  vers.  Le 
poëte  met  en  scène  deux  personnages  mythologi- 
ques, Hélène  et  Ganymède  : 

Dû  Taurum  Sol  intraverat,  et  ver  parens  florum 

Ganymède  Caput  exeruerat  floribus  décorum  : 

Sub  oliva  recubans,  herba  sternens  torum  (2), 
Delectabar,  dulcia  recolens  amorum. 


(1)  IS'iebuhr,  Rheinisches  Muséum,  t.  III,  p.  7  et  8, 

(2)  Ces  trois  derniers  mots  ne  sont  qu'une  restitution  conjectu- 
rale. 


et 

Ilcleno 
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Odor  florum  redolens,  temporis  juventus, 
Aura  lene  ventilans,  avium  concentus 
Dum  lenirent  animum,  sopor  subit  lentus, 
Quo  non  esset  oculis  veternus  (?)  ademptus. 

Nam  vidisse  videor  quod  Phryx  et  Lacena 
Una  starent  in  gramine  pinu  sub  amena  : 
Cultus  illis  recens,  faciès  serena; 
Contendebat  lilio  frons,  rose  gêna. 

Videbantur  pariter  bumi  consedisse, 
Videbatur  vultibus  humus  arrisisse. 
Taies  deos  fama  est  formas  induisse  : 
Admirantur  faciès  pares  invenisse. 

Per  verba  variis  conferunt  de  rébus, 
Deque  suis  invicem  certant  speciebus, 
Ut  si  Phebe  lucida  litiget  et  Phebus  : 
Femine  se  comparât  invidus  ephebus(l). 

Je  m'arrête,  car  le  beau  Phrygien  et  la  dange- 
reuse Lacédémonienne  s'engagent  dans  un  entre- 
tien dont  l'impureté  rappelle  les  derniers  désordres 
de  la  société  antique.  Ce  n'est  pas  Virgile  seul  qui 
trouble  les  songes  des  grammairiens  du  moyen  âge, 
c'est  la  muse  de  Catulle  et  de  Pétrone  dépouillée 
de  ce  voile  d'élégance  qui  couvrait  ses  nudités.  Ce- 
pendant l'école  avait  des  passe-temps  moins  coupa- 
bles :  la  mythologie  lui  offrait  des  sujets  capables 
d'attacher  les  imaginations  sans  irriter  les  sens.  Les 
grandes  fables  qui  avaient  ému  le  théâtre  grec,  qui 
avaient  arraché  les  pleurs  et  les  acclamations  de 
tant  de  puissantes  cités,  ne  servaient  plus  qu'aux 

(1)  MS.  Vatican,  secul,  ut  videtur,  XII,  n°  2719,  folio  85.  Ici, 
comme  dans  tous  les  textes  qui  suivent,  j'ai  reproduit  scrupuleuse- 
ment l'orthographe  du  manuscrit.  J'ai  marqué  d'un  point  d'interro- 
gation les  leçons  douteuses. 
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jeux  d'esprit  d'un  pédagogue  applaudi  par  des  en- 
fants. Il  s'agissait  de  célébrer  la  chute  de  Troie  et  la 
douleur  d'Hécube  :  le  comble  de  l'art  était  d'em- 
prunter le  mètre  élégiaque  des  Latins,  en  le  sur- 
chargeant de  ces  rimes  léonines  dont  l'oreille  des 
barbares  ne  se  lassait  pas  : 

Pergama  flere  volo,  fato  Danais  data  solo  ; 
Solo  capta  dolo  ;  capta,  redacta  solo  (1). 

Ce  petit  poème  semble  avoir  joui  d'une  faveur  sin- 
gulière :  on  le  trouve  dans  un  grand  nombre  de 
recueils,  à  la  suite  des  plus  beaux  ouvrages  de  l'an- 
tiquité. On  connaît  moins  les  vers  suivants  que  je 
lis  aussi  dans  un  manuscrit  du  douzième  siècle,  et 
que  je  publie  sans  m'en  dissimuler  la  puérilité  et 
la  faiblesse.  Mais  je  trouve  quelque  intérêt  à  sur- 
prendre, pour  ainsi  dire,  un  des  exercices  fami- 
liers de  l'école,  à  savoir  comment  on  y  goûtait  les 
anciens,  ce  qu'on  imitait  de  leurs  qualités  ou  de 
leurs  défauts.  L'auteur  se  propose  de  conter  l'aven- 
ture de  Dédale  et  d'Icare,  et  il  a  sous  les  yeux  les 
deux  récits  d'Ovide,  l'un  au  deuxième  livre  de 
l'Art  d'aimer,  l'autre  au  huitième  des  Métamor- 
phoses (2). 

DE    DEDALO    ET    ICARO. 

Fert  maie  damna  more,  patrie  revocatus  amore  : 
Excitât  ad  reditus  hune  ainor  ingenitus. 

(1)  Publié  par  M.  Édelestand  du  Méril,  Poésies  latines  popu- 
laires, I,  309. 

(2)  Ce  poème  est  tiré  du  même  recueil  que  le  précédent  (Vatican, 
n°271.'.ô. 
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Dedalus  inclusus  patrie  raptos  dolet  usus  : 

Clausus  in  arce  latet,  cui  via  nulla  patet. 
Claudit  eum  murus,  claudit  mare  ;  nec  prece  durus 

Rex  flecti  poterit  :  sic  via  tota  périt. 
Flet,  gémit  irutus,  quod  perdat  tempora  natus. 

Nati  curapremit,  non  sua  damna  gémit. 
Cura  suae  mentis  anullat  (sic)  membra  parentis  : 

Confundit  fletu  lumina,  corda  metu. 
Naufragio  positus,  desperat  tangere  litlus  : 

Fluctibus  iratis  fluctuât  actaratis. 
Sic  per  très  annos  fluxerunt  corda  tyranni  (1), 

Et  prece  sollicita  flectere  tenlat  ita  : 
«  Rexbone,  cui  soli  datur  omnis  gratia,  noli 

«  Tristibus  exiliis  impius  esse  piis. 
«  Rex,  mea  si  steriiis  est  gracia,  te  puerilis 

«  Etas  commoveat  :  me  sine  natus  eat  (2). 
«  Me  senio  fessum  teneas  volo  :  claudere  gressum 

«  Infanti  reduci  gloria  nulla  duci. 
«  Pone  malo  metas,  quoniam  mea  sustinet  etas  : 

«  Pone  malo  metas,  exulet  impietas. 
«  Impietas  mentis  castigat  facla  parentis  : 

«  Quœ  sub  plèbe  latet,  sub  duce  culpa  patet, 
«  Lex  jubet  ut  pueris  parcas,  quos  ledere  querîs. 

«  Jussa  premis  legis,  te  sine  lege  régis. 
«  Parcere  prostratis  lex  te  jubet  :  est  probitatis 

«  Parcere  prostratis  :  sat  tibi  posse  satis. 
«  Quam  sub  mente  tenes  iram  ratione  refrènes  : 

«  Ut  sit  pena  brevis,  sit  precor  ira  levis. 
«  Impietas  mundi  débet  ratione  retundi, 

«  Nec  déferre  bonus  impietatis  onus. 
«  Fortibus  est  decori  vitam  donare  minori. 

«  Fortes  in  pueros  non  decet  esse  feros. 
«  Da  pêne  metam  victus  (?)  :  concedere  vitam 

«  Te  rogat  hic  letus  :  nescit  habere  metus.  » 
Singultus  mentis  ruperunt  verba  loquentis. 

Quis  sit  mente  dolor,  monstrat  in  ore  color. 
Rex  non  est  motus,  quamvis  pater  in  prece  totus. 

Hic  non  evadit,  nec  ducis  ira  cadit. 


(1)  Le  copiste  a  réuni  dans  ce  vers  deux  hémistiches  qui  ne  se 
suivent  ni  par  le  sens  ni  par  la  rime. 

(2)  Cf.  Ovidius,  Artis  amatoriœ  \\h .  II. 

Da  reditum  puero,  senis  est  si  gratia  vilis; 
Si  non  vis  puero  parcere,  parce  seni. 
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Dum  prece  non  movit  regem,  sed  denique  novit 

Se  reditus  inopem,  consulit  artis  opem. 
Dum  procul  est  numen,  succurrit  mentis  acumen. 

Suggerit  auxilium  tristibus  ingcnium. 
Consulit  iratis  nimius  timor  anxietatis  : 

Res  iter  ad  letas  invenit  anxietas. 
In  varias  partes  mens  vertitur,  invenit  artes  : 

Invenit  in  patriam  Dedalus  arte  viam. 
Plumas  implorât,  locat  ordine  :  mira  décorât 

Ordinis  imparitas  ordine  dispositas. 
Omncs  aptate  sunt  equa  disparitate  : 

Posses  mirari  disparitate  pari, 
lias  nato  nectit,  modico  curvamine  flectit  (1)  ; 

Ceris  ima  linit,  née  fluitare  sinit. 
Quem  novitas  tangit  operis,  patrem  puer  angit, 

Hoc  rogitans  quid  erit,  singula  qiueque  terit  (2). 
Non  pater  huic  cedit,  sed  amico  verbere ledit; 

Dum  patris  ira  nocet,  pauca  docenda  docet  : 
«  Icare,  nil  queras,  sed  molli  pollice  ceras  ; 

«  Hec  dabit  in  patriam,  vel  via  nulla,  viam. 
«  Non  patet  aocessus  terre  mihi  carpere  gressus  : 

«  Per  mare  si  méditer,  rex  mibi  claudit  iter. 
«  Claudere  non  poterit  celum,  non  claudere  querit  ; 

«  Addere  (?)  vêla  tibi  spes  mea  pendet  ibi, 
«  Celum  celatur,  celi  via  nulla  putatur. 

«  Que  celata  latet,  hec  mihi  sola  patet  (5).  » 
Dum  pater  hec  récitât,  pennis  sua  brachia  ditat. 

Hune  opus  exhilarat  :  aéra  tutus  arat. 
Aer  tentatur  :  pater  ad  terrain  revocatur. 

Filius  hortatur,  posse  volare  datur. 
Mors  data  letiticat  :  dolor  hujus  lumina  siccat. 

Huic  fit  amor  patrius  impietate  pius. 
Cura  fovet  mentem.  damnum  locuplctat  egentem  : 


(1)  Ovidii  Metamorph.  VIII  : 

Atque  ita  compositas  parvo  curvamine  ilectit. 

(2)  Ovid.,  ibid.  : 

Flavam  modo  pollice  ceram 

Mollibat,  lusuque  suo  mirabile  patris 
Impediebat  opus... 

(3)  ....  Terras  licet,  inquit,  et  undas 

Obstruât  :  at  cœlum  cerle  palet  :  ibimus  illac. 
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Letus  adit  lethum,  spe  superante  metum  (1). 
Ad  mortem  properat,  dum  mortem  linquere  sperat  ; 

Vivere  qua  querit  Icarus  arte  périt. 
Nunc  pater  hortalur,  hortans  tremit  et  lacrymatur  ; 

Non  quatithunc  etas,  sed  quatit  anxietas  : 
«  Icare,  deilentis  solatia  sola  parentîs, 

«  Poscit  iter  metui  :  sit  tibi  cura  tui. 
«  Credere  te  soli,  ne  solvat  vincula,  noli  : 

«  At  médius  metiam,  me  duce,  carpe  viam. 
«  Est  via  difficilis;  etas  nescit  puerilis 

«  Ut  tibi  sic  caveas  :  me  duce,  tutus  eas. 
«  Brachia  non  agites  prope  terras  :  œquora  vites  : 

«  INam  gravis  unda  graves,  Icare,  reddit  aves  (2). 
«  Grede  mihi  :  ventis  ne  tradas  verba  parentis. 

«  Vivere  si  queras,  pectore  jussa  géras.  » 
Talibus  hortato  jungit  pater  oscula  nato  (3). 

Clauduntur  fletus  anxietate  metus. 
Antevolat  natus,  sequitur  non  sponte  moratus  : 

Gaudet  sicutavis,  cui  via  nulla  gravis. 
Omnibus  ille  horis  oculos  revocat  genitoris  : 

Respectus  lenis  detinet  ora  senis. 
Deserit  hune  natus,  carpit  per  summa  volatus  (4). 

Fluctibus  immersus  patrem  vocat  :  ille  reversus 

Exanimem  reperit,  pectora  inesta  ferit. 
Corpore  ditatur  tumulus  ;  nomen  renovatur 

Undis  :  reddit  eas  Icarus  Icareas. 


Ovide  avait  donc  ses  disciples  :  les  Métamorpho- 
ses partageaient  la  popularité  de  l'Enéide  ;  on  les 
commentait  publiquement  dans  les  chaires  de  Bo- 

(1)  ....  Ignarus  sua  se  tractare  pericla. 

(2)  Instruit  et  natum;  Medioque  ut  limite  curras, 
Icare,  ait,  moneo  :  ne,  si  demissior  ibis, 
Unda  gravet  pennas  ;  si  celsior,  ignis  adural... 
Me  duce,  carpe  viam. 

(3)  Dédit  oscula  nato 

Non  ilerum  repetenda  suo. 


(4)  Le  copiste  omet  ici  plusieurs  ver 
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logne  et  de  Florence.  Mais  ce  qui  plaisait  surtout 
dans  ce  poète,  c'étaient  les  vices  de  la  décadence, 
la  dangereuse  facilité  d'une  amplification  qui  ne  se 
lasse  point  de  répéter  la  même  pensée  ;  c'était  la 
prodigalité  des  sentences  ,  le  luxe  des  antithèses, 
sans  parler  de  la  rime,  dont  il  aime  à  couronner 
pour  ainsi  dire  les  deux  hémistiches  égaux  de  ses 
pentamètres.  Ainsi  l'imitation  des  anciens  n'était  pas 
sans  péril.  Le  génie  moderne  gagnait  à  s'affran- 
chir des  règles  d'une  versification  faite  pour  d'au- 
tres temps.  La  froide  élégie  de  Dédale  et  d'Icare 
me  semble  au-dessous  de  la  complainte  d'Œdipe  en 
vers  syllabiques  rimes,  que  je  trouve  dans  un  ma- 
nuscrit du  douzième  siècle  (1).  Si  Ton  ne  peut  y 
montrer  la  main  d'un  Italien,  ce  petit  poëme  est 
du  moins  d'une  époque  où  les  mêmes  enseignements 
régnent  dans  les  écoles  de  l'Occident,  et  où  cha- 
cune d'elles  s'éclaire  des  lumières  de  toutes. 


PLANCTUS   EDIPI. 

Diri  patris  infausta  pignora, 
An  te  ortus  damnati  tempora, 
Quia  vestra  sic  jacent  corpora, 
Mea  dolent  introrsus  pectora. 

Fessus  luctu,  confectus  senio, 
Gressu  tremens  labente  venio  : 


(1)  Bibliothèque  de  l'ancienne  abbaye  de  Saint-Gall,  n°  865.  Ce 
manuscrit  in-8°  sur  parchemin,  et  d'une  écriture  qui  remonte  au 
douzième  siècle,  contient  la  Thébaïde  de  Stace.  A  la  fin  se  trouve  la 
complainte  d"(Ëdipe;  les  trois  premiers  vers  sont  accompagnés  d'une 
notation  musicale. 
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Quam  siaistro  sim  natus  genio, 
Nullo  potest  capi  ingenio. 

Cur  fluxerunt  a  viro  semina 
Ex  quibus  me  concepit  femina? 
Infernalis  me  regni  limina 
Produxerunt  in  vitelumina. 

Si  me  nunquam  vidisset  oculus, 
Hic  in  pace  vixisset  populus. 
Si  clausisset  hsee  membra  tumulus, 
Hic  malorum  non  esset  cumulus. 

Omni  quando  dolore  senui, 
Hanc  animam  plus  justo  tenui, 
Viri  fortes  et  nimis  strenui, 
Quam  infanda  vos  nocte  genui  ! 

Ab  antiqua  rerum  congerie, 
Cum  pugnarent  rudes  materie, 
Fuit  moles  hujus  miserie 
Ordinata  fatorum  série. 

Cum  infelix  me  pater  genuit, 
Thesiphone  non  illud  renuit. 
Alimenta  dum  mater  prebuit, 
Ferrum  in  me  parari  debuit. 

Incestavi  matris  cubilia, 
Vibrans  ferrum  per  patris  ilia  : 
Quis  hominum  inter  tôt  milia 
Perpetravit  unquam  similia? 

Turpis  fama  Thebani  germinis 
Mundi  sonat  diffusa  terminis, 
Quadrifidi  terrarum  liminis 
Tangit  metas  vox  nostri  criminis. 

Me  infami  rerum  luxuria 
Infernalis  fedavit  furia  : 
Si  deorum  me  odit  curia, 
Confiteor,  non  est  injuria. 

Me  oderunt  rêvera  superi  : 
Patentions  hoc  signis  reperi. 
Umbram  sontem  (?)  istius  miseiï 
Abhorrebunt...  et  inferi. 
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Scelus  meum  dat  famé  pabula  : 
De  me  sonat  per  orbem  fabula . 
In  patenti  locatum  spécula, 
Referetur  crimen  per  secula. 

Solatio  leventur  ceteri  : 
Consolator,  me  solum  preteri. 
Necesse  est  me  luctu  deteri. 
nil  possem  fieri. 

Nomen  meum  transcendit  Gargara  ; 
Me  Rodope,  me  norunt  Ismara; 
De  me  Syrtis  miratur  barbara  ; 
Scelus  meum  abhorrent  Tartara. 

0  quam  maie  servastis,  filii, 
Constitutas  vices  exilii  ! 
Caro  nitens  ad  instar  lilii, 
Quod  de  vobis  sumam  consilii! 

Si  pudore  careret,  aspera 
Minus  esset  sors  nostra  misera  ; 
Sed  pudenda  Thebarum  scelera 
Mare  clamât,  tellus  et  sidéra. 

Quod  dolore  nondum  deticio, 
Ex  insito  (?)  procedit  vitio. 
Gravi  demum  pressus  exitio, 
Mortis  horam  jam  solam  sitio. 

Cedis  mei  (sic)  vulnus  aperui, 
Quando  mihi  oculos  erui  : 
Supplicium  passus  quod  merui, 
Meum  regnum  juste  deserui. 

Parentele  obi  i  tus  celebris, 
In  cisterne  me  clausi  tenebris  : 
Instar  agens  menie  funebris, 
In  merore  vixi  ac  tenebris  (1). 

Ibi  digne  indulgens  domui, 
Meum  in  vos  virus  evomui  : 
Ut  gladium  linguam  exacui, 
Imprecansque  vobis  non  tacui. 


(  l  )  Sic.  Il  est  probable  qu'au  second  vers  il  faut  remplacer  te- 
nebris par  latebris. 
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(Juod  petebat  vox  detestabilis, 
Ira  complet  deorum  stabilis  : 
Cruciatus  est  ineffabilis, 
Quem  patitur  gens  miserabilis. 


On  a  poussé  trop  loin  le  contraste,  on  a  trop  Le paganisme 
élargi  l'abîme  entre  le  moyen  âge  et  la  renaissance.     '  au 

°  .  moyen  âge. 

Il  ne  fallait  pas  méconnaître  ce  qu'il  y  eut  de  pa- 
ganisme littéraire  dans  ces  temps,  où  l'on  attribue 
à  la  foi  chrétienne  l'empire  absolu   des  esprits  et 
des  consciences.  Personne  n'ignore  les  hardiesses 
mythologiques    des  troubadours,   le  cynisme  des 
trouvères,  et  en  quels  termes  dignes  de  Lucrèce  le 
roman  de  la  Rose  enseigne  le  culte  de  la  nature. 
La  poésie  italienne  commence  au  treizième  siècle, 
et  de  Palerme  à  Florence  on  n'entend  célébrer  que  le 
dieu  puissant  fils  de  Vénus.  Aux  noces  des  grands 
on  représentait  des  drames  allégoriques,  où  Cupi- 
don  poursuivait  de  ses  flèches  dames  et  chevaliers; 
et  chaque  année  le  printemps  ramenait  à  Florence 
une  solennité  où  les  jeunes  gens  couronnés  de  fleurs 
marchaient  à  la  suite  du  plus  beau  d'entre  eux, 
qui  prenait  le  nom  de  l'Amour  (1).  Cette  interven- 
tion dos  fables  païennes  n'a  rien  qui  étonne  dans 
les  fêtes  profanes  et  chez  les  poètes  de  la  langue 
vulgaire.  Mais  il  est  plus  instructif  de  les  retrouver 
dans  la  langue  latine,  devenue  celle  de  l'Église. 
Et  comment  la  mythologie  eût-elle  été  bannie  de  l'é- 


(1  )  Francesco  da  Baiberino ,  del  Reggimento  e  Costume  délie 
donne,  parte  V.  — Villani,  lib.  VII,  cap.  89. 

l.A  CIV.  AU  Ve   SIÈCLE.  II.  '!(> 
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cole,  lorsqu'elle  pénétrait  jusqu'au  seuil  du  sanc- 
tuaire? On  pouvait  assurément  chanter  l'artifice 
de  Dédale  et  les  malheurs  de  Thèbes,  quand  le 
peintre  Orcagna  faisait  figurer  l'Amour  avec  son 
flambeau  dans  le  Triomphe  de  la  Mort,  et  quand 
le  marbre  des  Trois  Grâces ,  échappé  de  quelque 
ciseau  grec,  trouvait  asile  dans  la  bibliothèque  de 
la  cathédrale  de  Sienne. 


[[   —  [)ES  écoles  ecclésiastiques. 

Cependant  le  paganisme,  capable  encore  d'éga- 
rer les  imaginations,  de  mettre  le  désordre  dans 
les  souvenirs,  de  troubler  l'esprit  du  grammai- 
rien Yilgard  ou  du  tribun  Arnauld  de  Brescia,  ne 
pouvait  plus  rien  sur  les  consciences  qui  rece- 
laient la  véritable  source  du  génie  moderne.  Il 
fallait  une  foi  nouvelle  pour  les  remuer,  pour 
ramener  l'inspiration,  sanctifier  le  travail,  et  faire 
de  l'enseignement  non  plus  un  trafic,   mais  un 

devoir. 

C'est  aux  catacombes  que  je  trouve  les  premiè- 

Les  écoles  ^    „  ,    ,, 

catacombes  res  écoles  du  christianisme.  C  est  a  home,  a  I  en- 
Irée  des  souterrains  de  Sainte-Agnès,  avant  de 
pénétrer  dans  les  oratoires  où  les  fidèles  seuls 
étaient  admis  aux  mystères,  qu'on  voit  deux  salles 
nues,  sans  tombeaux,  sans  peintures,  sans  autre 
'indice  de  leur  destination  que  la  chaire  du  eftt£ 
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cliiste  et  le  banc  des  catéchumènes  (1).  Sans  doute 
l'instruction  qu'on  y  donnait  ne  touchait  point  en- 
core aux  lettres  profanes.  Toutefois  on  reconnaît 
de  bonne  heure  le  penchant  de  la  théologie  chré- 
tienne à  recueillir  tout  ce  qu'il  y  avait  de  légitime 
dans  l'héritage  de  l'esprit  humain.  En  même  temps 
que  les  Pères  retrouvaient  chez  les  philosophes  et 
les  poêles  les  traits  épars  d'une  vérité  incomplète 
et,  comme  dit  Clément  d'Alexandrie,  une  partici- 
pation lointaine  du  Verbe  éternel,  les  peintres  des 
catacombes,  par  un  symbolisme  hardi,  représen- 
taient le  Christ  sous  la  figure  d'Orphée  (2).  Des 
inscriptions  en  vers  décoraient  les  sépultures  chré- 
tiennes; la  langue  des  dieux  se  purifiait  en  s'es- 
sayant  à  louer  les  martyrs.  Quand  l'Église  sort  de 
ces  ténèbres  où  les  persécutions  l'avaient  reléguée, 
l'école  paraît  avec  elle,  et  ne  s'en  sépare  plus. 
L'enseignement  fait  partie  du  ministère  sacerdotal, 
et  le  concile  de  Vaison  en  529  atteste  déjà  cette 
coutume  établie  chez  les  Italiens,  «  que  les  prêtres 
«  qui  occupent  des  paroisses  reçoivent  dans  leurs 
«  maisons  de  jeunes  lecteurs,  afin  de  les  instruire 
«  comme  de  bons  pères  instruisent  leurs  fils  (3).  » 

(1)  C'est  ce  qui  résulte  des  dernières  fouilles  entreprises  aux  ca- 
tacombes de  Sainte-Agnès.  J'ai  visité  ces  deux  salles,  dont  on  trou- 
vera la  description  dans  le  savant  livre  du  père  Marchi. 

(2)  Bottari,  Pitture,  t.  II,  tab.  63  et  7I.  Mamachi,  Antiquit. 
christ.,  III,  81.  Raoul-Koehette,  Tableau  des  Catacombes,  p.  151. 

(5)  Goncilium  Vasionense,  II,  c.  1.  «  Placuit  ut  omnes  presbyteri 
qui  sunt  in  parochiis  constituti,  secundum  consuetudinem  quani 
per  totara  Italiam  salubriter  teneri  cognovimus,  juniores  lectores  .. 
secum  in  domo  ubi  ipsi  bnhitare  videntur,  recipiant.   » 
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Des  commencements  si  faibles  ne  promettaient 
rien  de  grand  :  mais  l'Église  attendait  l'invasion 
des  barbares  pour  mesurer  ses  efforts  au  danger. 
Au  moment  même  où  la  conquête  lombarde  mena- 
çait l'Italie  d'une  nuit  éternelle,  on  voit  poindre 
comme  deux  flambeaux,  d'une  part  l'enseignement 
épiscopal,  de  l'autre  l'enseignement  monastique. 
Lenseigne-       Saint  Grégoire,  ce  pontife  si  calomnié  et  dont  on 

ment  _  u  l 

épiscopai.    a  voulu  faire  un  ennemi  de  l'esprit  humain,  fut  le 

ï>.  Grégoire  I  7 

lcUrand  véritable  fondateur  des  écoles  épiscopales.  On  lui  a 
beaucoup  reproché  sa  lettre  à  saint  Didier,  évêque 
deVienne,  qu'il  blâme  d'enseigner  la  grammaire 
à  la  manière  des  anciens,  de  commenter  les  poêles 
païens,  et  de  profaner  par  les  louanges  de  Jupiter 
une  bouche  vouée  au  Christ.  Sans  doute  saint  Gré- 
goire pensa  que  les  fables  antiques  n'étaient  pas  sans 
péril  pour  les  populations  de  la  Gaule  et  de  l'Italie, 
encore  toutes  pénétrées  de  paganisme.  Mais  en 
même  lemps  on  peut  croire  que  ce  grand  esprit 
avait  compris  la  nécessité  de  rompre  avec  les  mé- 
thodes surannées  des  grammairiens,  et  de  sauver 
les  lettres  en  les  attachant  au  service  de  la  doctrine 
nouvelle  qui  sauvait  le  monde.  Sans  doute,  l'ensei- 
gnement qu'il  inaugurait  ne  semblait  conçu  que 
pour  ajouter  à  la  mnjesté  du  culte  :  «  Il  institua, 
«  dit  l'historien  de  sa  vie,  l'école  des  chantres,  et 
«  lui  donna,  avec  quelques  domaines,  deux  rési- 
«  dences,  l'une  auprès  de  la  basilique  de  Saint- 
«  Pierre,  l'autre  au   palais  de  Latran.  »  Mais  la 
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musique,  le  dernier  des  sept  arts  libéraux,  exigeait 
la  connaissance  de  tous  les  autres  ;  le  chant  sup- 
posait l'intelligence  des  textes  sacrés,  et  de  l'humble 
fondation  de  saint  Grégoire  devait  sortir  toute  une 
école  théologique  et  littéraire,  qui  serait  la  lumière 
de  Rome  et  l'exemple  de  l'Occident. 

Jusqu'à  la  fin  du  neuvième  siècle  je  vois  l'école 
de  Latran,  fidèle  à  ses  traditions,  former  l'élite  du 
clergé  romain  :  il  est  dit  des  deux  papes  Sergius  I 
et  Sergius  II  qu'ils  y  furent  nourris  dans  l'étude, 
non  de  la  religion  seulement,  mais  des  lettres  (1). 
On  y  enseignait  assurément  la  métrique  latine, 
puisque  les  hymnes  de  l'Eglise  se  pliaient  encore 
aux  lois  de  la  quantité,  et  faisaient  revivre  les  an- 
ciens rhythmes  d'Horace  et  de  Catulle.  On  y  ensei- 
gnait au  moins  les  éléments  de  la  langue  grecque, 
puisqu'elle  conservait  sa  place  dans  la  liturgie  ro- 
maine, et  qu'un  Ordo  Romanus  du  douzième  siècle 
donne  encore  les  antiennes  grecques  exécutées  par 
les  chantres  de  la  chapelle  papale  aux  principales 
fêtes  de  l'année  (2).  La  chapelle  des  papes,  avec 

(1)  Johannes  Diaconus,  Vita  S.  Gregorh,  If,  cap.  6.  Anastasius 
Bibliothecar.,  in  Sergio  I;  idem  in  Sergio  II  :  Eum  seholœ  cantorum 
ad  erudiendum  tr;ididit  (Léo  lit)  communibus  litleris.  » 

On  ne  comprend  pas  qu'un  esprit  aussi  élevé  que  M.  Giesebrecht 
se  soit  laissé  entraîner  aux  vieilles  calomnies  du  protestantisme 
contre  S.  Grégoire  le  Grand,  quand  elles  n  ont  d'autre  appui  que  le 
témoignage  tardif  de  Jean  de  Salisbury,  contredit  par  Jean  Diacre, 
qui  le  précède  de  deux  siècles;  quand  surtout  la  correspondance 
tout  entière  de  S.  Grégoire  atteste  que  la  civilisation  n'a  jamais  eu 
de  plus  grand  serviteur. 

(i)  Ordo  Romanus  np.  M;ibillon,  Muséum  italicum,  t.  II.  Ras- 
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l'école  qui  en  était  inséparable,  devint  le  type  à 
l'imitation  duquel  se  constitua  l'école  du  palais  chez 
les  Francs.  Les  rois  civilisateurs  s'appliquaient  à 
réformer  le  chant  ecclésiastique  en  même  temps 
qu'à  ranimer  les  études,  et  c'était  à  Rome  qu'ils 
demandaient  des  leçons.  Le  pape  Grégoire  III  en- 
voyait en  France  des  chantres  romains;  Paul  Ier 
accueillait  les  moines  français  à  l'école  de  Latran; 
le  même  pontife  adressait  à  Pépin  le  Bref  un  anti- 
phonaire  avec  des  traités  grecs  de  grammaire  et  de 
géométrie.  Charlemagne  reçut  du  pape  Adrien  des 
maîtres  de  grammaire  et  de  eomput;  et  si  dans  ce 
nombre  plusieurs  pouvaient  être  laïques,  d'autres 
sorlaient  de  la  chapelle  pontificale,  comme  les  deux 
chantres  Pelrus  et  Romanus,  que  la  chronique  re- 
présente aussi  profondément  versés  dans  la  musi- 
que sacrée  que  dans  les  arts  libéraux  (1). 
Écoles  de        Quand  l'exemple  de  Rome  subjuguait  les  bar- 

Milan, 

Lurqms  et  bares  du  Nord,  comment  n'eût-il  pas  ému  l'Italie? 


poni,  de  Bibliotheca  Lateranensi.  Le  jour  de  Pâques,  après  vêpres, 
le  p;i|ie  venait  se  placer  ;-ous  le  portique  de  Saint-Venance,  attenant 
à  la  basilique  de  Latran.  Les  échansons  lui  versaient  le  vin  d'honneur 
ainsi  qu'à  son  clergé,  pendant  que  les  chantres  entonnaient  une  an- 
tienne grecque  commençant  par  ces  mots  :  nas^-  '£p°v  ^u.ïv  oYiacocv 
àvarîs'^ctJCTT.i,  et  finissant  par  ceux-ci  :  T&v  Pwjay)?  -rcocTrrcav,  Xpiaxs, 
cpûXa£ov. 

(1)  Pour  tout  ce  qui  concerne  la  chapelle  et  l'école  des  rois 
francs,  qu'on  me  permette  de  renvoyer  à  mon  livre  de  la  Civilisa- 
lion  chrétienne  chez  les  Francs,  ainsi  qu'à  1  Histoire  de  S.  Léger, 
par  le  R.  P.  Pitra.  Cf.  Epistolœ  Pauli  papœ  ad  Pippinum  regem, 
15  et  50;  Anastas.,  Adrian.;  Chronicon  Engolismense  ad  ann.  787; 
Eckhardus,  de  Casibus  S.  Galli  :  «  Mittunlur  secundum  régis  peti— 
tionem  Petrus  et  Homanus,  et  cantuum  et  liberalium  artium  paginis 
eruditi,  » 
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Dans  ces  villes  lombardes  que  l'arianisme  disputait 
à  l'orthodoxie,  on  voit  les  évêques  s'entourant  d'un 
petit  nombre  de  clercs,  qu'ils  exercent  à  la  culture 
des  lettres  en  même  temps  qu'à  la  défense  de  la 
foi.  Au  septième  siècle,  l'archevêque  de  Milan, 
Benedictus  Crispus,  s'honorait  d'avoir  initié  ses 
disciples  à  la  connaissance  des  sept  arts.  Un  peu 
plus  tard,  l'Eglise  de  Lucques  avait  ses  écoles  sous 
le  portique  même  de  la  cathédrale;  et  déjà  les  prê- 
tres Caudentius  et  Deusdede  y  figurent,  dans  deux 
actes  de  747  et  748,  comme  chargés  de  l'enseigne- 
ment public  (1).  Le  diacre  Pierre  de  Pise  professait 
à  Pavie  quand  Alcuin  assista  à  sa  dispute  publique 
contre  l'Israélite  Jules  ;  et  je  reconnais  comme  au- 
tant de  représentants  de  l'école  ecclésiastique  en 
Lombardic,  Paul  Diacre,  Paulin  d'Aquilée  et  Théo- 
dulfe,  tous  trois  clercs,  tous  trois  destinés  à  secon- 
der ces  réformes  de  Charlemagne  que  l'Italie  inspira 
d'abord,  et  qu'elle  subit  ensuite. 

D'un    autre    côté,    l'enseignement  monastique  i/enseigne:- 

!  i  i        i  ,     •  i  ment 

commençait  aux  deux  bouts  de  la  péninsule,  au  monastique, 

1  le  mont, 

il)  S.  Benedicli  Crispi  Mediolanensis   archieptscopi  poematium     etBobhio 
médium  apud  Mai,  Auctor.  class.,  t.  V,  p.  591,  prsefatio  ad  Maurum 
maniuensem  prœpositum.  «  Quia  te,  fili  carissime  Maure,  pêne  al» 
ipsis  cunabulis  educavi,  et  septiformis  faeùndiœ  liberalilate  dotavi.  » 
Archives  de  Lucques  : 

Diplôme   de    748.  Signa   manus  Deusdede  VV.  pivsb.  magistro 
siliole,  testis. 

—  de  767.  Propter  j.ontificalem  ejusdem  Ecclesie  ubi  est 

schola. 

—  de  809.  Ego  Lampertus  magistru  (sic)  schole  cantorum 

manu  mea  subscripsi. 
«—       de  746.  Gaudentius  presbiler  magistor. 
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mont  Gassin  et  à  Bobbio.  Sans  doute  la  règle  béné- 
dictine ne  traite  pas  expressément  des  écoles  claus- 
trales, mais  elle  permet  de  recevoir  et  par  consé- 
quent d'élever  les  enfants  consacrés  au  service  de 
Dieu  par  le  vœu  de  leurs  pères.  Elle  fait  de  la  lec- 
ture un  devoir,  une  œuvre  qui  sanctifie  le  diman- 
che et  les  jours  de  carême.  Elle  ne  semble  ouvrir 
l'asile  du  monastère  qu'à  la  foi,  à  la  piété,  à  la 
pénitence  :  mais  les  lettres,  qui  cherchent  la  paix 
et  le  recueillement,  y  pénètrent  et  n'en  sortent 
plus.  Parmi  les  premiers  disciples  de  saint  Benoît, 
plusieurs,  Maurus,  Placidus,  Marcus,  sont  loués 
de  leur  application  à  la  lecture  et  de  leur  savoir. 
Toutes  les  traditions  du  monachisme  italien  favo- 
risaient le  travail  d'esprit.  Saint  Fulgence  de  Ca- 
gliari  faisait  moins  de  cas  du  labeur  des  mains 
que  de  l'étude,  et  Gassiodore  avait  écrit  pour  les 
religieux  deVivariason  beau  traité  des  Institutions 
divines  et  humaines.  Pendant  que  le  midi  de  l'Ita- 
lie s'éclairait  de  ces  clartés,  un  autre  foyer  s'allu- 
mait au  nord.  Le  zèle  de  l'apostolat  qui  poussait  les 
moines  d'Irlande  sur  le  continent  avait  conduit 
saint  Colomban  à  Bobbio,  au  fond  des  plus  âpres 
déserts  de  l'Apennin.  Il  y  portait,  avec  les  sévères 
observances  des  cénobites  de  son  pays,  leur  pas- 
sion des  lettres,  et  ce  besoin  qui  les  dévorait  de 
savoir  et  d'enseigner.  L'esprit  de  ce  grand  ré- 
formateur lui  survécut,  et  passa  des  Irlandais,  ses 
compagnons,  aux  disciples  italiens  qui  leursuccé- 
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dèrent  (1  ).  Au  septième  siècle,  Jonas  de  Bobbio  écrit 
l'histoire  de  saint  Colomban  :  son  style  est  nourri 
de  la  lecture  des  anciens,  il  citeTite-Liveet  Virgile. 
Au  dixième,  la  bibliothèque  de  Bobbio  possède  des 
écrits  de  Démoslhènes  et  d'Aristote,  les  poètes  de 
l'antiquité  latine,  mais  surtout  une  quantité  incroya- 
ble de  grammairiens.  Il  ne  fallait  pas  moins  que  les 
exigences  d'une  école  nombreuse  pour  multiplier 
ainsi  les  exemplaires  de  tant  d'écrits  arides,  et  pour 
que  des  vies  consacrées  à  Dieu  se  consumassent  à 
copier,  non  les  homélies  de  saint  Chrysostome  et  ' 
de  saint  Augustin,  mais  le  traité  de  Caper  sur  l'or- 
thographe, ou  celui  de  Flavianus  sur  l'accord  du 
nom  avec  le  verbe  (2). 

Tels  étaient  cependant  les  périls  de  ce  temps  ora-  intervention 
geux,  que  des  institutions  si  fortes  n'assuraient  pas  laPuissante 

°  l  r  impériale. 

encore  la  perpétuité  de  l'enseignement.  La  barba-  deLofhUe. 
rie  désarmée  faisait  irruption  dans  l'Église  ;  des 
hommes  de  sang,  des  prêtres  concubinaires  et  si- 
moniaques,  prenaient  possession  des  évêchés  et  des 

(1)  Régula  S.  Benedidi;  Pétri  Diaconi  de  Vita  et  Obilu  justo- 
rum  cœnobii  Casin.,  ap.  Mai;  Script,  vet.,  tom.  VI,  p.  246.  Vita  S. 
FulgetitUap.  Mabillon,  Ann.  0.  S.  B.,  t.  I,  p.  41;  Vita  S.  Colum- 
bani  auctore  Jona  Bobbiensi,  ap.  Mabillon.  Act.   SS.  0.  S   B 
t.  II.  *      "' 

(2)  Catalogus  Bobbiensis  X  seculi,  ap.  Muratori,  Antiquit.  Ita- 
lie, t.  III,  Dissert.  45.  J'y  remarque  un  Démosthènes  (librum  I 
Demosthenis),  un  grand  nombre  de  poètes  latins,  et  les  grammai- 
riens suivants  :  «  ^ergii  de  Grammatica  ;  Adamantii,  item  Cnpri  et 
Acroetii  de  Orthographia  ;  Dosithei  de  Grammatica  ;  Papirii  de  Ana- 
logia;  Flaviani  de  Consensu  nominum  et  verborum;  Prisciani, 
Marii,  de  Centum  melris;  Honorati  de  Ratione  metrorum  ;  libros  XX 
diversorum  grammaticorum.  » 
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abbayes,  fermaient  l'école,  et  de  ses  revenus  entre- 
tenaient leurs  meutes  et  leurs  chevaux.  De  si  grands 
maux  demandaient  l'intervention  des  deux  puissan- 
ces temporelle  et  spirituelle  qui  gouvernaient  le 
monde  chrétien.  En  825,  l'empereur  Lothaire, 
poursuivant  la  pensée  de  son  aïeul  Charlemagne, 
rendait  un  édit  dont  voici  la  teneur  :  «  En  ce  qui 
«  touche  l'enseignement,  qui  par  l'extrême  incurie 
«  et  la  mollesse  de  quelques  supérieurs  est  partout 
«  ruiné  jusque  dans  ses  fondements,  il  nous  a  plu 
«  que  tous  observassent  ce  que  nous  avons  établi, 
«  savoir  :  Que  les  personnes  chargées  par  nos  or- 
«  dres  d'enseigner  dans  les  lieux  ci-après  indi- 
«  qués  mettent  tout  leur  zèle  à  obtenir  des  progrès 
«  de  leurs  disciples,  et  s'appliquent  à  la  science 
«  comme  l'exige  la  nécessité  présente.  Cependant 
«  nous  avons  désigné  pour  cet  exercice  des  lieux 
«  choisis  de  façon  que  ni  l'éloignement  ni  la  pau- 
«  vreté  ne  servît  désormais  d'excuse  à  personne. 
«  Nous  voulons  donc  qu'à  Pavie,  et  sous  la  conduite 
«  de  Dungal,  se  rassemblent  les  étudiants  de  Mi- 
«  lan,  deBrescia,  de  Lodi,  de  Bergarne,  de  Novare, 
«  de  Verceil,  de  Torlone,  d'Acqui,  de  Gênes,  d'Asti, 
«  de  Corne.  A  Ivrée,  l'évêque  enseignera  lui-même. 
«  A  Turin,  se  réuniront  ceux  de  Vintimille,  d'Al- 
«  benga,  d'Alba,  de  Vado.  A  Crémone,  étudieront 
«  ceux  de  Reggio,  de  Plaisance,  de  Parme,  de  Mo- 
«  dène.  A  Florence,  les  Toscans  viendront  chercher 
«  la  sagesse.  A  Fermo,  ceux  du  territoire  de  Spo- 


et  de 
Léon  IV. 
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«  lète.  A  Vérone,  ceux  de  Trente  et  de  Mantoue.  A 
«  Vicence,  ceux  de  Padoue,  de  Trévise,  de  Feltre, 
«  de  Cénéda,  d'Asolo.  C'est  à  l'école  de  Gividad  del 
«  Friuli  que  les  autres  villes  enverront  leurs  élè- 
«  ves  (1).  »  Toutefois  il  faut  se  tenir  en  garde  con- 
tre l'exagération  des  termes  de  l'édit,  quand  il  sup- 
pose la  ruine  générale  de  l'enseignement.  C'est  le 
langage  ordinaire  de  cette  époque,  de  célébrer 
comme  le  fondateur  d'une  église  celui  qui  la  res- 
taure, comme  l'auteur  d'une  institution  celui  qui 
la  réforme.  11  y  a  plus  de  vérité  dans  le  canon  du   ,J?an?ns„ 

J  r  d  Eu«vne  II 

pape  Eugène  II,  qui  déclare  seulement  «  qu'en  plu- 
sieurs lieux  on  ne  trouve  ni  maîtres,  ni  zèle  pour 

(1)  Constitutio  Lotharii,  ap.  Pertz,  Monum.  Germ.  leg.,  I,  249  : 
«  De  doctrina  vcro,  quse  ob  nimiam  incuriam  atque  ignaviam  quo- 
rundam  prapositorum,  cunctis  in  locis  est  funditus  extincta,  pla- 
cuit,  ut  sicut  a  nobis  constitutum  est,  ita  ab  omnibus  observetur, 
videlicet  ut  ab  lus  qui  nostra  dispositione  ad  docendos  alios  per  loca 
denominata  sunt  constituti,  maximum  delur  studium,  qualiter  sibi 
commissi  scholastici  proficiaut. 

«  ...Primum  in  Papia  conveniant  ad  Bungalum  de  Mediolano, 
de  Brixia,  de  Laude,  de  Bergamo,  de  iNovaria,  de  Vercellis,  de  Ter- 
tona,  de  Aquis,  de  Janua,  de  Aste,  de  Cuma.  In  Eporegia  ipse  epis- 
copus  hoc  per  se  faciat.  In  Taurinis  conveniant  de  Vintimilio,  de 
Albingano,  de  Vadis,  de  Alba.  In  Cremona  discant  de  Regio,  de 
riacenlia,  de  Parma,  de  Mulina.  In  Florentia  de  Tuscia  resipiscant. 
In  Firmo  de  Spoletinis  civitatibus  conveniaut.  lu  Verona  de  Mantua, 
de  Triento.  In  Vicentia  de  Patavis,  de  Tarvisio,  de  Feltris,  de  Ce- 
neda,  de  Asylo.  Relicjuje  civilates  Forum  Julii  ad  scholam  conve- 
niant   » 

M.  Giesebrecht  veut  que  cette  constitution  ne  touche  en  rien  à 
l'enseignement  littéraire,  et  il  en  donne  cette  unique  raison,  que 
je  trouve  faible  et  contestable,  qu'à  cette  époque  le  mot  doctrina 
ne  désigne  que  renseignement  ecclésiastique.  Mais  cette  supposition 
ne  s'accorde  pas  avec  le  génie  des  réformes  carlovingiennes,  qui 
n1ont  pas  d'autre  pensée  que  de  restaurer  la  théologie  par  les 
lettres. 
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les  letlres.  »  C'est  pourquoi  il  ordonne  que  «  dans 
tous  les  évêchés,  dans  toutes  les  paroisses  et  les  au- 
tres lieux  où  besoin  sera,  on   institue  des  profes- 
seurs, savants  dans  les  arts  libéraux.  »  Ce  canon  est 
de  826,  et  tout  indique  un  dessein  concerté  entre 
le  pape  et  l'empereur  pour  la  restauration  des  étu- 
des. Cependant  Léon  IV,  en   855,  renouvelle  les 
plaintes  et  les  dispositions  d'Eugène  II,  en  ajoutant 
«  qu'il  est  rare  de  trouver  dans  les  simples  parois- 
«  ses  des  maîtres  capables  de  professer  les  lettres.  » 
En  effet,  nous  touchons  à  un  âge  de  fer,  où,  en  pré- 
sence du  saint-siége  profané,  de  l'empire  croulant, 
des  villes  brûlées  par  les  Normands,  les  Sarrasins, 
les  Hongrois,  l'Italie  put  trembler  pour  sa  foi  et 
désespérer  de  ses  lumières.  C'est  alors  surtout,  et 
dans  les  trois  siècles  écoulés  de  Charlemagne  à  Gré- 
goire VII,  qu'il  faut  connaître  la  destinée  des  éco- 
les ecclésiastiques  (1). 
Les  écoles       Au  nord,  et  parmi  les  cités  que  redit  de  Lothaire 
avait  dotées  d'un   enseignement  public,  je  trouve 
Vérone,  où,  au  dixième  siècle,  l'évêqueRathier  an- 
nonce qu'il  admettra  aux  ordres  les  jeunes  clercs 
qui  auront  étudié  les  lettres  dans  sa  ville  épisco- 


(1)  Mansi,  Concil.,  XIV,  1008,  Constit.  Eugenii  papœ  II  :  «  De 
quibusdam  locis  ad  nos  refertur  non  magistros  neque  curam  inve- 
niri  pro  studio  litterarum.  Idcirco  in  universis  episcopiis  subjec- 
tisque  plebibus  et  aliis  locis,  in  quibus  nécessitas  occurrerit,  omnino 
cura  et  diligentia  adhibeatur,  ut  magistri  et  doctores  constituantur, 
qui  sludia  litterarum  liberaliumque  artium  habentes,  dogmata  assi- 
due doceant,  quia  in  his  maxime  divina  manifestanlur  atque  decla- 
rantur  mandata.  » 


ques, 

du  IX-  au  XI 

siècle. 

Vérone. 


l'aime. 
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pale  (1).  Atton  de  Verceil  ordonne  que,  jusque  dans  VeneiL 
les  bourgades  et  les  villages,  les  prèlres  tiennent 
école,  et  que  si  quelqu'un  des  fidèles  veut  leur  con- 
fier ses  enfants  pour  apprendre  les  lettres,  ils  ne  re- 
fusent point  de  les  recevoir  et  de  les  instruire  (2).  Au 
onzième  siècle,  Milan  avait  deux  écoles  richement  MiLn* 
dotées  par  les  archevêques.  On  y  exerçait  la  jeu- 
nesse à  toutes  les  études  qui  formaient,  selon  le 
langage  de  l'époque,  un  philosophe  accompli  ;  et 
une  chronique  contemporaine  nomme  en  effet  deux 
prêtres,  André  et  Ambroise  Biffi,  également  versés 
dans  les  lettres  grecques  et  latines  (3).  En  même 
temps  Parme  faisait  gloire  de  ses  chaires,  où  d'ha- 
biles lecteurs  enseignaient  les  sept  arts  :  trois  de 
ces  maîtres,  Sigefred,  Ingo,  Homodei,  paraissent 
dans  des  chartes  qui  assignent  à  leur  entretien  des 


(1)  Mansi,  XIV,  4014.  Constit.  Lconis  papœ  IV.  «  Et  si  libera- 
lium  artium  prœceptores  in  plebibus,  ut  assolet,  rare  inveniuntur, 
tamen  divinœ  Scripturœ  magistri  et  institutores  ecclesiastici  officii 
nullatenus  desint.  » 

(2)  Ratherius,  Op.  419.  Atto  Vercellensis,  capit.  61.  «  Pres- 
bvteri  etiam  per  villas  et  vicos  scholas  habeant,  et  si  quilibet 
fidelium  suos  parvulos  ad  discendas  lilteras  eis  commiltere  vult, 
eos  suscipere  et  docere  non  renuant.  »  Ces  paroles  sont  em- 
pruntées à  une  ordonnance  épiscopale  de  Théodulphe,  évêque  d'Or- 
léans. 

(5)  Landulfus  senior,  lib.  II,  c.  35,  apud  Muratori,  Scripto- 
res,  IV,  92  :  «  Scholae  diversarum  artium  ubi  urbani  et  exlranei 
clerici  philosophie  doctrinis  studiose  imbuebantur  erant  duai... 
ex  longa  temporum  ordinatione  archiepiscoporum  antecedentium 
slipendiis.  »  Idem,  lib.  III,  cap.  21  et  25  :  «  Andréas  sacerdos  in 
divinis  et  humanis,  grœcis  et  latinis  sermonibus  virilis.  Ambro- 
sius  Biffius  in  latinis  litteris  et  greecis  eruditus  atque  ideo  Bifarius 
dictus   » 
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Modcne.  bénéfices  considérables  (1).  L'école  de  Modène,  au 
dixième  siècle,  était  gouvernée  par  un  prêtre;  mais 
les  évoques  de  cette  ville  étendaient  leurs  soins  au 
delà  de  ses  murs  :  deux  actes,  l'un  de  796,  l'autre 
de  908,  montrent  les  deux  paroisses  rurales  de 
Saint-Pierre  in  Siculo  et  de  Rubiano  assignées  à 
deux  prêtres,  à  la  charge  d'y  servir  le  Christ,  de 
conserver  l'église  en  bon  état  de  réparations,  et  de 
tenir  école  pour  l'éducation  des  enfants  (2).  Un  di- 
sieime.  plôme  de  Sienne,  daté  de  1056,  fait  paraître  le  clerc 
Home.  Roland  en  qualité  de  prieur  de  l'école  (5).  A  Rome, 
Jean  Diacre  atteste  qu'au  milieu  des  désordres  du 
dixième  siècle  l'école  du  palais  de  Latran  conser- 
vait encore  les  tradilions  de  saint  Grégoire  (4).  A 


(1)  Affo,  Storiadi  Parma,  I  app.,  n°89,  92.  II,  p.  2,  505,  558. 
1052.  Homodei,  presbyter,  magister  scholarum. 

1081.  Ingo  acolitus  et  magister  scholarum.  —  Donizo,  ap.  Mura- 
tori,  V,  534  : 

Scilicet  urbs  Parmi,  quia  grammatica  manct  alta; 
Artes  ac  septem  studiose  sunt  ibi  lectae. 

(2)  Muratori  ,  Antiquit.  Italicœ,  III,  726.  Xecrologium  Muti- 
nense  :  «  VIII  Kalendis  octobris  obiit  Johannes  presbyter  magistro 
de  hoc  seculo  ad  vitam  per  indictionem  IV.   » 

Idem  ibid.  811,  815.  Traditio  plebis,  S.  Pétri  in  Siculo  facla 
VictoriarchipresbyieroGisone  episcopo  Mutinensi  circa  annum790 
«  Ea  siquidem  ratione  ut...,  minislerio  archipresbyteralus  fungi  in 
omnibus  non  omittat,  id  est  in  saitatectis  templi    reficiendis,  in 
clericis  congregandis,  in  schola  habenda  et  pueris  educandis.  » 

Collatio  plebis  de  Rubiano  facta  Silebcrlo  presbytero  a  Gottefredo 
episcopo  Mutinent  anno  908  :  «  Ghristo  ibi  deserbire  studeat,  id 
est  in  schola  habenda,  in  pueris  educandis,  in  sartatectis  ecclesi;e 
reficiendis.  » 

(5)  Pecci,  Storia  de  Vescovi  di  Siena. 

Ann.  1056.  Holandus  clericuset  priorschôlae  subscripsi. 

(4)  Johannes  Dipconus,?»  Vitn  S.  Gregorii,  II.  cnn.  6  •  «  Scholam 
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l'exemple  de  ce  grand  pape,  saint  Athanase,  évê- 
quc  de  Naples,  y  avait  fondé  des  écoles  de  chant  *  Naples. 
ecclésiastique  et  de  lettres  séculières  ;  et,  choisis- 
sant parmi  ses  clercs,  il  appliquait  les  uns  à  la 
grammaire,  les  autres  à  la  transcription  des  livres. 
Lui-même  ne  croyait  pas  déshonorer  sa  dignité  en 
recommençant  les  études  littéraires  de  sa  jeunesse  ; 
et,  comme  pour  consacrer  celte  alliance  du  savoir 
et  de  la  piété,  ayant  fait  restaurer  l'église  de  Saint- 
Janvier,  il  voulut  qu'on  y  peignît  les  images  des 
saints  docteurs  (1). 

Pendant  que  l'épiscopat  multipliait  ainsi  ses  fon-  Mont-cassin, 

,      .  ,  .  .  Novalèsc, 

dations,  1  enseignement  monastique  ouvrait  ses  .ap- 
portes, non-seulement  aux  élèves  du  cloître,  mais  dslurk. 
au  clergé  séculier.  Quand  Paul  Diacre,  las  des  pom- 
pes et  des  dangers  de  la  cour,  vint  chercher  le  re- 
pos au  mont  Cassin,  il  y  compta  parmi  ses  disci- 
ples de  jeunes  clercs  qu'Etienne,  évêque  de  Naples, 
avait  confiés  à  cette  docte  maison.  Au  neuvième 
siècle,  Hilderic,  Théophane,  Auipert,  Berthaire, 
Erchampert,  firent  fleurir  sous  les  cloîtres  de  Saint- 
Benoît  la  grammaire,  la  poésie  et  V histoire  (2).  En 

quoque  cantorum,  quœ  hactenus  eisdem  constitutionibus  in  sancta 
romana  Ecclesia  modulatur,  construit .  » 

(1)  VitaS.AthanasiineapoL  ej9.,apud  Muratori,£mp£.H,pars2, 
col.  1045  :  «Ordinavit  autem  lectorum  et  cantorum  scliolas  ;  nonnul- 
los  instituit  grammatica  iinbuendos,  alios  colligavit  ad  scribendi  offi- 
cium...  Ecclesiam  Sancti  Januarii  renova  vit,  nobiliumque  doctorum 
effigies  in  ea  depinxit  »  idem,  ibid.,co\.  1057  :  «Grammaticam  prius 
in  pueritia  et  postea  in  pontiticatus  honore  pcrfeclissime  didicit.  » 

(2)  Tosti,  Storia  di  Monte  Cassino  ;  Chronicon  Johannis  Dia-^ 
coni,  apud  Muratori^  Script  I,  pars  2,  p.  310. 
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même  temps  on  voit  les  lettres  pénétrer  dans  les 
âpres  solitudes  de  la  Novalèse,  du  mont  Soracte,  de 
Farfa,  et  dans  la  puissante"abbaye  deCasauria,  où 
les  disciples  du  dehors  accouraient  pour  se  mêler 
aux  dispules  philosophiques  des  religieux,  et  dis- 
cuter «  les  subtiles  hérésies  d'Aristote  et  les  hyper- 
boles éloquentes  de  Platon  (1).  »  Si  l'école  du  Mont- 
Cassin  périt  avec  le  monastère  sous  la  torche  des 
Sarrasins  en  884,  elle  recommence  avec  lui  et  jette 
un  éclat  nouveau,  lorsqu'au  onzième  siècle  on  y 
voit  grandir  plusieurs  de  ces  moines  intrépides  qui 
serviront  les  desseins  de  Grégoire  VIL 
Grégoire  vu.  Grégoire  Vil  ne  semblait  combattre  que  pour 
les  libertés  de  l'Église  :  on  a  trop  ignoré  ce  qu'il 
fit  pour  le  réveil  de  l'esprit  humain.  Quand  il  ou- 
vrait le  grand  débat  du  sacerdoce  et  de  l'empire,  il 
savait  bien  qu'il  n'en  verrait  pas  le  terme.  Mais  le 
triomphe  dont  il  devait  jouir,  c'était  d'avoir  agité 
les  intelligences,  de  les  avoir  arrachées  aux  intérêts 
vulgaires,  en  les  occupant  de  la  plus  formidable 
controverse  qui  fut  jamais.  Quand  il  tenait  le  fa- 

(1)  Tous  ces  monastères  ont  des  archives,  des  chroniques,  des 
légendes.  Alfano,  dans  un  poëme  publié  par  Ughelli,  blâme  le  jeune 
Trasmundus,  qui  allait  chercher  dispute  aux  moines  savants  deCa- 
sauria : 

Hic  Aristotelis  philosophie 
Versutas  hacreses,  atque  Platonis 
Fastus  eloquii,  mense  per  annum 
Uno  pêne  sludens,  arte  réfutât... 
Deridet  studium  soepe  decenne! 
At  quando,  libet  hoc  monte  relicto 
Laetus  tendit  eo  tempore  veris, 
Causa  tain  citius  multa  sciendi. 
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rouehe Henri  IV  à  genoux  devant  lui,  sous  le  sac  et 
la  cendre,  au  château  de  Canossa,  c'était  la  barba- 
rie qu'il  humiliait  en  la  personne  de  cet   homme 
de  sang.  S'il  mettait  tout  en  œuvre  pour  assurer 
l'indépendance  du  clergé  en  l'arrachant  aux  liens 
de  la  simonie  et  du  concubinage,  il  avait  cherché 
à  lui  assurer  une  supériorité  que  le  sceptre  impé- 
rial ne  déléguait  pas,  la  supériorité  des  lumières  : 
il  avait  voulu  dédommager  le  prêtre  des  joies  de  la 
famille,   en  faisant  asseoir  les  lettres  à  son  foyer. 
Voilà  pourquoi  un  canon  du  concile  de  Latran, 
en  1078,  renouvela  les  décrets  qui  instituaient  au- 
près de  toutes  les  églises  cathédrales  des  chaires 
pour  l'enseignement  des  arts   libéraux  (1).  Mais 
cette  fois  Grégoire  VII  avait  mis  au  décret  du  con- 
cile le  sceau  d'une  volonté  accoutumée  à  se  faire 
obéir  :  dès  lors  les  chaires  ne  se  taisent  plus,  rien 
n'interrompt  la  succession  des  maîtres.  Il  ne  faut 
plus  demander  si  l'Italie  a  des  écoles,   lorsqu'elle 
en  fonde  partout,  lorsque  Lanfranc,  saint  Anselme, 
Pierre  Lombard  vont  inaugurer  au  delà  des  Alpes 
cet  enseignement  scolastique  qui  donnera  au  moyen 
âge  ses  grands  docteurs,  et  au  génie  moderne  ses 
habitudes  de  critique,  de  rigueur  et  de  travail. 


Trois  grands  noms  divisent  les  siècles  ténébreux 


que 


nous  venons  de  traverser  et  les  éclairent  : 


(1)  Collectif)  conciliorum  regia,  XXVI.  Concilium  Romanuni 
anni  1078  :  «  Ut  omnes  episcopi  artes  litterarum  in  suis  ecclesiis 
docori  facerent.  » 


LA    C1V.    AU    V     SJHXI.E.    11. 
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saint  Grégoire  le  Grand,  Charlemagne  et  Grégoire 
VII.  Ces  fondateurs  de  l'enseignement  ecclésias- 
tique l'avaient  marqué  de  deux  caractères  de  foi  et 
de  charité  qu'il  ne  perdit  jamais  :  il  eut  des  jours 
inégaux,  il  fut  obscurci  et  troublé  ;  mais  il  resta 
jusqu'à  la  fin  religieux  et  gratuit. 
Caractère»        L'antiquité  païenne  avait  aimé  la  science,  mais 

de 

renseigne-  elle  ne  la  prodigua  jamais  ;  elle  craignit  de  l'expo- 
ecciésiasti-  ser  aux  profanations  des  hommes.  Les  écoles  des 
philosophes  étaient  fermées  au  vulgaire,  les  rhé- 
teurs et  les  grammairiens  vendaient  leurs  leçons. 
C'est  l'honneur  de  l'enseignement  chrétien  d'avoir 
aimé  les  hommes  plus  que  la  science,  d'avoir  ou- 
vert à  deux  battants  les  portes  de  l'école  pour  y 
faire  entrer,  comme  au  festin  de  l'Évangile,  les 
aveugles,  les  boiteux  et  les  mendiants.  L'Eglise 
avait  fondé  l'instruction  primaire,  elle  l'avait  vou- 
lue universelle  et  gratuite,  en  ordonnant  que  le 
prêtre  de  chaque  paroisse  apprit  à  lire  aux  petits 
enfants,  sans  distinction  de  naissance,  sans  autre 
récompense  que  les  promesses  de  l'éternité.  L'ins- 
truction supérieure  fut  assise  sur  les  mêmes  bases. 
Les  chaires  instituées  auprès  des  sièges  épiscopaux 
eurent  leur  dotation  en  fonds  de  terre,  en  bénéfices 
assignés  par  la  libéralité  des  évêques  et  des  grands. 
C'est  ce  que  nous  avons  trouvé  à  Rome,  à  Modène, 
à  Parme,  et  dans  toute  la  Lombardie.  La  parole 
du  maître  ne  coûtait  rien  aux  disciples,  et,  selon 
l'édit  de  Lothaire,    la   pauvreté   cessa   d'excuser 
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l'ignorance.    Toutes  les  préférences   de  l'Église 
étaient  pour  ces  pauvres  qui  luttaient  contre  la 
dureté  de  leur  condition;  elle  encourageait  à  titre 
d'oeuvre  pie  les  legs  des  mourants  en  faveur  des 
écoliers  nécessiteux.  Les  docteurs  consommés  ne 
croyaient  pas  déroger  en  s'employant  à  resserrer 
l'Ecriture  sainte  et  toute  la  théologie  en  de  courts 
abrégés,  et  les  scribes  des  monastères  en  multi- 
pliaient les  copies  à  bas  prix  (Biblia  pauperum). 
Les  sages  de  ce  temps  ne  s'effrayaient  point  de  la 
foule  qui  assiégeait  les  chaires,  qui  mettait  quel- 
quefois en  danger  la  paix,  mais  qui  donnait  des 
défenseurs  à  la  liberté.  En  1046,  quand  l'arche- 
vêque Gui,  élevé  par  la  simonie,  soutenu  par  les 
armes  des  nobles,  prenait  possession  de  Milan,  ce 
fut  dans  l'école  ecclésiaslique  de  Sainte-Marie',  ce 
fut  sous  la  conduite  d'un  maître  de  grammaire,  le 
diacre  Ariald,  que  se  forma  une  ligue  sainte,  des- 
tinée à  renverser  la  tyrannie  du  prélat,  et  à  com- 
mencer, par  l'affranchissement  de  la  commune  de 
Milan,  l'ère  des  républiques  italiennes  (1). 

D'un  autre  côté,  cet  enseignement  soutenu  des 
deniers  du  sanctuaire  gardait  l'empreinte  sacerdo- 
tale que  saint  Grégoire  le  Grand  lui  communiqua. 

JLDîf5W  chronique  de  Landulfe  le  Vieux  (Muratori, 
bcnp t  IV)  lkstmre  de  cette  révolution,  où  le  peuple  de  Milan  eut 
contit  ses  archevêques  simoniaques  tout  l'appui  du  saint-siége,  re- 
ssente par  Pierre  Damien  et  Hildebrand.  Lmondi,  par  une  in- 

là  où  i  6f  PrerCUpat,0n'  "^  VU  qu'une  ^relle  de  gens  d'Église, 
la  ou  U  Mait  reconnaître  la  première  émancipation  des  cités  loin- 
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L'école  épiscopale  conservait  le  titre  d'école  des 
chantres  à  Rome,  à  Lucques,  à  Naples.  Ses  audi- 
toires s'ouvraient  sous  les  portiques,  sur  le  parvis 
des  cathédrales,  comme  à  Saint-Jean  de  Latran,  à 
Saint-Martin  de  Lucques ,   à    Saint-Ambroise  de 
Milan.  Les  études  profanes  y  étaient  employées, 
selon  les  termes  du  pape  Eugène  III,  à  mettre  en 
lumière  les  dogmes  révélés.  Sans  doute  on  ne  ban- 
nissait point  les  poètes  du  paganisme  :  comment 
fermer  la  porte  au  doux  Virgile,  quand  il  se  pré- 
sentait en  compagnie  des  sibylles  et  des  prophètes, 
avec  sa  quatrième  églogue,  où  tout  le  moyen  âge 
crut  reconnaître  l'annonce  du  Dieu  sauveur?  Les 
fictions  de  l'antiquité  s'introduisaient  à  la  faveur 
de  l'allégorie,  et  Théodulfe  ne  craignait  pas  d'a- 
vouer son  faible  pour  Ovide,  dont  chaque  fable 
couvrait  une  leçon  (1).   Cependant  la  piété  des 
jeunes  clercs  s'appliquait  de  préférence  aux  récits 
de  la  Bible  ou  de  la  légende  :  c'étaient  ces  sujets 
populaires  qu'on  aimait  à  plier  aux  règles  de  la 
prosodie  latine,  ou  sous  la  loi  du  vers  rimé.  J'en 
trouve  un  exemple  dans  ce  petit  poëme  du  dou- 
zième siècle  (2)  : 

(1)  Theodulfi  Carmina,  lib.  IV,  1. 

Et  modo  Pompeium,  modo  te,  Donale,  legebam, 

Et  modo  Virgilium,  te  modo,  Kaso  loquax. 
In  quorum,  dictis,  quamquam  sint  frivola  multa, 

Plurima  sub  falso  tegmine  vera  latent. 

(2)  Vatican,  n°  5525,  parchemin,  à  la  fin  d'un  manuscrit  de  Sal- 
luste  qui  semble  remonter  au  douzième  siècle. 
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CARMEN    DE   JOSEPH    PATRIARCIIA. 

Joseph  Deo  amabilis, 
Palri  dulcis  et  habilis, 
Puer  formose  indolis, 
Et  gratie  multiplicis!... 

Hinc  ipsi  nova  somnia 
Celi  promebant  sidéra, 
Ad  futuri  indicia, 
Ipsi  quasi  supplicia... 

Intentus  est  auspicio 
Ac  si  Dei  negocio  : 
Fraternus  livor  invido 
Advertit  sed  hoc  animo... 

Joseph  domi  residens, 
Rei  private  providens, 
Jubetur  mox  invisere, 
Cunctane  gérant  prospère... 

Nec  mora  ;  ut  conspiciunt  : 
«  En  somniator,  aiunt  : 
«  Necem  ferte,  ut  pareat, 
«  An  juvarit  quod  somniat...  » 

.  .  .  Culpam  vitant  sceleris, 
Ne  criminentur  sanguinis  : 
Sumpto  pondo  numismatis, 
Sic  vendunt  Agarenicis... 

Segardus  hoc  dictamen  fecit. 

Sous  ce  rhythmc  barbare,  sous  ce  langage  in-    Rivalité 

des  écoles 

correct  où  perce  déjà  l'idiome  vulgaire,  il  faut  re-  ecciésiasti- 
connaître  un  récit  plus  émouvant  pour  des  dire- et  teué™les 
tiens  que  l'aventure  d'Icare  et  le  désespoir  d'Œdipe. 
Ainsi  l'enseignement  ecclésiastique  rivalisait  avec 
l'enseignement  laïque  ;  il  opposait  ses  chaires  gra- 
tuites   aux  maîtres  salariés  ;    la'f  gravité  de    ses 
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dogmes,  la  popularité  de  ses  traditions,  au  culte 
discrédité  des  Muses  profanes.  Cette  émulation 
éclatait  en  querelles  :  nous  avons  entendu  les 
plaintes  de  Rathier  de  Vérone  contre  les  trafi- 
quants de  science,  les  invectives  dont  Pierre  Da- 
mien  poursuit  les  moines  fourvoyés  à  l'école  des 
grammairiens.  Gumpold ,  évêque  de  Mantoue, 
blâme  sévèrement  ceux  qui,  «  poussés  par  le  dé- 
«  mon  des  vers,  appliquent  à  des  jeux  poétiques, 
«  à  des  chansons  de  nourrices,  une  intelligence 
«  née  pour  de  plus  hautes  destinées.  Car  l'amour 
«  des  fables  les  gagne  à  ce  point,  qu'ils  ne  crai- 
«  gnent  pas  de  laisser  périr  la  mémoire  des  saints  ; 
«  et,  s'attachant  aux  écrits  des  gentils,  ils  rejettent 
«  avec  mépris  tout  ce  qui  est  divin,  simple,  et 
«  souverainement  doux  pour  les  âmes  (1).  »  À  leur 
tour,  les  laïques  n'épargnaient  pas  le  sarcasme 
aux  docteurs  en  froc.  Pendant  que  le  frère  prê- 
cheur Jean  de  Yicence  suspendait  à  sa  parole  le 
peuple  des  cités  lombardes,  le  grammairien  Buon- 
compagno  ne  craignait  pas  de  le  chansonner  dans 
des  vers  qui  tirent  le  scandale  de  Bologne  (2).  Mais 


(1)  Gumpoldus,  in  Vita  Vincizlavi  ducis,  apud  Pertz,  Monum., 
IV,  215. 

(2)  Tiraboschi,  Istoria  délia  Letteralura  ital.,  VIII,  15.  Voici 
les  vers  de  Buoncompagno,  qui  témoignent  sans  doute  d'un  goût 
peu  délicat  : 

Et  Johannes  johannizat, 
Et  saltando  clioreizat. 
Modo  salla,  modo  salta, 
Qui  celorum  petis  alta. 
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si  les  contemporains  se  scandalisaient  de  ces  riva- 
lités, l'esprit  humain  y  trouvait  la  vie  qu'il  cherche 
toujours  dans  les  combats  ;  et  c'était  de  la  dispute 
entre  les  universités  et  les  moines  mendiants  qu'al- 
laient sortir,  pour  la  gloire  de  l'Italie  et  pour 
l'instruction  du  monde,  ces  deux  incomparables 
génies,  saint  Bonaventure  et  saint  Thomas  d'Aquin. 

Peut-être  ce  court  aperçu  des  écoles  ecclésiasti-   vie  inédite 

de 

ques  aux  temps  barbares  se  trouverait-il  utilement  s  ponams, 

!•  i  eveque 

complété  par  une  Vie  inédite  de  saint  Donatus,  de  Fiesole' 
évêque  de  Fiesole,  et  l'un  de  ces  aventureux  Irlan- 
dais qui,  poussés  hors  de  leur  patrie  par  l'esprit 
de  Dieu,  portés  aux  sièges  épiscopaux  par  l'admi- 
ration des  peuples,  poursuivaient  du  même  zèle  la 
réforme  des  mœurs  et  la  restauration  des  études. 

Un  manuscrit  de  la  bibliothèque  Laurentienne 
(Plut,  xxvii,  cod.  1),  où  Bandini  reconnaît  la  main 
d'un  copiste  du  onzième  siècle,  contient,  sous  le 
titre  de  Vitx  Patrum,  plusieurs  légendes  parmi 
lesquelles  on  trouve,  au  feuillet  46  verso,  la  vie 
de  saint  Donatus.  Elle  ne  forme  pas  moins  de  vingt 
colonnes  petit  in-folio  ;  et  si  je  n'y  trouve  pas 
assez  d'intérêt  pour  la  transcrire  entièrement,  je 
ne  puis  me  défendre  d'en  publier  quelques  pas- 
sages qui  ont  le  mérite  de  montrer  en  même  temps 
les  humbles  commencements  de  l'école  de  Fiesole, 
et  les  fruits  de  l'enseignement  qu'on  y  donnait. 
D'un  côté,  saint  Donatus  y  paraît  avec  cette  passion 
des  lettres  qui  agitait  les  monastères  d'Irlande;  il 


&H  DES  ÉCOLES  EN  ITALIE 

s'efforce  degra Humer  un  foyer  de  science  sacrée  et 
profane  dans  des  lieux  encore  tout  consternés  de 
l'apparition  des  pirates  normands.  On  le  voit  exer- 
çant ses  disciples  à  composer  en  prose  et  en  vers, 
leur  donnant  à  la  fois  des  leçons  et  des  exemples. 
D'un  autre  côté,  sa  légende,  écrite  longtemps  après 
lui,  rédigée  sur  des  traditions  orales  (juxta  veri- 
dica  majorum  famïna),  est  elle-même  une  de  ces 
compositions  littéraires  auxquelles  on  appliquait 
les  jeunes  clercs.  Nous  y  trouvons  à  peu  près  ce 
que  savait  faire  un  écolier  italien  dans  des  siècles 
si  mauvais.  Le  début  a  toute  la  solennité,  toutes 
les  formes  oratoires  d'un  panégyrique  composé 
pour  être  lu  en  présence  du  clergé  et  peut-être  des 
fidèles. 

«  Incipit  vita  sancti  donati  scotti,  fesulani 
«  episcopi. 

«  Clarus  et  solemnis,  karissimi  fratres,  adest 
((  dies  omni  laude  extollendus,  omni  devotione  co- 
te lendus,  in  quo  beatissimi  patris  nostri  transitum 
«  exultât  ordo  angelicus.  Et  (licet  omnium  sancto- 
«  rumsanctissimesolemnitatis,  fratres  dilectissimi, 
«  christianorum  animus  debeat  fieri  particeps, 
a  cum  Scriptura  dicat  :  Pretiosa  est  in  conspectu 
«  Domini  mors  sanctorum  ejus,  et  alibi  :  Cum  de- 
«  derit  electis  suissomnum,  ecce  fier  éditas  Domini. 
a  Sancti  enim  cum  pervenerint  ad  mortem,  tune 
«  invenient  hereditatem.  Ut  enim  ad  eam  pertin- 
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«  gère  valerent,  sludiierunt  omnia  mundi  labentia 
«  despicere,  universa  caduca  calcare,  omnia  mundi 
«  blandimenta  fugere,  tolo  nisu  ad  celestia  ten- 
«  dere,  ut  cum  propheta  dicere  valerent  :  Dominus 
«  pars  hereditalis  mee  ;  et  iterum  :  Letatus  sum 
«  in  his  que  dicta  sunt  mihi  ;  in  domum  Domini 
«  Jetantes  ibimus...)  précipite  tamen  in  eorum 
«  jocundemur  laudes  (sic),  quorum  corpora  possi- 
«  demus  ut  heredes,  quorum  beneiîciis  fruimur 
«  fidèles,  quorum  suffragio  sustinemur  infidèles, 
«  quorum  etiam  intercessione  quotidie,  si  lugemus, 
«  a  sorde  lavamur.  De  quorum  namque  collegio 
«  beatissimus  Christi  sacerdos  et  venerandus  bodie 
«  Donatus  occurrit,  per  quem  divina  pietas  festivi- 
«  tatis  hodierne  luce  enituit,  et  perpétue  glorie 
«  coruscum  lumen  mundo  effudit.  » 

J'interromps  cet  exorde,  qui  ne  remplit  pas 
moins  de  quatre  colonnes,  et  je  passe  au  récit. 

«  Scotia  vero  et  Hibernia  proxime  sunt  Britan- 
«  nie.  Hibernia  vero  insula  inter  Britanniam  et 
«  Hispaniam  si  ta,  spatio  terrarum  angustior,  sed 
«  situ  fecundior.  Hec  longiore  ab  Africo  spatio  in 
«  Boream  porrigitur...  Scolie  autem  nulla  anguis 
«  babelur,  avis  rara,  apis  nulla  :  in  tantum  adeo, 
«  ut  advectos  inde  pulveres  seu  lapillos  si  quis 
«  alibi  sparserit  inter  alvearia,  examina  favos  de- 
ce  serant.  Quanle  autem  fortune  vel  dignitatis  sit, 
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«  seu  etiam  quam  arnica  sit  pacis,  breviter  idem 
«  iste  beatus  Donatus  versificando  collaudat  ita 
«  describens  : 

Finibus  occiduis  describitur  optima  tellus, 

Nomine  et  antiquis  Scottia  scripta  libris; 
Dives  opum,  argenti,  gemmarum,  vestis  et  auri, 

Commoda  corporibus,  aère,  putre  solo. 
Melle  fluit  pulcris  et  lacté  Scottia  campis, 

Vestibus  atque  armis,  frugibus,  arte,  viris. 
Ursoruin  rabies  nulla  est  ibi  :  sœva  leonum 

Semina  nec  unquam  Scottica  terra  tulit, 
Nulla  venena  nocent,  nec  serpens  serpsit  in  herba  ; 

Nec  conquesta  canit  garrula  rana  lacu  : 
In  qua  Scottorum  gentes  habitare  merentur, 

Inclyta  gens  hominum  milite,  pace,  fide  (1). 

«  In  hac  enim  Beatus  Donatus,  suorum  civium 
«  prosapia  nobilium  parentum  progenitus,  et  ab 
«  ipsis  penc  crepundiis  totus  fide  catholicus,  ani- 
«  mus  vero  litteris  deditus,  et  erga  Ghristi  culto- 
«  res  devotus,  in  tantum  ut,  infra  brève  coevum, 
«  suis  natu  majoribus  excelsior  doctrina  foret  ef- 
«  fectus...  Hauriebal  denique  sitibundo  pectore 
«  flucnta  doctrine,  que  poslea  eructaret  congruenti 
«  tempore  mellito  gutlure,  juxta  illud  :  Eructa- 
«  vit  cor  meum  verbum  bonum.  Corroboratus  ergo 
«  in  timoré  Domini,  cepit  peregre  proficiscendi 
«  amor  innasci,  ila  ut  patriam  parentesque  dese- 
«  reret  et  Domino  soli  adha3reret. 

(1)  Ces  vers  sont  cités  par  Moore  (History  of  Ireland,  l,  514, 
édition  de  Paris),  qui  rapporte  le  pèlerinage  de  Donatus  et  son  élé- 
vation au  siège  épiscopal.  La  Vie  inédite  que  je  publie  s'accorde 
parfaitement  avec  le  récit  très-court  d'àmmirato  (Vescovi  di  Fie- 
sole). 
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«  Tempore  igitur  magnifici  et  illustrissimi  sum- 
«  mique  pontificis  Eugenii  Romane  présidents  ca- 
«  thedre,  et  cliristianorum  principum  Lotharii 
«  quoque  magni,  Ludovicique  boni  sceptra  regen- 
«  tis,  sub  anno  dominice  incarnationis  DCCCXVI, 
«  Indictione  X,  Beatissimus  Donatus  multas  tune 
«  temporis  per  Christi  gratiam  illustrabat  eccle- 
«  sias,  sicque  factum  est  ut  usque  ad  limina  Apos- 
«  tolorum  perveniret.  Eo  igitur  in  tempore  contigit 
«  ut  Fesulanensis  Ecclesia  gravia  pateretur  incom- 
«  moda,  scilicet  ob  devastationem  Normannorum 
«  quse  prius  acciderat,  seu  etiam  quia  orbati  patris 
«  benedictione  carebant.  Multa  vero  plebs  passa 
«  mestitia  (sic),  implorabat  sanctorum  suffra- 
«  gia...  » 

Jusqu'ici  la  narration  n'a  pas  d'autres  ornements 
que  le  luxe  des  épithètes  et  le  grand  nombre  des 
citations  bibliques.  On  y  sent  l'effort  de  l'auteur 
pour  maintenir  sous  la  règle  de  la  syntaxe  latine 
sa  pensée,  qui  lui  échappe  plus  d'une  fois  et  qui 
se  laisse  entraîner  aux  constructions  de  la  langue 
vulgaire.  Mais,  à  mesure  qu'il  avance  dans  son  ré- 
cit, qu'il  s'échauffe  et  s'émeut,  son  style  prend  des 
formes  nouvelles.  C'est  encore  une  prose,  mais  une 
prose  rimée.  Les  écrivains  classiques  n'avaient  pas 
toujours  dédaigné  ce  retour  des  mêmes  sons 
(homoioteleuta)  ;  les  rhéteurs  de  la  décadence  en 
abusèrent,  et  les  auteurs  ecclésiastiques  ne  se  défi- 
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rent  pas  d'un  ornement  recommandé  par  l'école, 
et  que  la  foule  aimait.  L'historien  de  saint  Donatus 
ne  fait  qu'imiter  ces  exemples,  quand  son  récit  se 
déroule  dans  une  longue  suile  de  versets  qui  se 
succèdent  deux  à  deux  avec  des  chutes  pareilles. 
Donatus,  après  avoir  prié  au  tombeau  des  saints 
apôtres,  a  repris  le  chemin  du  Nord  ;  il  entre  dans 
Fiesole  au  moment  où  le  peuple,  pressé  autour  des 
aulels,  demandait  à  grands  cris  un  évêque.  Aussi- 
tôt les  cloches  s'ébranlent  et  les  lampes  s'allument 
d'elles-mêmes,  la  multitude  se  répand  autour  de 
l'étranger  que  désignent  ces  prodiges  :  la  majesté 
de  sa  personne  étonne  Lous  les  regards;  on  le 
presse,  on  veut  savoir  son  nom  :  il  se  nomme 
enlin... 

«  Nomine  (sic)  cum  audierunt,  » 

Letabundo  sic  pectore  dixerunt  : 

«  Eia  Donate,' 

«  Pater  a  Deo  date, 

«  Pontificale  réside  cathedra, 

«  Ut  nos  perducere  valeas  ad  astra.  » 

Tune  sanctus  pectore  puro  verba  dixit  in  unum  : 

«  Parcite, 

«  0  fratres,  quod  ista  profertis  inane. 

«  Mea  crimina  lugere  sciatis, 

h  Non  in  plèbe  docere  credatis.  » 

Ad  hœc  sonantia  verba 

Cuncta  cepit  dicere  caterva  : 

«  Sicut  visitavit  nos  oriens  ex  alto, 

«  Sic  agamus  in  viro  sancto  : 

«  Christuseutn  adduxit  ex  occiduis, 

«  Éligamus  nos  in  Fesulis. 

«  Et  ecce  Deo  dignus 
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«  A  Christo  demonstralur 

«  Domino  Donatus  ; 

«  Ad  sedem  nunc  producatur, 

«  Ut  nobis  a  Deo  datus 

«  Sit  pater  Donatus. 

«  Si  est  voluntas  resistendi, 

«  Fiat  vis  eligendi  (1).  » 


«  Sicque  factum  est  :  licet  multum  renitendo, 
«  plurimumque  repugnando  resisteret  ;  intbroni- 
«  zatus  tamen  est,  et  presul  sancte  Fesulane  eccle- 
«  sie  electus...  Benedictione  itaque  pontificali  cori- 
«  secratus,  ila  apparuitstatimforc  aptus  ac  devotus, 
«  ac  si  ad  officium  quod  noviter  ascenderat  jugiter 
«  prefuisset.  Erat  enim  largas  in  eleemosynis,  scdu- 
«  lus  in  vigiliis,  devotus  in  oratione,  precipuus  in 
«  doctrina,  paratus  in  sermone ,  sanctissimus  in 
«  conversatione. 

«  Ipse  enim  omnibus  vile  sue  diebus  nunquam 
«  animum  otio  dédit,  quin  non  aut  orationi  insis- 
«  teret,  aut  lectioni  incumberet,  aut  utililalibus 
«  Ecclesie  describeret,  seu  etiam  scemala  metrorum 
«  discipulis  dictarét  ,  vel  in  rébus  ecclesiasticis 
«  insudaret,  necnon  in  sollicitudinibus  viduarum 


(1)  La  rime  revient  avec  la  même  régularité  dans  la  prière  du 
saint  pour  un  enfant  enlevé  par  des  loups  : 

«  0  Pater  et  Nate —  Spirilus  et  Aime,  —  Nostri  succurre  meroris 
—  et  miserere  nobis.  —  Tu  qui  per  crucis  vexillum  exclusisti,  — 
mortem  vetiti  ligni,  —  et  hoc  demonstrasti  signum  —  in  redemp- 
tione  captivorum  dignum,  —  ut  crucifigentes  corpora,  —  animas 
érigèrent  ad  ethera  :  —  ne  patiaris  tibi  assignatos  Ghrislo  —  devo- 
rari  ab  hoste  sevissimo,  —  ne  quem  confirmavi  chrismate  sanctis- 
simo  —  permittas  gluttiri  a  lupo  rapacissimo.  » 
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«  et  orphanorum  instaret,  et  egenorum  curam  ha- 
«  béret.  » 

Ainsi  refleurissaient,  dans  l'école  épiscopale  de 
Fiesole,  les  traditions  laborieuses  de  l'Irlande.  Il  ne 
faudra  donc  pas  s'étonner,  si  l'historien  de  saint 
Donatus  mêle  à  ses  rimes  populaires  les  termes  sa- 
vants, les  héllénismes  qu'on  retrouve  chez  les  écri- 
vains irlandais  et  anglo-saxons  des  temps  barbares. 
11  appelle  le  Verbe  de  Dieu  Theou  Logon,  le  Saint- 
Esprit  Pneuma  ;  et  quand  le  peuple,  touché  d'un 
miracle,  rend  gloire  au  Père,  la  gravité  du  sujet 
veut  encore  un  mot  grec  :  «  Multa  mox  in  cloxa 
Patris  cecinit  populus.  »  Sans  doute  ces  exemples 
ne  prouvent  point  qu'on  sût  le  grec  à  Fiesole  :  ils 
font  voir  du  moins  qu'on  ne  le  méprisait  pas  ;  que, 
dans  un  temps  si  mauvais,  la  langue  du  Nouveau 
Testament,  de  saint  Basile  et  de  saint  Chrysostome, 
était  considérée  non  comme  la  langue  des  hérésies, 
mais  comme  un  idiome  saint,  qui  avait  encore  sa 
place  dans  la  liturgie,  auquel  la  théologie  emprun- 
tait ses  expressions  sacramentelles,  qu'il  n'était  pas 
permis  d'ignorer  tout  à  fait,  et  qu'il  fallait  faire 
intervenir  de  loin  en  loin  dans  le  discours,  pour 
lui  prêter  je  ne  sais  quoi  de  solennel  et  de  mysté- 
rieux. Mais  ce  qu'on  savait  assurément  à  Fiesole,  ce 
que  saint  Donatus  ne  dédaignait  pas  d'enseigner  à 
ses  disciples,  c'était  la  métrique  latine,  l'imitation 
des  poêles  chrétiens  qui  avaient  chanté,  dans   le 
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rhythme  de  Virgile,  les  mystères  du  Sauveur  et  les 
couronnes  des  saints.  Aussi,  quand  l'hagiographea 
épuisé  toutes  les  ressources  de  la  prose,  et  que,  par 
un  dernier  effort  de  style,  il  veut  égaler  la  gran- 
deur de  son  sujet;  quand  il  représente  le  vieil  évê- 
que  malade,  visité  en  songe  par  la  vierge  irlan- 
daise Brigitte,  qui  laisse  tomber  sur  lui  une  goutte 
d'huile  de  sa  lampe  et  le  guérit,  le  récit  se  fait  en 
hexamètres.  Enfin,  Donatus,  chargé  d'oeuvres  et 
d'années,  va  rendre  sa  grande  âme;  une  dernière 
fois,  il  élève  sa  voix  au  milieu  du  clergé  en  pleurs; 
c'est  encore  en  vers  qu'il  prie  : 

«  Christe  Dei  virtus,  splcndor,  sapientia  Patris, 
In  genitore  manens,  genitus  sine  temporect  anlc 
Secula  ;  qui  nostram  natus  de  Virgine  formam 
Sumpsit  nutritus,  lactatus  ab  uberc  matris  ; 
Qui  sancto  nostras  mundans  baptismate  culpas, 
Jam  nova  progenies  celo  demittitur  alto  ; 
Noxia  qui  vetili  dissolvit  prandia  porni, 
Vulneraque  ipse  suo  curavit  sanguine  nostra  ; 
Qui  moriendo  dédit  vitam,  nos  morte  redemit, 
Cumque  sepullus  erat,  mutavit  jura  sepulchri, 
Surgens  a  morte  mortem  damnavit  acerbam  ; 
Tartara  qui  quondam,  nigri  qui  limina  Ditis 
Destruxit,  scatebras  superans  Acheruntis  avari  ; 
Quf  hostem  nigrum...  detorsit  in  imo 
Carceris  inferni,  Letheum  trusit  in  amnera... 
Tu  quoque  qui  tantas  pro  nobis  sumere  penas 
Dignatus,  miseris  celesjia  régna  dedisti, 
Da  mihi  per  celsas  paradisi  scandere  scalas, 
Fac  bene  pulsanti  portas  mihi  pandere  vite... 
Ut  merear  pavidus  convivas  visere  claros  ! 
Quo  tecum  gaudent  videam  convivia  sancti, 
Quo  cum  Pâtre  mânes,  régnas  per  secula  semper, 
Spiritus  etsanctus,pariter  (1)  Deus  impare  gaudet.  « 

(1)  11  faut  lire  sans  doute  numéro,  au  lieu  de  pariler. 
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«  Expleta  vero  oratione,  totum  se  ipsum  armavit 
«  signo  Christi,  et  benedicens  filios  fratresque  spiri- 
«  tuales,  adpositus  est  ad  sanctos  patres  senex  et 
«  plenus  dierum...  Sepultus  vero  est  a  discipulis 

«  suis  in  area  saxea,   die  XI  kalend.  novemb 

«  Scriptumque  est  illic  epitaphium  ejusmodi  : 

«  Ilic  ego  Donatus  Scotorum  sanguine  cretus, 

Solus  in  hoc  tumulo  pulvcrc,  vcrme  voror. 
Regibus  Italicis  scrvivi  pluribus  annis, 

Lothario  niagno  Ludovicoque  bono. 
Octonis  lustris,  septenis  insuper  annis 

Post  Fesulana  presul  in  urlic  fui. 
Gramrnata  discipulis  dictabam  scripla  libcllis, 

Scemata  metrorum,  dicta  beata  senum  (1). 
Posco,  viator,  adcs  quisquis  pro  munere  Christi , 

Te,  homo,  non  pigeât  cernere  vota  mea, 
Atque  precare  Deurn...  qui  culmina  celi, 

Ut  mihi  concédât  régna  bcata  sua » 

«  Dicamus  ergo  cuncti  :  Sancle  Dei  et  pretiose 
«  confessor  Donale,  pater  et  pontifex,  educator  et 
«  alilor,  rector  etpaslor,  subveni  precibusdestitutis 
«  et  lapsis.  Miserere  viduis  et  cnptivis,  auxiliare  or- 
«  phanis  et  pupillis,  succurre  presentibus  et  futuris, 
«  opem  fer  vivenlibus  atque defanclis.  Nostras  quo- 
«  que  preces  pelo  ne  récuses,  qui,  quamvis  noxiis 
«  loris  adslrictos  (sic)  iniquitatis,  pro  capacitate 
«  tamcn  ignavie  et  parvitate  ingenioli  nostri  prê- 
te sumpsimus  ad  laudem  tuisanctissimi  hec  scripta 
«  magistrisrelinquere,  precantes  summoconanime, 
«  quod  inutile  invenerint,   emendent,   noslreque 

(1)  Ce  distique  est  aussi  reproduit  dans  Y  Histoire  d'Irlande,  de 
Th.  Moore  (loco  citato),  mais  d'après  un  texte  moins  correct» 
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«  presumptioni  indulgeant  et  parcant,  et  quia  ne- 
ce  quimus  ad  paradisi  pervenirc  pascua,  tua  saltem 
«  sancta  suffragia  inter  supplicia  sentiamus  so- 
«  lalia  :  precante  Domino  nostro  Jesu  Christo,  qui 
«  régnât  in  Trinitale,  cui  omnia  donata  sunt  a 
«  Paire  in  Spiritus  sancti  unitate  in  secula  seculo- 
«  rum.  Amen.  » 

Cette  prière,  où  il  y  a  beaucoup  de  naïveté,  d'hu- 
milité et  de  foi,  achève  de  caractériser  le  petit 
ouvrage  que  nous  avoiis  entre  les  mains.  C'est  bien 
l'œuvre  d'un  disciple  soumis  au  jugement  de  ses 
maîtres  :  c'est  une  de  ces  histoires  miraculeuses, 
exercices  favoris  des  jeunes  clercs,  qui  grossissaient 
peu  à  peu  la  bibliothèque  des  églises,  et  qui  finis- 
saient par  former  tant  de  volumineux  recueils  de 
légendes.  On  y  reconnaît  bien  le  goût  du  moyen  âge 
pour  les  pièces  farcies,  mêlées  de  prose  et  de  vers, 
de  langue  vulgaire  et  de  langue  savante.  N'en  mé- 
prisons pas  trop  l'apparente  grossièreté  ;  car,  d'une 
part,  ces  hexamètres  chancelants  sur  leurs  pieds, 
mais  soutenus  de  temps  à  autre  par  un  hémistiche, 
par  un  vers  entier  de  Virgile,  attestent  que  l'anti- 
quité n'est  ni  oubliée,  ni  proscrite.  Et,  d'un  autre 
côté,  cette  prose  rimée  dans  laquelle  saint  Thomas 
d'Àquin  ne  dédaignera  pas  de  composer  ses  hymnes, 
cette  prose  du  Dies  irx  et  du  Stabat  mater,  n'est- 
ellc  pas  destinée  à  devenir  le  type  de  la  versifica- 
tion dans  toutes  les  langues  modernes? 

LA   CIV.    AU  Ve   SIÈCLE.   I'.  28 
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HI.  —  De  l'instruction  publique  hors  du  clergé. 

Ainsi,  dans  ces  siècles  périlleux   où   il  semble 
que  toute  éducation  littéraire  va  manquer  au  peu- 
ple italien,  il  la  reçoit  de  deux  cô(és.  Il  y  a  des  maî- 
tres laïques,  salariés,  nourris  des  traditions  profanes, 
derniers  héritiers  des  grammairiens  et  des  rhéteurs 
romains.  Il  y  a  des  maîtres  ecclésiastiques,  dont  ren- 
seignement gratuit,  voué  au  service  et  à  la  défense  de 
la  foi,  remonte  de  Grégoire  YII  à  Grégoire  le  Grand, 
et  cache  son  origine  aux  catacombes.  Entre  ces  deux 
enseignements  il  y  a  rivalité,  hostilité,  tout  ce  qui 
divise   les   esprits,  mais  ce  qui  les  agite  et  les  fé- 
conde.   Nous  avons  à  considérer  si   tant  d'efforts 
restèrent  sans  résultat,  si  l'instruction  donnée  du 
haut  de  tant   de  chaires  forma  des  classes  lettrées, 
et  jusqu'à  quel  point  elle  pénétra  dans  les  derniers 
rangs  de  la  nation. 
Les  classes       Écartons  premièrement  le  clergé,  dont  on   ne 
conteste  pas  les  lumières.  Au  dixième  siècle,  c'est- 
à-dire  au  plus  fort  de  la  barbarie  italienne,    nous 
avons  vu  Rathier  de  Vérone,  Atton  de  Verceil  rani- 
mer les  études;  Luitprand  écrit,  dans  une  prose 
savante,  mêlée  de  vers  et  toute  semée  de  termes 
grecs,  l'histoire  de  son  ambassade  à  Constantinople; 
et  Gunzo,  clerc  de  Novare,  dans  une  dispute  gram- 
maticale avec  les  moines  de  Saint-Gai I,  pousse  l'é- 


AUX  TEMPS  BARBARES.  435 

rudition  jusqu'à  citer  le  texte  grec  de  l'Iliade.  Il 
reste  à  savoir  si,  au  dessous  de  l'Eglise,  on  trouve 
ces  professions  savantes  qui  partagent  avec  elle  la 
charge  d'éclairer  les  sociétés, 

*  C'est  l'opinion  commune,  qu'aux  premiers  temps       Les 
du  moyen  âge  la  médecine  s'enferma  dans  les  cloî- 
tres, et  redevint  ce  qu'elle  avait  été  avant  Hippo- 
crate,  une  science  sacrée,  réservée  aux  prêtres, 
destinée  à  relever  par  ses  prodiges  la  majesté  des 
,autels.  Cette  opinion  semble  se  confirmer,  quand 
on  voit  l'archevêque  Beneclictus  Crispus  de  Milan 
s'arracher  au  soin  des  âmes  pour  écrire  en  vers 
latins  un  recueil  de  formules  médicales.  Cepen- 
dant nous  avons  déjà  reconnu  dans  les  diplômes  de 
Lucques  plusieurs  médecins  laïques.  En  parcourant 
les  archives  de  Pistoia,  on  trouve  à  la  date  de  727 
Guidoald,  médecin    des    rois  lombards,    en  748 
Fredus,  en  777  Léon,  en  1095  Bonsegnore,  tous 
trois  médecins,  sans  aucune  qualification  qui  leur 
attribue  un  rang  dans  l'Église.  Une  charte  de  Bé- 
renger,  datée  de  996,  et  conservée  au  Vatican,  fait 
figurer  parmi  les  témoins  maître  Landolphe  de  Ser- 
ravalle,  physicien  (1)  :   c'est  ainsi  qu'on  désigne 
souvent  ceux  qui  professent  l'art  de  guérir.  Dès  la 
fin  du  dixième  siècle  l'école  de  Salerne  jetait  tant 


(1)  Brunetli,  Arcliivio  diplomalico  toscano,  n°  08  et  suiv.  — 
Archives  du  Vatican,  copie  authentique,  dressée  en  1282,  d'un  di- 
plôme de  Bérenger,  daté  des  nones  d'août  990  : 

Prdsentibus...  magislro  Landolfo  de  Sera  va  Ile  pliysico. 
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d'éclat,  qu'Adalbéron,  évoque  de  Verdun,  y  allait 
chercher  un  remède  à  ses  infirmités.  Au  siècle 
suivant,  la  science  médicale  y  était  professée  par 
une  femme  qu'on  ne  nomme  pas,  mais  qui  effa- 
çait tous  les  docteurs  contemporains  (1).  Plus  tard, 
quand  l'école  entière  adresse  au  roi  d'Angleterre 
ces  préceptes  fameux,  destinés  à  devenir  le  code  de 
la  médecine  au  moyen  âge,  rien  n'y  trahit  la  main 
d'un  prêtre;  et  Jean  de  Milan,  qui  passe  pour  les 
avoir  rédigés,  prend  le  titre  de  docteur,  mais  non 
celui  de  clerc.  L'Église  est  si  loin  de  confisquer  à 
son  profit  l'art  de  guérir,  qu'elle  en  redoute  les 
tentations  pour  ses  moines  :  un  canon  du  second 
concile  de  Latran,  en  1129,  interdit  aux  religieux 
l'exercice  de  la  médecine,  où  ils  se  portent  par  une 
coupable  passion  de  s'enrichir,  et  menace  de  pei- 
nes sévères  les  supérieurs  assez  faibles  pour  tolérer 
un  tel  abus  (2). 

D'un  autre  côté,  si  l'étude  du  droit  ne  périt  ja- 
mais en  Italie,  c'est  que  ce  pays  garda  le  sens  pra- 
tique des  vieux  Romains,  le  génie  des  affaires,  la 
passion  de  plaider,  et  que,  selon  le  témoignage  de 
Wippo,  quand  on  paraissait  devant  le  juge,  il  fallait 
produire  ses  textes.  C'est  ainsi  qu'une  requête  ré- 
digée pour  l'évêque  d'Arezzo  contre  l'évêque  de 

(1)  Hugues  de  Flavigny,  Chrome,  ad  ann.  984.  Orderic  Vital, 
ad  ann  1059.  Tiraboschi,  Storia  délia  Lelterat.  iial.,  VI,  lib.  4, 

(2)  Concil.  Romanum,  anjii  1159,  canon  9.  Concilium  Turo- 
nense,  anni  1105,  canon  8. 
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Sienne,  dans  un  procès  qui  commença  en  752,  cite 
plusieurs  dispositions  du  Digeste  et  du  Gode  (1). 
De  pareils  arguments  voulaient  être  débattus  par 
des  gens  du  métier,  et  je  ne  m'étonne  plus  de  voir 
au  tribunal  les  parties  accompagnées  d'un  avocat. 
Dans  un  plaid  de  l'an  908  devant  les  évêques,  les 
comtes  et  les  juges  du  roi  Bérenger,  comparaît 
Guidulfe,  abbé  de  Saint-Àmbroise,  assisté  de  son 
avocat  (advocalus)  Boniprand.  En  1108,  au  plaid 
de  Teramo,  l'avocat  [causidicus)  d'une  église  dé- 
pouillée par  violence  intente  pour  elle  cinq  actions, 
aux  termes  du  droit  romain  (2).  Lanfranc,  que 
nous  avons  vu  nourri  dès  ses  premières  années 
dans  l'étude  des  lois,  quitta  les  banes  de  l'école 
pour  faire  l'étonnement  du  barreau  par  l'impétuo- 
sité de  son  éloquence,  l'art  infini  de  ses  plaidoi- 
ries et  la  sûreté  de  ses  maximes  (5).  Ces  triomphes 
oratoires  conduisaient  à  la  fortune  et  aux  premiers 

(1)  Fragmentwn  libelli  contra  Senensem  episcopum.  Apud  Mu- 
ratori,  Antiquit.  Italie,  TU,  889. 

(2)  Placilum  Ticincnse,apuà  Muralori,  Antiquit.  Italie. ,11,  955. 
«  Ibique  eorum  venerunt  presentia  Guidulfus,  abba  monasterii 
«  Sancti  Christi,  confessons  Àmbrosii...  et  Boniprandus,  judexre- 
'<  gis...  Vere  sicut  vos,  Guidulfus  abba  et  Boniprandus  advocatus 
«  dixistis.  » 

Ugbelli,  1. 1,  p.  55i.  Placitum  Ticinense  :  «Ad  luec  adversario- 
rum  causidicus  petiit  edi  actionem  :  ecclesia}  causidicus  de  rébus 
invasis  proponit  actiones.  » 

(5)  Milonis  Crispini  Vita  Lanfranci,  cap.  5.  «  Ab  annis  pueri- 
libus  eruditus  est  in  scbolis  liberalium  artium  et  legum  secularium, 
ad  siise  niorem  patriœ.  Adolescens  orator  veteranos  adversairtes  in 
actionibus  causarum  fréquenter  revicit,  lorrente  facundice  accurate 
dicendo.  In  ipsa  a)!ate  sentenlias  depromerc  sapuit,  quas  gratanter 
jurisperiti  aut  judices  vel  prjetores  civitatis  acceptaient.  » 
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honneurs  des  cités;  c'est  le  témoignage  d'Alfano 
de  Salerne,  dans  des  vers  inédits  adressés  au  juris- 
consulte Romuald  : 

Dulcis  orator,  vehemens  gravisque, 
Inter  omnes  causidicos  perennem 
Gloriam  juris  tibi,  Ilomoalde, 

Protulit  usus.... 
Civium  nulli,  spatio  sub  bujus 
Temporis,  fortuna  sereuitate 
PraBvalet  ridere  beatiori 

Quam  tibi  nuper  (1). 

Parmi  les  jurisconsultes  loués  dans  les  Lettres  de 
Pierre  Damien,  il  en  est  deux,  Alton  et  Boniface, 
qu'il  honore  du  titre  de  causidici  (2),  Six  diplômes 
du  onzième  siècle,  conservés  aux  archives  diplo- 
matiques de  Florence,  font  voir  que  dans  les  gran- 
des villes  de  Toscane  des  légistes  se  vouaient  à  la 
défense  des  intérêts  privés  (5).  Mais  les  mêmes  étu- 

(1)  Extrait  d'une  ode  que  je  publie  avec  les  poésies  inédites 
d'Alfano. 

(2)  Pétri  Damiani  Èpist.,  lib.  VIII,  7  et  9. 

(5)  Florence  106G,  Hildibrandus,  pafronus  causarum. 
Ibid.       1000,  Hildibrandus,  causidicus. 
ïbid.       1097,  Placidus,  advocatus. 
Ibid.       4099,  Fralmus,  causidicus  sacri  palatii. 
Pistoia       1095,  Placidus,  causidicus. 
Pise  1067,  Sigismundus,  causidicus. 

Chiusi  1072,  Johannes,  causidicus. 
J'ai  relevé  ces  témoignages  aux  archives  diplomatiques  de  Flo- 
rence ;  mais  ils  se  retrouvent  tous  ou  presque  tous  dans  le  recueil 
de  Brunetti.  Il  est  vrai  que  M.  de  Savigny  veut  que  le  titre  de  cau- 
sidicus désigne,  non  pas  celui  qui  plaide  une  cause,  mais  celui  qui 
la  juge,  le  scabinus  de  la  législation  carlovingienne.' Mais  les  exem- 
ples de  Komuald  et  de  Lanfranc  prouvent  que  la  profession  d'avocat 
avait,  au  onzième  siècle,  tout  son  lustre  et  toute  sa  popularité;  et, 
dans  le  plaid  de  Teramo,  les  cuusidici  des  deux  parties  ne  parais- 
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des  qui  préparaient  l'avocat  aux  luttes  du  barreau 
formaient  aussi  le  juge  appelé  à  débrouiller  le 
chaos  des  lois  romaines  et  lombardes,  et  le  notaire 
chargé  de  conserver,  dans  les  formules  sacramen- 
telles de  ses  actes,  l'image  immobile  du  droit,  au 
milieu  de  la  violence  des  événements  et  des  mœurs. 
Ces  trois  fonctions  se  confondent  quelquefois  ;  et 
celui  qui  paraît  dans  un  procès,  assistant  une  par- 
tie en  qualité  d'avocat,  y  garde  le  titre  de  juge  ou 
de  notaire.  Parmi  les  juges  il  y  a  des  rangs  ;  il  faut 
distinguer  les  juges  de  l'empereur  ou  du  sacré  pa- 
lais, et  ceux  des  communes  (cioitatis).  Sous  ces 
noms  divers  on  les  voit  siéger  en  grand  nombre 
dans  les  mômes  cours.  Au  tribunal  du  comte  pa- 
latin Boderod,  à  Pavie,  paraissent  onze  juges  du 
palais  et  deux  de  la  cité.  En  982,  Hildebrand, 
envoyé  de  l'empereur  Otton,  vient  tenir  ses  plaids 
à  Florence,  dans  l'atrium  de  la  cathédrale  :  l'arrêt 
qu'il  rend  en  faveur  des  chanoines  est  signé  de 
huit  juges  impériaux  et  de  cinq  notaires.  En  1288, 
la  ville  de  Milan  ne  compte  pas  moins  de  deux  deux  profe, 
cents  îu^es  et  de  mille  notaires,   dont  six  cents  forment  des 

o     o  7  corps 

commissionnés  de  l'empereur  (1).   Les    juriscon-  demet,ers- 


sent  que  pour  plaider.  Du  reste,  je  ne  nie  point  que  ces  noms  di- 
vers de  juris  doctor,  à'advocatus,  de  ccuisidicus,  de  judex,  ne 
s'emploient  souvent  l'un  pour  l'autre,  et  ne  désignent  une  classe  de 
jurisconsultes  qui  forme  dans  plusieurs  villes  le  collège  des  échevins. 

(1)  Hist.  Pair.  Monument.,  I,  n°  47.  Cf.  Hegel,  Geschichte  der 
Stâedteverfassung  von  Italien. 

Archives  du  chapitre  de  Florence,  année  782  :  «  Léo  judex  el 
missus  domini  imperatoris,  Ilildcprandus  judex  doinini  imperatoris 
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suites  ne  sont  pas  seulement  nombreux,  ils  sont 
unis  :  sous  la  domination  franque,  ils  forment  le 
collège  des  échevins.  Quand  les  cités  s'affranchis- 
sent, ils  ont  leur  place  parmi  ces  corps  de  métiers 
qui  font  la  force  des  républiques  italiennes  :  un 
document  de  1142  montre  déjà  les  avocats  de  Flo- 
rence réunis  en  corporation  (1).  Enfin,  lorsqu'on 
1266  Florence,  délivrée  des  Gibelins,  se  donne  des 
lois  nouvelles,  et  que  chacun  des  sept  arts  majeurs 
forme  une  compagnie  armée  avec  ses  officiers,  ses 
consuls  et  son  gonfalon,  l'art  dos  iuges  et  notaires 
y  paraît,  portant  sur  sa  bannière  une  étoile  d'or  en 
champ  d'azur  ;  et  l'art  des  médecins  et  pharma- 
ciens, portant  l'image  de  Notre-Dame  en  champ 
vermeil  (2). 
Lcsjuris-        Le  statut  de  1266  armait  les  sept  métiers  ;  il  ne 

conduits      ,  .  .*    «1  .  .     , 

îetués.  les  constituait  pas,  il  Jes  supposait  organises  ;  et 
l'on  a  droit  de  croire  que  depuis  longtemps  la 
compagnie  des  médecins  et  celle  des  jurisconsultes 
avaient  leurs  statuts,  leurs  conditions  d'admission, 
d'apprentissage  et  d'études.  À  Rome,  le  candidat 
qui  aspirait  aux  fonctions  de  juge  comparaissait 

tnlerfuit,  Teutpertus  item,  Petrus  item,  Sigefredus  item,  Petrus 
item,  Donatus  item. 

«  Ego  Johannes  notarius  ititerfui.  Ego  Florentius  notarius  ibi  fui. 
Ego  Petrus  item.  Ego  Roselmus  item.  Ego  Hugo  nolnrius  domiui 
imperaloiis  ibi  fui.  » 

Galvaneus  Flamma,  Manipulas  Floram,  cap.  5 '20  :  «  Judices  sive 
JLirisperitî  CC,  notant  ecc,  iidem  impériales  1)C,  medici  CC.  » 

(1)  Latni,  Lezioni  di  antichità  tosc,  Prefaz.  :  «  Ego  Henricus, 
unus  ex  Florentina  advocatione  causidicus.  » 

(i)  Villani,  Iib.Ylf,  cap.  15. 
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devant  une  commission  de  cardinaux  pour  y  être 
examiné  sur  la  science  des  lois;  ensuite  il  prêtait 
entre  les  mains  du  pape  serment  de  fidélité  et  de 
bonne  justice  ;  après  quoi  le  souverain  pontife,  lui 
remettant  le  livre  de  la  loi,  l'instituait  en  ces  ter- 
mes :  «  Recevez  la  puissance  de  juger  selon  les 
«  lois  et  les  bonnes  mœurs.  »  Les  notaires  subis- 
saient le  même  examen,  et  le  pontife  les  instituait 
en  mettant  dans  leurs  mains  la  plume  et  l'écri- 
toire  (1).  La  sciencedu  droit  ne  se  séparait  pas  des 
lettres,  qui  commençaient  l'éducation  des  esprits, 
qui  faisaient  l'ornement  et  le  seul  repos  de  ces  la- 
borieuses vies  écoulées  dans  l'étude  et  la  discussion 
des  texles  juridiques.  Ainsi  le  légiste  Burgondio, 
honoré  par  ses  contemporains  comme  «  le  maître 
des  maîtres  et  la  perle  des  docteurs,  »  avait  tra- 
duit du  grec  les  homélies  de  saint  Jean  Clirysos- 
tome  et  plusieurs  traités  de  médecine  (2).  Quand  le 
démon  des  vers  latins  tourmentait  les  lettrés,  et 
qu'un  poëte  s'écriait  : 

Desine  :  nuac  etenim  nul! us  tua  carmina  curât  : 
Hœc  faciunl  urbi,  hœc  quoque  rure  viii  (5)  ; 


(1)  Muratori  Antiquit.,  t.  I,  dis&ert.  Xlf,  087,  688. 

«  Quum  presentatur  donino  Panse  ille  qui  judex  est  cxaininandus, 
examinalur  prius  a  cardJnalîbus,  qualiter  se  in  legum  doctrina  in- 
telli^at,  et  si  légitime  natus  fuerit  et  laudabilifcer  conversatus.  Qui 
si  i.loneus  repertus  fuerit,  homagium  et  fidelitatein  secundum  con- 
suetudinem  Romanorum  domno  Papse  humilitcr  exhibe!...',  etc.,  de 
scriniario  eodeni  modo  lit,  »  etc. 

(2)  Tiraboschi,  Storia  délia  Letterat.  ital.,  t.  Vf,  lib.  4,  cap.  5. 

(3)  Panegyricus  anonymus  Berengarii.  Veriz,  Script.  IV,  191. 
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je  ne  suis  pas  surpris  de  trouver  que  l'hexamètre 
fait  irruption  dans  les  actes  notariés,  et  que  les 
gens  d'esprit  se  piquent  de  signer  en  vers  latins. 
Ainsi  dans  un  diplôme  de  Sienne,  en  date  de 
1081, 

Subscripsit  factis  his  Wido  rite  pcractis. 

Et  dans  une  charte  de  l'abbaye  de  Casauria,  datée 
de  1177  : 

Alferius,  dignus  judcx  testisque  benignus(l). 

Le  latin,  La  langue  de  l'Eglise  et  de  l'école  était  aussi 
du  poiais.  celle  du  palais,  comprise  et  parlée,  non  par  les  ju- 
risconsultes seulement,  mais  par  le  peuple  entier 
des  gens  d'affaires.  L'historien  Albertino  Mussato, 
au  commencement  du  quatorzième  siècle,  écrit  en 
vers  le  récit  du  siège  de  Padoue,  et  le  dédie  à  la 
compagnie  des  notaires  impériaux.  «  Souvent,  dit- 
«  il,  la  compagnie  palatine  des  notaires  m'a  pressé 
«  de  célébrer  dans  un  chant  métrique  les  maux 
«  que  Can  Grande  fit  à  notre  cité,  et  qui,  par  un 
«  retour  du  destin,  sont  retombés  sur  leur  auteur. 
«  Vous  demandez  encore  que  le  poëme  n'ait  rien 
«  de  ce  Ion  sublime  qui  sied  à  la  tragédie;  mais 
«  que  le  langage  en  soit  tempéré  et  deseende  à  la 
«  portée  du  vulgaire,  afin  que  si  mes  livres  d'his- 
«  toire,  écrits  d'un  style  plus   relevé,   servent  à 

(1)  Pecci,  Storia  dei  vescovi  di  Siena;  Chronicon  Casauriense, 
apud  Muratori  Script.  II,  pars  2,  col,  1015. 
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«  l'instruction  des  savants,  ces  humbles  vers,  ou- 
«  vrage  d'une  muse  plus  indulgente,  soient  lus 
«  du  grand  nombre,  et  que  les  notaires,  les  der- 
«  niers  des  clercs,  y  trouvent  leur  plaisir  (1).  »  Là- 
dessus  Mussalo  s'engage,  non  dans  un  chant  rimé, 
chargé  d'expressions  barbares,  mais  dans  un  poème 
en  vers  hexamètres,  où  ne  manquent  ni  les  réminis- 
cences virgïliennes,  ni  les  allusions  mythologiques  : 
c'étaient  les  délassements  delà  basoche  de  Padoue; 
c'était  le  niveau  de  l'éducation  publique  pour  tous 
ceux  qui,  sans  se  vouer  aux  professions  savantes, 
s'arrachaient  au  travail  des  mains.  On  s'étonne  du 
prodigieux  savoir  que  Dante  avait  pui^é  aux  leçons 
de  BrunettoLatini,  et  dans  les  disputes  philosophi- 
ques des  religieux  de  Florence.  Villani,  destiné  au 
commerce,  et  visitant  Rome  au  jubilé  de  l'an  1500, 
y  consumait  ses  veilles  à  lire  Tite-Livc,  Salluste  et 
Paul  Orose,  Virgile  et  Lucain.  Il  est  dit  du  peintre 
Cimabue,  qu'ayant  donné  de  bonne  heure  des 
marques  d'une  belle  intelligence,  il  fut  appliqué 
aux  lettres,  et  fréquenta  l'école  ouverte  par  les 
frères  prêcheurs  à  Sainte-Marie  Nouvelle  (2).  Ainsi 
la  poésie  et  la  peinture  ne  sortirent  pas  toutes  ra- 

(1)  AlberLin.  Mussatus,  libri  111,  de  Obsidione  Paduœ  :  Ad  nola- 
riorum  Patavinorum  palatinara  socieUitem...  «  lllud  quodeumque 
sit  nietrum  non  altum,  non  Iragœdum,  sed  molle  et  vulgi  intellec- 
tioni  propinqnum  sonet  elequium,  quo  allais  edoctis  nostra  stylo 
altiori  deservirethisloria,  essetque  metricum  hoc  demissum.  sub  ca- 
niœna  leniore  notariis  et  qnibusque  cloriculis  blandimentum.  » 

(2)  Dante,  Convito,  II,  15;  Villani,  lib.  VIII,  5G;  Vasari,  Vita 
di  Cimabue. 


Quelle  était 
l'instruction 
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(lieuses  de  je  ne  sais  quelles  ténèbres  où  l'on  veut 
qu'elles  aient  trouvé  leurs  premières  inspirations  : 
elles  grandirent  dans  l'étude  et  sous  la  discipline, 
elles  se  nourrirent  des  souvenirs  de  l'antiquité  sa- 
crée et  profane;  et  si  la  Divine  Comédie  et  les  fres- 
ques d'Assise  ravirent  l'admiration  des  contempo- 
rains, c'est  qu'ils  y  trouvèrent  autant  de  savoir  que 
de  génie. 

Mais  le  peuple  qui  admirait  ces  beaux  ouvrages, 

iu  peuple.  |e  peuple  de  Padouc,  qui,  par  un  vote  public,  dé- 
cernait à  Mussato  la  couronne  de  poëte;  les  gens 
des  métiers  de  Florence,  qui  chargeaient  Àrnolfo 
di  Lapo  de  leur  élever  une  cathédrale  «  si  belle 
«  qu'elle  surpassât  tous  les  monuments  de  la  main 
<(  des  hommes;  »  en  un  mot,  la  multitude,  dont 
les  plus  grands  génies  ne  sont  après  tout  que  les 
serviteurs,  était-elle  capable  de  les  juger?  Pendant 
que  les  premiers  feux  de  la  renaissance  rayonnent 
au  sommet  de  la  société  italienne,  quelles  lueurs 
en  éclairent  les  derniers  rangs?  quelle  inslruction, 
quelles  traditions  littéraires  circulent  dans  la  foule, 
et  entretiennent,  chez  des  hommes  voués  aux  fati- 
gues du  corps,  le  goût  des  plaisirs  de  l'esprit? 

Traditions        Et  d'abord  je  remarque  chez  les  Italiens  cette 

classiques.  .  ,  .  ,      ./M    .,,, 

puissance  delà  tradition  qui  surprenait  déjà  1  his- 
torien Olton  de  Freysingcn,  lorsqu'il  décrivait  l'en- 
trée de  l'empereur  Frédéric  Ier  en  Lombardie.  Les 
Allemands  s'attendaient  à  trouver  des  alliés  naturels 
parmi  les  Lombards,  dont  ils  avaient  entendu  ra- 
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conter  l'origine  germanique  :  ils  s'étonnèrent  de 
trouver  «  une  race  amollie  par  la  douceur  du  ciel 
«  et  la  graisse  de  la  terre,  héritière  de  la  politesse 
«  et  de  la  sagacité  romaine,  conservant  l'élégance 
«  de  la  langue  latine,  l'urbanité  des  mœurs  et  la 
«  sagesse  môme  des  Romains  dans  l'ordonnance  et 
«  le  gouvernement  des  ci  (es  (1).  »  En  pénétrant 
dans  ces  villes,  qui  ont  gardé  leurs  vieilles  murail- 
les, on  y  trouve  encore  toutes  vivantes,  au  douzième, 
au  treizième  siècle,  les  croyances  poétiques  des 
anciens.  Padoue  montre  le  tombeau  d'Anténor  ;  le 
peuple  de  Milan  ne  permet  pas  qu'on  renverse  la 
statue  d'Hercule  ;  les  femmes  de  Florence  bercent 
leurs  enfant  en  devisant  de  Troie,  de  Fiesole  et  de 
Rome,  comme  les  pêcheurs  de  Messine  renouvellent 
chaque  année  la  procession  de  Saturne  et  de  Rhéa. 
La  description  de  Rome  que  je  publie,  les  premiè- 
res chroniques  de  Florence,  de  Pise,  de  Venise,  de 
Milan,  montrent  tous  ces  vieux  souvenirs  s'atla- 
chant,  se  cramponnant,  pour  ainsi  dire,  comme 
le  lierre,  cà  chaque  pierre  des  ruines. 

Avec  les  fables  du  passé,  on  en  conservait  la 
langue;  et,  pendant  que  l'idiome  vulgaire  fait  ir- 
ruption dans  les  chartes  latines,  on  voit  le  latin  se 


(1)  Otlon  de  Frcysingen,  de  Gestis  Friderici  L  lib.  II,  cap.  15: 
«  Verumtamen  barbaricae  deposito  feritalis  rancore,..  Terra)  aerisvc 
proprietate  aliquid  romanœ  mansueludinis  et  sagacilatis  trahentes... 
latini  sermonis  elegantiam,  morumque  retinent  urbanitatem.  In  ci- 
vitàtum  quoque  dispositione  ac  reipublicœ  conservationc  antiquorum 
adhuc  Romanorum  imitantur  solcrliam.  » 


Chunis 

populaires 

latins. 
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maintenir  avec  une  incroyable  persévérance  dans 
les  chants  populaires.  Je  pourrais  multiplier  les 
exemples,  citer  les  célèbres  complaintes  sur  la  des- 
truction d'Aquilée,  sur  la  mort  de  Charlemagne, 
sur  la  captivité  de  l'empereur  Louis  II  ;  deux  psau- 
mes en  l'honneur  des  villes  de  Vérone  et  de  Milan, 
des  chansons  satiriques  contre  Rome,  et  beaucoup 
d'autres  compositions  profanes.  Mais  j'écarte  tout 
ce  qui  peut  rappeler  le  monastère  ou  l'école,  et  je 
m'arrête  à  des  chants  qu'on  surprend  pour  ainsi 
dire  sur  les  lèvres  mômes  du  peuple.  En  954,  les 
gens  de  Modène  veillaient  sur  leurs  murailles  me- 
nacées par  les  incursions  des  Hongrois.  Ces  bour- 
geois et  ces  artisans,  armés  à  la  hâte  pour  la 
défense  de  leurs  foyers,  et  qui  voyaient  de  loin  la 
flamme  des  incendies  allumés  par  les  barbares, 
s'animaient  en  répétant  un  hymne  guerrier  que 
nous  avons  encore,  où  nous  trouvons  une  latinité 
correcte  et  toutes  les  réminiscences  de  la  poésie 
classique  : 

0  tu  qui  servas  armîs  isla  meenia, 
Noli  dormire,  quseso,  sed  vigila! 
Dum  Hector  vigil  extitit  in  Troia, 
Non  eam  cepit  fraudulenta  Grecia  (I). 

Plus  tard,  Gaufrid  Malaterra  insère  dans  sa  Chro- 
nique de  Sicile  des  chants  composés  pour  les  jours 
d'allégresse  ou  de  douleur  publique,  et  s'excuse  de 

(1)  Muratori,  AnliquiL,  III,  709. 
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ses  détestables  vers  latins  sur  la  volonté  du  prince, 
qui  l'engage  à  écrire  dans  un  langage  familier  in- 
telligible pour  tous  (I).  Vers  le  môme  temps,  un 
chant  de  guerre  célèbre  la  victoire  remportée, 
en  1088,  par  les  Pisanssur  les  Sarrasins.  Ce  chant 
rimé  n'emprunte  rien  à  la  prosodie  classique  ;  on 
y  sent  frémir  l'enthousiasme  contemporain  ;  on  y 
trouve  encore  l'idiome  et  les  souvenirs  de  l'anti- 
quilé.  Si  vous  prenez  l'auteur  au  mot,  il  vous  fera 
croire  qu'il  s'agissait  de  vider  la  querelle  de  Rome 
et  de  Carfhage  : 

Inclytorum  Pisanorum  scripturus  historiam, 
Antiquorum  Romanorum  renovo  memoriain. 

Il  s'agit  pourtant  d'une  croisade;  il  s'agit  de  venger 
l'Espagne,  l'Italie,  la  Provence,  insultées  par  les 
flottes  mahornétanes.  Le  Christ  lui-même  pousse 
les  navires  des  chrétiens;  l'archange  saint  Michel 
sonne  la  trompette  devant  eux;  et  saint  Pierre,  la 


(1)  Gaufrid  Valaterra,  Proœmium  ad  chronicon  :  «  Si  autem  de 
inrultiori  poetria  qiuestio  fuerit,  ipsa  principis  jussio  ad  hoc  hortala 
est,  ut  piano  sermonc  et  facili  ad  intclligcndurn,  quo  omnibus  faci- 
lins  quidqiiid  diceretur  patesceret,  exararem.  »  Voici  un  chant  de 
Gaufrid  sur  la  naissance  de  Simon,  second  fils  de  Roger,  quelque 
temps  après  la  mort  de  son  fils  aine  Jordan  : 

Pâtre  orbo, 
Gravi  morbo 
Sic  sublalo  fdio, 
Undc  dolerot 
Quod  careret 
Hœreditali  gandin  ; 
Dilat  proie  ; 
Quasi  flore, 
Superna  prajvisio. 


On  prêchait 
en  latin. 
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croix  à  la  main,  marche  à  leur  tète.  Le  combat 
s'engage  ;  mais,  quand  Hugues  Visconti,  le  plus 
valeureux  et  le  plus  beau  des  Pisans,  tombe  dans  la 
mêlée,  le  poêle,  épuisant  toutes  les  louanges  pour 
honorer  le  jeune  martyr,  ne  Irouve  rien  de  plus  tou- 
chant que  de  le  comparer  à  Codrus,  mort  pour  son 
peuple.  11  est  vrai  que  la  pensée  chrétienne  reprend 
l'avantage,  et  qu'elle  éclale  enfin  dans  une  strophe 
pleine  de  mélancolie,  de  tendresse  et  d'espoir  : 

Sic  infernus  spoliatur  cl  Saihan  deslruilur, 
Cura  Jcsus  redeinplor  mundi  sponte  sua  morilur; 
Pro  cujus  amore,  carc,  et  cujus  servilio, 
Martyr  pulclier,  rulilabis  venturo  judicio  (I  ). 

Nous  retrouvons  aux  sources  de  la  poésie  populaire 
la  même  confusion  du  sacré  et  du  profane  qu'on  a 
tant  reprochée  aux  poètes  italiens  ;  mais  nous  recon- 
naissons aussi  ce  besoin  du  beau,  cet  admirable 
sentiment  d  l'art  qui  faisait  chanter  ces  peuples 
dans  la  In  des  anciens,  jusqu'à  ce  que  le  dia- 

lecte v  o,  façonné  lentement,  fût  devenu  ca- 

pable ..e   satisfaire  l'oreille  et  d'immortaliser  la 
pensée.  :  b 

Des  populations  si  bien  préparées  trouvaient 
d'ailleurs  une  instruction  plus  complète  qu'on  ne 
pense  dans  les  pratiques  de  la  vie  religieuse  et  de  la 
vie  civile.  Sans  parler  des  enseignements  de  l'E- 
vangile,   et  de  ees  leçons  que  les  sages  du  paga- 

(I)  Edélcstand  du  Méril,  Poésiesjjopulaires  latines,  t.  H,  p.  259 


AUX  TEMPS  BARBARES.  4i9 

nisme  auraient  enviées  au  dernier  des  enfants  chré- 
tiens, sans  parler  des  inspirations  d'un  culte  qui 
mettait  tous  les  arts  au  service  des  ignorants,  des 
pauvres  et  des  petits,  l'Église  conservait  aussi  la 
langue  latine  ;  elle  la  faisait  vivre  par  la  prière  et 
par  la  prédication.  On  priait  en  latin,  et,  bien  que 
dès  le  dixième  siècle  le  pape  Grégoire  Y  soit  loué 
d'avoir  catéchisé  les  peuples  en  langue  vulgaire  (1), 
on  continua  de  prêcher  en  latin  jusqu'au  lempsoù 
l'idiome  du  peuple,  sanctifié  sur  les  lèvres  de  saint 
François  d'Assise  et  de  saint  Antoine  de  Padoue, 
resta  maître  de  la  chaire. 

D'un  autre  côté,  la  constitution  des  communes  i/insiructi  n 

, .  îiii  i  primaire 

italiennes,  en  appelant  les  plus  obscurs  des  citoyens  dans  icscom- 
à  l'exercice  de  tous  les  droits,  les  invitait  en  même  ilalicimes- 
temps  au  partage  de  toutes  les  lumières.  C'est  en- 
core la  remarque  d'Otton  de  Freysingen.  «  Les 
«  Lombards,  dit-il,  ne  dédaignent  po'hde  porter  à 
«  toutes  les  dignités  les  jeunes  oris  >r$s  de  la  der- 
«  nière  condition,  et  jusqu'aux  gens-  des  plus  vils 
«  métiers,  tous  ceux  qu'ailleurs  on  repousse  comme 
«  des  lépreux,  qu'on  écarte  des  étu  &$  honnêtes  et 
«  des  arts  libéraux  (2).»  Assurément  les  textes  man- 


(1)  Doclus  francigena,  vulgari  el  voce  latina 

Edocuit  populos  cloquio  triplici. 

("2)  Otto  Frisigen.,  II,  15  :  «  Inférions  conditionis  juvenes  vcl 
quoslibet  contemptibilium  etiara  mechanicarum  artium  bpifices, 
quos  cœtencgentesab  honestioribus  et  libci  ioribus  studiis  tanquam 
pestem  propellunt,  ad  militiaj  cingulum  vel  dignitatum  gracias  assu- 
mera non  dedignantur.  » 

LA  C1V.    AU   Ve  SIÈCLE.    Il  ï<) 
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quenl  pour  établir  uncslalistique  complète  de  l'in- 
struction primaire  et  secondaire  chez  ces  peuples 
souverains  de  Lombardie  et  de  Toscane.  Je  me  borne 
à  quelques  faits  qui  laissent  voir  jusqu'à  quel  point 
le  réveil  des  libertés  assurait  l'affranchissement  des 
intelligences. 

Une  description  de  Milan,  rédigée  en  1288  par 
le  frère  prêcheur  Bonvesino,  porte  le  nombre  des 
habitants  à  deux  cent  mille,  et  compte  quatre-vingts 
maîtres  d'école,  sans  y  comprendre  les  religieux, 
qui  élevaient  certainement  une  partie  de  la  jeu- 
nesse (1).  A.  Florence,  l'historien  Dino  Gompagni 
rapporte  qu'en  1501,  quand  Charles  de  Valois  en- 
tra, en  qualité  de  pacificateur,  sur  le  terril oire  tos- 
can, «  les  prieurs  convoquèrent  le  conseil  des 
soixante-douze  métiers,  grands  et  petits,  qui  tous 
avaient  leurs  consuls,  et  qu'on  leur  demanda  l'avis 
de  leurs  corporations.  »  Tous  répondirent  par  écrit 
qu'il  fallait  ouvrir  les  portes  de  la  ville  au  prince, 
et  l'honorer  comme  un  seigneur  de  noble  sang.  Les 
boulangers  seuls  opinèrent  «  qu'on  ne  lui  accordât 
ni  l'entrée  ni  les  honneurs,  attendu  qu'il  venait 
pour  la  ruine  de  la  cité.  »  Les  gens  des  plus  hum- 
bles métiers  écrivaient  donc,  et  du  moins  les  nota- 
bles d'entre  eux  étaient  en  mesure  de  rédiger  des 
conclusions  (2). 

(1)  Galvaneus  Flamma,  Manipulas  flonm,  cap.  520. 

(2)  Dino  Ggmpagni,  lib.  TL  «  Richiesero  adunque  il  consi<»lio 
générale  délia  parte  guelfa  e  delli  72  mestieri  d'arti,  i  quali  avenu 
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Mais  ce  qui  étonne  davantage  et  ce  qu'on  ne  peut  liara^uait 
nier,  c'est  que  les  délibérations  de  ces  orageuses  ré- lc  'SJfif  cn 
publiques,  les  débats  passionnés  à  l'issue  desquels 
on  chassait  les  Gibelins  ou  l'on  rasait  les  maisons 
des  Guelfes,  c'est  que  les  conseils  en  plein  air,  où 
la  multitude  frémissait  sous  la  parole  des  orateurs, 
se  tenaient  en  latin.  On  en  trouve  plusieurs  preu- 
ves; mais  je  n'en  connais  pas  de  plus  frappante 
qu'un  traité  composé  au  treizième  siècle,  et  proba- 
blement à  Bologne,  sous  le  titre  à'Oculus  pastora- 
lis,  pascens  officia  (i).  Ce  titre  pompeux  n'annonce 
«  qu'une  instruction  simple  et  lucide  en  faveur  des 
«  laïques  illettrés,  où  l'on  se  propose  d'éclairer 
«  leur  conduite  et  de  former  leur  langage  quand 
■  «  ils  sont  appelés  au  gouvernement  des  affaires  pu- 
ce bliques.  »  Après  avoir  traité  du  principe  de  l'au- 
torité, des  devoirs  qu'elle  impose,  des  moyens 
qu'elle  emploie,  l'auteur  touche  enfin  à  ce  pou- 
voir de  la  parole  qui  est  le  maître  des  assemblées 
populaires.  Il  veut  que  l'orateur  de  son  temps, 
comme  de  celui  de  Cicéron  ou  de  Quintilien,  soit 
honnête  dans  les  mœurs,  ingénieux  dans  l'inven- 
tion, sobre  et  orné  dans  le  style,  en  sorte  qu'il  sa- 
che y  garder  la  mesure  et  la  grâce.  11  ne  lui  per- 
met pas  de  paraître  au  balcon  du  palais  communal 


tutti  consoli,  c  imposoro  loro  che  ciascuno  consignasse  per  iscrit- 
tura  se  alla  sua  arte  piacea  che  messer  Carlo  de  Valos  fosse  lasciato 
veuire  in  Firenzc  corne  paciaro,  »  etc. 
(1)  A'pud  Muratori,  Antiquitates,  IV,  93. 
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cl  de  haranguer  la  foule,  avant  que  son  discours, 
savamment  médité,  n'ait  trois  fois  senti  la  lime. 
Et,  se  défiant  enfin  de  son  disciple,  il  lui  propose 
vingt  modèles  de  discours,  comme  autant  de  lieux 
communs  pour  toutes  les  grandes  solennités  de  la 
vie  politique  :  oraison  du  podeslat  entrant  en 
charge  et  sortant  de  charge,  éloges  d'un  podestat 
mort  dans  l'exercice  de  ses  fonctions,  réponse  à  des 
ambassadeurs  qui  proposent  une  alliance,  haran- 
gues pour  la  guerre  et  contre  la  guerre.  Ces  dis- 
cours sont  écrits  en  latin,  non  pour  servir  de  texte 
à  une  amplification  en  langue  vulgaire,  mais  pour 
être  appris  et  récités  en  latin,  sous  peine  de  perdre 
les  ornements  où  l'auteur  a  mis  tout  son  art  et 
toute  sa  complaisance  ;  je  veux  dire  ces  périodes 
nombreuses  dont  le  doigt  et  l'oreille  ont  marqué  la 
cadence,  ces  chutes  pareilles  amenées  de  loin,  ce 
choix  d'expressions  poétiques  et  ces  hémistiches  de 
Virgile  enchâssés  dans  la  prose  du  treizième  siècle, 
comme  des  chapilaux  corinthiens  dans  la  maçonne- 
rie d'un  beffroi.  Voici  la  requête  d'une  troupe  de 
naufragés,  dépouillés  par  les  habitants  de  la  côte, 
et  réclamant  justice  pour  eux,  sépulture  pour  les 
morts.  Dans  le  récit  de  leur  naufrage  nous  avons 
toute  la  tempête  accoutumée  des  poètes,  des  demi- 
vers,  des  vers  entiers  : 

«  Visu  m  est  in  fretum  —  totum   descendere  cœ- 
«  ium.  Prœbebant  fulmina  lucem.  — Dant  saltus 
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«  fluctus  in  concava  teeta  earinse.  —  Pars  magna 
«  virorum  —  fato  est  functa  suo,  gurgite  pressa 
«  profundo  :  Inlumulata  caciavera  stantium  in  lit- 
ce  tore  maris,  esca  relicla  feris.  » 

Ces  sortes  de  beautés  ne  se  traduisent  point,  et 
il  faut  conclure  que  les  discours  de  YOculus  pasto* 
ralis  durent  être  prononcés  textuellement  devant  un 
auditoire  capable  de  les  comprendre,  de  goûter  les 
bons  endroits,  de  les  applaudir.  Le  peuple  de  Flo- 
rence se  lassait  si  peu  des  harangues  latines,  qu'il 
fallut  un  règlement  exprès  pour  limiter  à  quatre 
le  nombre  de  ceux  qui  prendraient  la  parole  sur 
chaque  question.  Ce  sont  les  termes  d'un  statut 
inédit  de  128  i.  Ce  règlement,  où  les  démocraties 
modernes  pourraient  trouver  des  leçons  de  sagesse 
et  de  vigueur,  nous  fait  assister  aux  conseils  de  la 
république  florentine  dans  ces  courtes  années  d'a- 
pogée qui,  pour  elle  comme  pour  toutes  les  gran- 
deurs humaines,  précèdent  de  si  près  le  commen- 
cement de  la  décadence  (1). 

(1)  Archivio  délie  Riformagioni,  provvisioni,  A,  t.  1,  fol.  12  et 
15.  On  chercherait  inutilement  ce  statut  dans  les  Statuta  populi  et 
communis  Florentiœ,  5  vol.  in-4°,  publiés  à  Florence  (sous  la  date 
de  Fribourg),  en  1787.  On  n'y  trouve  qu'une  compilation,  par  ordre 
de  matières,  où  la  rédaction  primitive  des  textes  disparaît  souvent. 
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Statutum  Florentinum   anni  MCCLXXX1V. 

«  In  nomine  Domini  Nostri  Jesu  Gbristi.  Hec 
«  sunt  ordinamenla  domini  potcstatis  et  communis 
«  Florentie,  compilata,  edicta  et  facta  ad  honorcm  et 
«  reverenliam  omnipotentis  Dei  et  Bealissime  Vir- 
«  ginis  Marie  malris  ejusdem,  et  B.  Johann is  Bap- 
«  tiste,  ac  révérende  sancte  Reparatc,  sub  quorum 
«  vocabulo  Florentia  civitas  gubernaiur,  et  ad  ho- 
«  norem  et  exaltalionem  sacrosancle  Romane  Ec- 
«  clesie,  ac  ctiam  ad  honorem  et  fortificationem 
«  regiminis  magnifici  militis  domini  Gilioli  de  Mac- 
ce  charesis,  Potestatis  civitatis  et  communis  Flo- 
«  rentie,  et  ad  pacificum  et  quietum  civilatis  et 
«  districtus  ejusdem,  valitura  toto  tempore  rigimi- 
«  nis  ipsius  domini  Potestatis. 

«...  Item  statutum  et  ordinatum  est  quod  om- 
«  nés  et  singulari  de  concilio  generali  et  congre- 
«  gatione,  et  quilibet  alii  qui  ad  aliquid  concilium 
«  de  mandato  Potestatis  aut  alicujus  de  sua  familia 
«  fuerint  convocati,  venire  et  esse  debeant  ad  ip- 
«  sum  consilium,  antequam  dictus  dominus  Potes- 
«  las  aut  alius  in  loco  ipsius  surrexit  ad  proponen- 
«  dum  in  1er  eos  de  concilio,  sub  pena  sold.  II  f.  p. 
«  pro  quolibet  eorum  ;  nec  de  ipso  consilio  disce- 
«  dere  debeat  aliquis  eorum  sine  licentia  domini 
«  Potestatis  vel  alterius  proponentis  ante  reforma- 
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«  tionem  lectam,  sub  pena  et  bauno  V  sold.  f.  p. 
«  pro  quolibet,  nisi  recessit  propter  necessitatem 
«  corporis,  et  qui  propterea  recessit  incontinenti 
«  redire  debeat,  sub  dicta  pena  et  banno,  salvo  ca- 
«  pitulo  constituto  quod  est  sub  rubrica  :  Quod 
«  consiliarii  communis  vadant  ad  consilium,  etc. 

«  Item,  quod  nullus  présumât  consulere  et  ar- 
ec rengare  super  aliquo  quod  non  si t  principal i(er 
«  proposition  per  dominum  Potestatem,  aut  ali- 
«  quem  alium  loco  sui.  Et  qui  contra  fecerit,  in 
«  sold.  LX  puniatur  et  plus  et  minus,  advolunta- 
«  lem  domini  Potestatis;  et  quidquid  dictum  et 
«  consultum  fuit  extra  propositionem,  non  valeat 
«  nec  teneat. 

«  Item,  quod  nullus  existons  in  aliquo  consilio 
«  surgere  debeat  ad  arrengandum,  donec  prior  ar- 
ec rengator  finierit  dictum  suum  et  ire  inceperit  ad 
«  sedem  suam,  sub  pena  et  banno  sold.  X  f.  p. 

«  Item,  quod  nullus  audeat  stare  in  pedibus  in 
«  loco  ubi  congregatur  aliquod  consilium  communis 
«  Florentie  et  sedere  debeat,  postquam  dominus 
«  Potestas  aut  aliis  loco  ipsius  fuerit  in  dicto  loco 
«  consilii,  nec  surgere  nisi  causa  consulendi  vel 
«  al  ter  i  us  necessitatis  ;  et  contra  faciens  in  soldos 
«  L  f.  p.  puniatur,  nisi  surgere  t  causa  faciendi  bo- 
«  norem  alicui. 

«  Item,  quod  nullus  audeat  aut  présumât  tur- 
«  bare,  aut  inquietare,  sive  impedire  aliquem  ar- 
ec rengantem  seu  consulentem  in  aliquo  consilio 
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<(  super  aliqua  propositione  facta  per  dominum 
ce  Potestatem,  aul  aliquem  alium  loco  sui.  Contra 
«  faciens  vice  qualibet  puniatur  in  sold.  LX  f.  p.  et 
«  plus  et  minus  ,  ad  voluntatem  domini  Potestatis, 
«  inspecta  qualitate  impedimenti  et  turbatoris. 

ce  Item,  quod  nullus  audeat  aut  présumât  sur- 
et gère  in  aliquo  consilio,  aut  aliquid  dicere  aut 
ce  consulere,  nisi  in  loco  tenentis  consilium;  et  qui 
ce  contra  fecerit  in  sold.  XX  f.  p.  vice  qualibet  pu- 
ce niatur,  et  plus  ad  voluntatem  Potestatis,  quod 
ce  locum  habeat  in  arrengando. 

«  Item,  quod  aliquis  non  arrenget  aut  consulat 
«  in  consilio  gencrali  aut  congregatione  aut  aliquo 
«  eorum,  super  aliqua  propositione  ultra  quam  IV 
«  consiliarii,  absque  parabola  et  licenlia  dicti  do- 
te mini  Potestatis,  sub  pena  XX  sold.  f.  p.  et  plus 
ce  arbitrio  domini  Potestatis. 

«  Item,  quod  nulla  persona  debeat  accedere  ad 
«  slangam  sive  bancum  domini  Potestatis,  ipso  do- 
ce  mino  Potestate  vel  alio  loco  sui  ibi  existante  causa 
ce  consilium  faciendi,  ex  quo  ad  consilium  fuerit 
«  bispulsatum,  nisi  causa  alicujus  negotii  commu- 
«  nis  florentine  accesserit,  aut  aliquid  dicere  vo- 
ce luerit  pro  utilitate  communis;  et  qui  contra  fe- 
cc  cerit  puniatur  in  sold.  V  f.  p. 

«  Item,  quod  nullus  in  aliquo  consilio  vel  con- 
«  gregatione,  facto  vel  facta  de  mandalo  do- 
ce  mini  Potestatis  vel  alicujus  de  sua  familia, 
ce  debeat  vel  présumât  dicere  aliqua   verba  in- 
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«  juriosa  contra  aliquem  in  ipso  concilio  vel  con- 
«  gregatione  existentem.  Nec  aliquam  uixam  seu 
«  mesclantiam  cum  aliquo  vel  aliquibus  ibi  facere, 
«  nec  aliquein  vel  aliquos  ibi  cxistenles  percutere 
«  vel  offendere  modo  aliquo  vel  ingenio;  et  qui 
«  contra  fecerit  puniatur  pena  dupli  quam  puni- 
ce  retur  si  alibi  dixisset  vel  fecisset  predicta,  vel  ali- 
«  quicl  predictorum,  et  plus  et  minus  ad  volunta- 
«  tem  domini  Potestatis,  inspecta  qualitate  perso- 
«  narum  et  facti  (1).  » 

A  mon  sens,  le  statut  de  Florence,  avec  l'austérité 
de  son  langage,  nous  apprend  plus  que  YOctilus 
pastoralis  du  rhéteur  de  Bologne.  Aux  dispositions 
sévères  et  judicieuses  qu'on  y  trouve,  on  reconnaît 
bien  un  pays  où  l'éloquence  gouverne,  où  il  faut 
contenir  les  emportements  oratoires,  où  le  législa- 
teur sait  déjà  tout  le  pouvoir  et  tout  le  danger  de 
la  discussion.  On  sent  qu'on  n'a  pas  affaire  à  un 
peuple  enfant,  mais  à  des  générations  mûries  par 
une  longue  éducation,  et  l'on  ne  regrette  plus  d'a- 
voir péniblement  cherché  les  vestiges  des  écoles 
italiennes,  si  le  moment  arrive  où,  avec  de  grands 
poêles,  on  en  voit  sortir  de  grands  citoyens. 


(1)  Un  autre  statut  de  1285  [ibid.,  p.  17)  mentionne  la  manière 
de  voter  :  «  Facto  et  celebralo  scrutinio  ad  pissides  et  balloctas... 
LVl  ex  dietis  consdiariis  et  capitudinibus  ponentibus  balloctas  in 
pisside  albo  ubi  scriplum  est  sic;  illi  vero  quibus  predicta  displi- 
cuerunt,  pone.tes  balloctas  in  pisside  rubeo  in  quo  scriptum  est 
non,  fuerunt  soluinmodo  V.  » 
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On  a  dit  que  la  lumière  ne  s'éteignit  point  aux 
plus  mauvais  temps  du  moyen  âge,  mais  qu'elle  se 
déplaça;  et  que,  du  septième  au  onzième  siècle, 
l'astre  des  lettres,  couché  sur  l'Italie,  se  levait  sur 
l'Irlande,  l'Angleterre  et  l'Allemagne.  Je  puis  ajou- 
ter maintenant  que  l'Italie  eut  une  de  ces  nuits  lu- 
mineuses où  les  dernières  clartés  du  soir  se  prolon- 
gent jusqu'aux  premières  blancheurs  du  matin. 
D'un  côté,  le  souvenir  des  écoles  impériales  se  per- 
pétue dans  l'enseignement  laïque,-  qui  subordonne 
la  grammaire  et  la  rhétorique  à  l'étude  des  lois,  qui 
entretient  chez  les  Italiens  la  passion  du  droit,  et 
qui  fonde,  pour  cette  science  toute  laïque,  la  puis- 
sante université  de  Bologne.  D'un  autre  côté,  la  tra- 
dition des  premiers  siècles  chrétiens  se  conserve 
dans  l'enseignement  ecclésiastique  :  les  lettres  y 
trouvent  asile  à  condition  de  servir  la  foi,  de  déve- 
lopper la  vocation  théologique  des  Italiens,  et  de 
leur  assurer  la  palme  de  la  philosophie  scolastique. 
Nous  avons  vu  l'instruction  descendre  du  clergé  et 
des  corporations  savantes  jusque  dans  la  multitude. 
Ce  peuple,  encore  tout  pénétré  de  l'antiquité,  n'en 
peut  oublier  ni  la  gloire,  ni  les  fables,  ni  la  lan- 
gue. On  le  prêche,  on  le  harangue  en  latin  :  les 
fils  des  marchands  lisent  Salluste  et  Virgile,  et  dans 
les  conseils  de  Florence  les  gens  de  métiers  votent 
par  écrit.  C'étaient  ces  populations  qui  méritaient, 
qui  commandaient  les  miracles  de  l'art  naissant. 
La  mythologie  avait  fait  jaillir  d'un  coup  de  pied  de 
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Pégase  la  fontaine  poétique  d'Hippocrène  :  elle  ex- 
primait ainsi  l'aimable  facilité  du  génie  grec,  qui 
avait  pour  ainsi  dire  ses  sources  à  fleur  déterre. 
Celles  du  génie  moderne  étaient  à  d'autres  profon- 


s 
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deurs;  et,  pour  creuser  jusqu'à  elles,  il  n'avait  pas 
fallu  moins  de  dix  siècles  d'efforts  :  la  Providence 
a  traité  les  nalions  chrétiennes  d'une  manière  plus 
sévère,  et  à  mon  sens  plus  honorable,  en  voulant 
que  pour  elles  l'inspiration  fût  le  prix  du  travail. 


FIN   DU   TOME   SECOND. 


La  Civilisation  au  cinquième  siècle,  fut  publiée  en  185ê>,  envi- 
ron dix-huit  mois  après  la  mort  d'Ozanam.  L'année  suivante,  l'Aca- 
démie française  décerna  à  cet  ouvrage  le  prix  Bordin.  11  a  sem- 
blé qu'en  achevant  la  lecture  de  ces  deux  volumes  on  ne  lirait  pas 
sans  intérêt  le  jugement  qu'en  a  porté  un  maitre  illustre,  le  cri- 
tique le  plus  autorisé  de  noire  temps,  M.  Villemain,  dans  le  rap- 
port qu'il  lut  à  l'Académie  française  dans  la  séance  du  28  août  1856. 


EXTRAIT 

DU  RAPPORT  DE  M.  VILLEMALN  A  L'ACADÉMIE  FRANÇAISE 
(SÉANCE    DU   28   AOUT    1856) 


((  Un  récent  émule  de  M.  de  Montyon  vient  d'établir 
un  prix  annuel  de  haute  littérature  à  décerner  par  nous. 
Que  le  nom  de  M.  Bordin  demeure  consacré  par  cette 
noble  intention  et  par  l'application  qu'elle  en  recevra! 
Aujourd'hui  même,  et  pour  le  premier  essai  de  ce  prix 
nouveau,  nous  aurions  pu  hésiter  entre  plusieurs  tra- 
vaux remarquables  par  l'importance  du  sujet,  l'éten- 
due des  recherches.  Ce  mot  de  haute  littérature  nous  a 
paru  désigner  surtout  ce  qui  est  à  la  fois  savant  et  ins- 
piré, ce  qui  ne  se  sert  des  lettres  que  pour  parler  à 
l'âme,  ce  qui  ne  conçoit  et  n'applique  l'art  d'écrire  que 
sous  les  formes  les  plus  graves  et  les  plus  pures. 

«  A  tous  ces  titres,  un  talent  célèbre  et  regretté  de- 
vait préoccuper  notre  souvenir  et  fixer  nos  suffrages. 
Ce  nom,  ce  talent,  c'est  celui  de  M.  Ozanam  ;  ce  sont  ses 
leçons  publiques,  sa  vie  justement  honorée  et  les  der- 
niers travaux  de  cette  vie  si  courte.  Lorsqu'il  s'agit  de 
pareils  droits  littéraires,  aussi  durables  que  purs,  per- 
sonne sans  doute  n'alléguera,  comme  un  obstacle  à  ce 
choix  de  si  bon  exemple,  que  l'auteur  a  cessé  de  vivre. 
La  couronne  du  talent  ne  s'attache  pas  seulement  à  la 


462  EXTRAIT  DU  RAPPORT  DE  M.  V1LLEMAIN 

personne  vivante  de  l'auteur  ;  elle  suit  sa  mémoire,  elle 
protège  sa  famille.  Si  M.  Ozanam  n'a  pas  joui  lui-même 
de  la  publication  de  son  meilleur  ouvrage,  formé  de  ses 
leçons  recueillies  au  pied  de  sa  chaire,  c'est  un  motif 
de  plus  pour  nous  de  rendre  publiquement  à  son  nom 
tous  les  honneurs  que  méritait  ce  travail,  inédit  de  son 
vivant.  Dans  les  longues  études,  et  parfois  les  succès 
un  peu  lents  imposés  au  culte  exclusif  de  la  haute  lit- 
térature, il  y  a  de  la  part  de  l'auteur  désintéressement 
et  sacrifice;  il  n'y  eu  aura  que  plus  d'équité  de  la  part 
des  juges  à  prolonger  après  lui,  la  récompense  dont  il 
était  digne,  et  à  la  reporter  tout  entière  sur  ce  qu'il 
aimait  plus  que  lui-même. 

«  La  jeune  femme  et  le  jeune  enfant  de  M.  Ozanam 
recevront,  comme  un  dernier  don  de  sa  main,  le  prix 
dû  à  son  rare  talent,  au  monument  inachevé  de  cetle 
vocation  ardente  qui  leur  a  coûté  si  cher.  Rien  en  effet, 
n'a  surpassé  la  fièvre  studieuse,  l'effort  à  la  fois  d'ap- 
plication et  de  verve  qui  consumait  Ozanam  et  dont  ses 
écrits  gardent  la  trace.  Langues  anciennes,  langues  mo- 
dernes du  Midi  et  du  Nord,  histoire  de  tous  les  temps, 
littérature  classique  ou  barbare ,  à  ses  degrés  divers, 
science  du  droit  religieux  et  civil,  étude  des  arts,  il 
avait  tout  embrassé  d'un  travail  méthodique  et  pourtant 
inspiré,  dont  les  échos,  pour  ainsi  dire,  se  répondaient 
dans  sa  vaste  mémoire  et  dans  son  intelligence  toujours 
excitée.  Ces  signes,  apparus  dès  l'origine,  s'étaient  for- 
tifiés en  s'étendant.  Sa  thèse  sur  Dante,  travail  supé- 
rieur, mais  inégal,  avait  été  surpassée  par  la  science  et 
la  diction  de  ses  Etudes  sur  les  Germains  :  et  ces  deux- 
précieux  fragments  n'étaient  pour  lui  que  l'essai  du 
grand  travail  où  il  voulait  comprendre  la  ruine  et  la 
mort  de  l'ancien  monde,  et,  sous  la  fermentation  de  ses 
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débris,  la  naissance  des  sociétés  modernes  apparaissant 
de  toute  part,  comme  une  terre  immense  et  nouvelle 
qu'il  voyait  se  défricher,  s'animer,  s'embellir  à  la  lu- 
mière de  ces  vérités  chrétiennes,  que  lui-même  avait 
saisies  dune  foi  profonde  et  d'un  cœur  passionné. 

«  Les  cruelles  épreuves  que  la  maladie  vint  mêler  à 
cette  vie  de  laborieux  enthousiasme,  les  langueurs  du 
corps,  les  inquiétudes  nées  de  la  souffrance,  les  voya- 
ges, les  séjours  en  Italie  pour  tacher  de  guérir,  n'ôtè- 
rcnt  rien  à  ce  zèle  de  religion  et  de  science,  et  servirent 
plutôt  à  l'enflammer.  On  le  voit  alors  même,  par  les 
recherches  si  neuves  de  l'auteur  sur  les  écoles  d'Italie, 
aux  temps  barbares,  et  sur  les  Poètes  franscisca'nis ,  au 
début  delà  Renaissance.  Mais  le  grand  titre  qui,  entre 
les  premières  fatigues  d'Ozanam  et  son  repos  forcé, 
signale  dans  le  haut  enseignement  un  orateur,  un  écri- 
vain de  plus,  animant  le  style  par  la  parole,  et  relevant 
la  parole  par  tous  les  secrets  heureux  de  l'art,  c'était  le 
livre  que  nous  couronnons  aujourd'hui,  la  Civilisation 
au  cinquième  siècle.  Testament  de  l'âme  et  du  talent  de 
l'auteur,  publié  par  les  soins  d'un  maître  célèbre  (1), 
son  émule  et  son  ancien  dans  l'ardeur  et  la  variété  des 
plus  nobles  études. 

«  Savant  et  naturel,  dominé  d'une  même  pensée  et 
rayonnant  de  mille  souvenirs,  exact  et  plein  d'illusions 
charmantes,  ce  livre,  formé  de  vingt  leçons  et  de  quel- 
ques notes,  est  une  œuvre  éminente  de  littérature  et  de 
goût.  11  élève  la  critique  à  l'éloquence  ;  et  l'éloquence 
même,  il  la  conçoit,  il  la  cherche,  il  la  trouve  dans  sa 
source  la  plus  haute,  dans  son  type  qui  ne  meurt  ja- 
mais, ou  plutôt  qui  renaît  toujours,  dans  l'instinct  na- 
turel de  l'àme  émue  par  le  beau  et  le  divin,  par  les 
(1)  J.-h  Ampère. 
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seules  grandeurs  ici-bas,  la  vertu,  la  liberté,  la  science, 
et  par  les  grandeurs  d'en  baut,  celles  que  promettent 
la  foi  et  l'espérance  chrétiennes. 

En  retrouvant  là  toutes  les  paroles  recueillies  de  la 
bouche  d'Ozaiinm,  ses  impatientes  analyses  de  la  dé- 
cadence antique,  ses  pieux  hommages*  d'admiration  et 
de  foi  à  la  lumière  nouvelle,  sa  ferveur  studieuse  qui 
passionne  jusqu'à  la  grammaire,  son  ingénieuse  ten- 
dresse qui  rassemble  et  devine  les  premiers  bégaye- 
ments  du  moyen  âge,  on  est  saisi  d'une  amère  tris- 
tesse; on  se  redit  avec  douleur  que  tant  de  savoir  et 
d'intelligence,  tant  de  dons  heureux  n'ont  pas  achevé 
leur  œuvre,  que  ce  rare  et  brillant  écrivain,  qui  gran- 
dissait en  sagesse  impartiale  et  en  sentiment  profond 
du  vrai  et  du  beau,  n'a  guère  atteint  que  la  moitié 
de  la  vie  et  a  été  moissonné  dans  le  progrès  de  sa  force 
et  le  rôve  de  tous  les  travaux  si  purs  qu'embrassait  son 
ambition  d'étude,  et  que  sa  pensée  croissante  avec  le 
travail  promettait  d'accomplir.  Devant  de  tels  regrets  et 
un  tel  mécompte  pour  les  lettres,  c'est  une  trop  faible 
consolation,  mais  une  grande  justice,  d'offrir  à  M.  Oza- 
nam  sur  sa  tombe,  le  nouveau  prix  fondé  à  l'honneur 
de  la  haute  littérature.  Jamais  la  condition  qu'exprime 
ce  mot  ne  sera  mieux  remplie.  »  -•* 
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